List o ,Siédmej pieczeci”
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Drogi Profesorze,

Franz Kafka napisat w swoim dzienniku 2 sierpnia 1914: ,Niemcy
wypowiedzialy Rosji wojne. Po potudniu szkota plywania”. Podobnie sie
czuje przez przymusowq kwarantanne przez globalng pandemie wirusa
COVIDA-19. Kiedy ogtosili w wiadomosciach, ze mamy stan epidemii w
Polsce nie zauwazylem zadnej réznicy, poniewaz juz siedziatem w domu.
Przytocze krétki fragment powieéci Alberta Camus ,Dzuma”: ,Mozna
powiedzieé, ze od tej chwili poczqwszy, dzuma stata sie sprawg nas
wszystkich. Az dotqgd, mimo zaskoczenia i niepokoju, jakie przyniosty te
szczegdlne 42 wydarzenia, kazdy z naszych wspétobywateli nadal robi,
co do niego nalezato, jak mégt i na swoim zwyklym miejscu. To
niewgtpliwie powinno byto trwaé. Ale kiedy bramy zostaly zamkniete, nasi
wspétobywatele zrozumieli, ze wszyscy, i narrator takze, znalezli sie w
jednym worku i ze trzeba sie jako$ urzqdzié. Tak wigc, na przyktad,
doznanie réwnie indywidualne jak $wiadomos¢ rozigki z ukochang istotg
stato si¢ nagle, od pierwszych tygodni, udziatem catej ludnosci i, wraz ze
strachem, gtéwnym cierpieniem tego dtugiego okresu wygnania”.

Teraz siedzqc w mieszkaniu wspominam pierwsze tygodnia marca i
odczuwam powoli narastajgcq tesknote za zywym miastem i moimi bliskimi.
Musze zaznaczyé, ze rzucitem w styczniu studia rezyserskie i od niedawna
zaczgtem nowe studia w postaci dziennikarstwa w Collegium Civitas.
Pragngtem bardzo mocno rozpoczqé w swoim Zzyciu ten nowy etap
edukacji, ale tez doznaé czego$ kompletnie nowego. Dlatego tak bardzo
bytem oczarowany kompletnie nowymi ludZmi, wyktadowcami oraz
niezbadanymi zakqtkami Patacu Kultury. Wczeéniej dosyé czesto
odwiedzatem okolice patacu, poniewaz znajduje sie tam Kinoteka oraz
dwa moje ulubione bary. Na mysl o tym budynku przywotuje wiele
cieptych wspomniei oraz jeden przeze mnie ulubionych filméw ,Cérki
Dancingu” w rezyserii Agnieszki Smoczyrskiej, gdzie jest cata sekwencja
taficzenia w patacu w piosence "Przysztam do miasta”. Smiatem sie pod
nosem jak palitem papierosa pod wejéciem na mojg nowq uczelnig, ze
wielokrotnie tafczylem do ukochanych piosenek z moimi przyjaciétmi,
skaczqc przy kolumnach, wywijajgc walce. Tam poszediem na ostatnig
impreze. Nie zdgzytem nawet nacieszyé sie mojg kryjéwkq na dziewigtym
pietrze, gdzie czytatem ksigzki oraz oglgdatem seriale przed zajeciami.
Zapomniany rég przez wszystkich, a dla mnie stat sie oazq spokoju.



Mineto zaledwie péttora tygodnia mojego nowego zycia i zostato ono
anulowane przez pandemie.

We wtorek wieczorem 10 marca dostatem telefon od mojej mamy,
zebym wracat do naszego domu rodzinnego. Juz wtedy odwotano zajecia
wszystkim studentom Uniwersytetu Warszawskiego, wiec spodziewatem sie,
ze kwestiq godzin jest odwotanie zajeé na naszej uczelni. Nastepnego
dnia spakowatem sie dosyé szybko. Wzigtem wszystkie potrzebne ksigzki,
konsole do grania i ubrania na najblizsze tygodnie. Pojechaliémy po pracy
mamy na zakupy, bo okazato sie, ze nasza lodéwka jest pusta. Sami
opanowani lekkg panikg do$wiadczyliémy sume wszystkich lekkich panik w
sklepie.

Pierwsze dni kwarantanny spedzatem gtéwnie niestety na graniuv na
mojej konsoli i w ten prosty sposéb zabijatem czas. Jednakze po pewnym
czasie doszedtem do wniosku, ze najwyzsza pora napisaé esej do Pana
oraz zaczgé czytaé zabrane ksigzki. Przypomniato mi sige, ze zabratem
biografie Svena Nykvista, operatora Bergmana. Bylem zachwycony tym,
ze bede mégt pochwalié¢ sie jego wiedzg na temat produkcji ,Siédmej
pieczeci”. Im dalej czytatem jego wspomnienia, tym bardziej brakowato mi
wzmianek o tym filmie. Dochodzqc prawie do kohca ksigzki, nie
wytrzymatem i sprawdzitem w Wikipedii kto byt operatorem tego filmu. Ku
mojemu zaskoczeniu okazato sie, ze byt to Gunnar Fischer, inny znany
filmowiec. Pomimo przeczytania pasjonujgcego zyciorysu Nykvista bytem
juz o kilka dni opézniony z napisaniem wypracowania. Méwitem sobie, ze
jeszcze jeden film czy rozdziat, az w koAcu mingt ustalony termin
dostarczenia pracy przez Pana. Szperajgc w mojej matej biblioteczce
wzigtem sie za kolejng ksigzke, tym razem ltalo Calvino ,Jesli zimowg
nocq podrézny”, gdzie pisarz urywa swoje mozna by rzec opowiadania w
najciekawszych momentach. Uczucie nienasycenia urwanymi historiami
narastato we mnie, ze chciatem dalej czytaé. Zarazem tak bardzo
podobata mi sie ta ksigzka, ze nie chciatem jej kofczyé, urywaé. Situjgc sie
z samym sobgq i zawitq powieécig Calvino znowu odtozylem na bok pisanie
o Bergmanie. Miatem dosyé tez mojej prokastrynacii, ze ciggle znajduje
inny powéd do nie napisania tego eseju. Dlatego przedwczoraj zaczgtem
czytaé artykuty, recenzje oraz inne eseje, aby samemu rozpoczgé pisanie.

Chciatbym zaczqé kolejnym z moich wspomnieh. Moimi pierwszymi
zajeciami w patacu byty wtasnie Pana. Bytem bardzo podekscytowany, bo
nie wiedziatem czego do konca si¢ spodziewaé po zajeciach ,Filozofia i
media”. Czasami sie $émieje do samego siebie, ze moje zycie jest jednym



wielkim serialem, gdzie scenarzyici dajg mi absurdalne sytuacie czy
przeszkody, aby zwiekszyé oglgdalnosé. Bytem w lekkim szoku, kiedy
okazato sig, ze Pana grupa jest juz od pazdziernika a nowych studentéw
przybyto zaledwie kilku, co oznaczato, ze cze$é programu zostata juz
przerobiona. Zapytat Pan nas czy przeczytali§my ,Apokalipse $w. Jana”
na zajecia. Nie wiedziatem wtedy jok zareagowaé, ale udawatem, ze tak i
bytem ciekaw dalszego rozwoju zajeé. Jeszcze bardziej bytem
zaskoczony, ze byl to bowiem wstep do seansu ,Siédme| pieczeci”, ktérg
widziatem dotychczas juz ze dwa razy przez szkote filmowq. W glowie
pojawili sie scenarzysci mojego zycia, ktérzy nie mogli uciec sie od ironii
losu, ze pierwsze zajecia po uciecze ze szkoty filmowej sq seansem
wiasnie mistrza Bergmana. Rozsiadtem sie w na niewygodnym fotelu i
przyjgtem wyzwanie trzeciego seansu oraz napisania eseju.

Koledzy i kolezanki wyparowujg wokét mnie. Krzesta, Pan i Pana
biurko tez. Wchodze w ekran telewizora i znajduje sie w $wiecie filmu.
Znajduje sie w $wiecie dzieta Bergmana. W czasach innej pandemii.
Odczuwam wszechobecny niepokéj, widmo nieuchronnej zagtady.
Uswiadamiam sobie, ze jestesmy $miertelni i kazdy z nas zaczyna
prowadzié partie szachéw ze émierciq. Ingmar Bergman zaczgt juz jq
prowadzié swojq twérczoéciqg w latach pieédziesigtych.

Mtody, zdolny, szwedzki rezyser Ingmar Bergman zaczynat swojqg
kariere juz podczas drugiej wojny $wiatowej tworzqc w teatrze. Nastepnie
zrobit kilka wys$mienitych filméw komediowych oraz spektakli. Jednakze
chciatbym skoncentrowaé sie na stuchowisku radiowym dla Sveriges Radio
Drama zatytutowane ,Trdmdlning” wystawione w 1954. Byto bowiem to
opowieéé¢ o ludziach w $redniowieczu zmagajgcych sie z plagqg, gdzie w
tle czyhata na nich postaé Smierci. Odniesiony sukces pozwolit autorowi
przenie$¢ stuchowisko na deski teatru w Malmé w 1955. W taki sposéb
Bergman postanowit zekranizowaé swojq sztuke. Problemem jednak byto
sfinansowanie projektu. Nikt z wielkich wytwérni w Szwecji nie chciat go
zrealizowaé. Na szczeicie juz w tym samym roku jego najnowszy film
»U$miech nocy” wygrat nagrode jury w Cannes i wtedy odezwat sie do
Carla-Andersa Dymlinga o optacenie produkcji. Cztonek stynnego Svensk
Filminustri zgodzit sie, ale jedynie z budzetem (wedlug dzisiejszego
przeliczenia) $150,000 dolaréw oraz maksymalnie 35 dniowym planem
zdjeciowym. Mial to byé jego siédmy film petnometrazowy o tytule
"Siédma pieczed”.



Jednakze zeby zrozumieé geneze kryzysu egzystencjalnego rezysera
musimy skupié sie na jego pézniejszym filmie z tego samego roku: ,Tam,
gdzie rosng poziomki”. Opowies¢ o podstarzatym profesorze, ktéry
przeczuwa zblizajgcq sie $mieré. Grany przez legendarnego aktora
Victora Sjostréma. Ponownie pojawiajg sie pytania o istnienie Boga w
twérczoséci filmowej Bergmana. Jest to film drogi o profesorze, ktéry ma
odebraé tytut honorowy za swoje zastugi. Podczas podrézy bedzie godzit
sie ze swojq przeszioéciq oraz spotykal na swojej trasie rozmaite osoby,
ktére sktonig go do refleksji nad swoim zyciem. Sam tytut odwotuje sie do
niewinno$ci dziecifistwa, snu za domem rodzinnym, za zwyktymi
poziomkami. Celem profesora Isaka Borga jest pogodzié sie ze $mierciq i
nacieszy¢ ostatnimi chwilami.

Jest znana sekwencja koszmaru z tego filmu, ktéra zaczyna sie od
bohatera znajdujgcego na pustej ulicy. Jest zagubiony, sprawdza swéj
zegarek. Nie ma wskazéwek. Rozglgda sie i zauwaza zegar na ulicy takze
pozbawiony wskazéwek. Zaczyna panikowaé. Nagle dostrzega
przechodnia stojgcego do niego plecami. Puka go w ramie i okazuje sie,
ze owa postaé ma zdeformowanqg twarz i nie jest cztowiekiem. Ciato
kreatury rozptywa sie. Na ulicy pojawia sie karoca. Powoli jadgca wpada
na latarnie, niszczqc jg oraz zrywajgc koto wozu. Z karocy wypada
trumna, a z niej wystaje reka. Profesor podchodzi do niej. Nieboszczyk
chwyta go za reke. Trupem jest sam bohater.

Przewaznie sekwencje snéw nie sq mile widziane przez widzéw, bo
zwodzq i czesto zapetniajg metraz filmu. Jednakze owa scena trafnie
oddaje niepokdj ludzki przed nieuchronng $miercig. Sam film pigknie
portretuje wspomnienia i zacheca odbiorce do refleksji nad swym wtasnym
zyciem i do naprawy btedéw. Z lekkqg nadinterpretacjg chciatbym
poréwnaé to dzieto z powiescig Charlesa Dickensa ,,Opowiescig wigilijng”,
gdzie tez mamy starszego bohatera z wieloma sukcesami w swojej
karierze, ale z wieloma porazkami w sferze prywatnej. Profesor Isak Borg
nie jest przerysowanym skqgpcem ani pozbawiong empatii postaciq jak
Ebenezer Scrooge. Chociaz mamy wspélny motyw podrézy po czasie:
wspomnienia z przesztosci, uczestniczenie jako osoba trzecia wydarzen z
terazniejszosci oraz przysztoici. Dickens stawia nacisk na zmiane postawy
ludzkiej w kwestiach materialnych oraz na naprawe swojego otoczenig,
wszystko w duchu $wigt Bozego Narodzenia. Jednakze Bergman nie
opowiada wesotej basni, a daje swéj metafizyczny komentarz na temat
$mierci. Wedruje po wspomnieniach, aby nie moralizowaé, ale aby



zadawaé pytania pozbawione odpowiedzi. Jest to konfrontacja z
samotnosciq, utratq kontaktu z bliskimi i tesknotq za bliskoécig. Innym tez
ogniwem tgczgcym dwédjke tych bohateréw jest ich stan po przemianie.
Potrafig sie znowu wzruszyé, czyli czujg, a to wedtug filozofii twércéw
oznacza byt naszej egzystencji. Scrooge nauczyt sie obchodzi¢ swieta, a
Borg nie czuje sie samotny w swoich ostatnich chwilach, bo nie jest
pozbawiony emocji. Afirmujq zycie.

Produkcja ,, Tam, gdzie rosnqg poziomki” oraz ,Siédmej pieczeci" bylty
istotne dla Bergmana, aby zaprezentowaé swoje poglgdy na
fundamentalne opinie. ,Siédma pieczeé” skupia sie na innym aspekcie
pytaf. Pytah zadawanych do Boga pozbawionych odpowiedzi. Juz na
samym poczqtku jest przedstawiona brutalna prawda, ze $mieré jest
jedyng pewngq rzeczq.

Zachmurzone niebo, a przez nie stofice prébuje $wiecié. W tle jest
$piewana sredniowieczna modlitwa ,Dies Irae”, a narrator cytuje
+Apokalipse $w. Jana”: ,A gdy otworzyt pieczeé siédmg,
zapanowata w niebie cisza jakby na pét godziny. | ujrzatem siedmiu
aniotéw, ktérzy stojg przed Bogiem, a dano im siedem trgb. | przyszedt
inny aniot, i stanqgt przy ottarzu, majqc ztote naczynie na zar. i dano mu
wiele kadzidef, aby dat je w ofierze jako modlitwy wszystkich $wietych, na
ztoty oftarz, ktéry jest przed tronem. | wznidst sie dym kadzidet, jako
modlitwy $wietych, z reki aniota przed Bogiem. Aniot za$ wzigt naczynie
na zar, napetnit je ogniem z oftarza i zrzucit na ziemig,

a nastgpity gromy, glosy, btyskawice, trzesienie ziemi.” ,Dies Irae” jest
rymowang sekwencjg, co w Humaczeniuv z taciny oznacza Dzier gniewu
$piewanq w mszach zatobnych. Tutaj w potgczeniu z fragmentem Nowego
Testamentu narzuca ton filmu, kompletnie inny od podrézy profesora Isaka
Borga. Widz jeszcze nie wie, co go czeka. Analizujgc czasy powstania
filmu i dwczesny kontekst historyczny mozna dostrzec podobienstwa.

Mineta juz ponad dekada od kohca drugiej wojny $wiatowej, ale ilo$é
okropnych wydarzen juz odcisneta pietno na Europie. Widmo
nadchodzgcej wojny nuklearnej bytlo powszechne w spoteczeristwie oraz
Swiezo rozpoczeta wojna w Wietnamie nie pomagaty odbudowie
moralnej. Masowe plotki o kolejnej globalnej wojnie, ktéra zgtadzi
ludzko$é byly do przewidzenia. Mozna spokojnie nazwaé ten okres
kryzysem moralnym XX wieku. Kondycja ludzka jest fatalna, odwraca sie
od Boga, ktéry przyzwolit na taki rozwdj wydarzeh. Niektérzy wrecz
zadawali sobie pytanie czy kultura powinna istnieé¢ po drugiej $wiatowej?



Szwedzki rezyser przedstawia inny okres kryzysu moralnego w historii
nasze| cywilizacji. Skupia si¢ na $redniowieczu, gdzie krucjaty, fanatyzm
religijny oraz epidemie wyniszczajq ludzi. Ingmar Bergman kiedy zobaczyt
kantate scenicznq Carla Orffa ,Carmina Burana” opartg na
$redniowiecznych piesniach napisang przez tutaczy muzykéw, doznal
o$wiecenia. Sam wspomina: ,Przyciggngt mnie pomyst wedréwki ludzi
przez upadek cywilizacji oraz kultury, ktérzy dajg narodziny nowym
piesniom. Pewnego razu kiedy stuchatem ostatniego choratu ,Carmina
Burana”, doznatem olénienia, ze mam motyw przewodni do mojego
nastepnego filmu”. Dlatego tak tez ,Siédma pieczeé” trafnie rezonuje w
spoteczenstwie i jest ciepto przyjeta.

Teraz jok patrze z perspektywy ostatnich tygodni to we mnie tez ten
film meandruje w moich myslach. Zaczqtem odczuwaé niepokéj pandemiq,
kiedy siedzgc w kawiarni przeczytatem o $mierci Maxa von Sydowa,
aktora grajgcego wiasénie role rycerza. To byto tego samego dnia, kiedy
odwotano nam zajecia oraz postanowitem o powrocie do domu.
Przyttaczajqce byto dla mnie, ze przegrat te partie szachéw. Rozmawiajqc
z przyjacielem, u$wiadomilimy sobie, ze my mtodzi, nie jeste$my
nie$miertelni wobec szerzqcej sie choroby i sami musimy rozpoczgé partie.
Jednakze ja niestety nie umiem graé w szachy, drogi Profesorze.

Osobgq, ktéra jednak umiata w nie graé, byt bowiem znajdujgcy na plazy
pewien rycerz z mieczem w reku oraz szachownicqg z pionkami przy
nogach, wpatrujgcy sie z zaciekawieniem w gére. Nastepnie wstat i
zaczyna sie modli¢ do Boga. Zamiast Stwércy pojawia sie Smieré (Bengt
Ekerot) przychodzqca po jego zywot. Nie wzruszona podchodzi coraz
blizej. ,Poczekaj chwilg!” - prosi bohater. Na co sarkastycznie odpowiada:
~Wszyscy tak méwicie”. Na jej reakcje méwi: ,moje ciato si¢ leka, ale ja
nie”. Rycerz chytrze proponuje partie szachéw i jesli wygra Smieré da
jeszcze mu kilka lat. Na razie jeszcze zyje dopéki trwa gra. Za pomocq
podstepéw bohater stara sie za wszelkg cene unikaé kolejnych potyczek,
gdyz jeszcze nie wrécit do swojego domu z krucjat. Jest to swego rodzaju
znowu kino drogi. Oprécz rycerza Antoniusa Blocka towarzyszy mu jego
giermek Jéns (Gunnar Bjérnstrand), ktérzy razem przemierzajq mroczne
zakgtki ludzkiej natury.

Poczynajq od odwiedzin koéciota, gdzie Block idzie do spowiedzi, a
Jéns rozmawia z malarzem koéciota (Gunnar Olsson). Giermek jest
przestraszony opowie$ciami mezczyzny o jego malowidtach
przedstawiajgcym danse macabre, meczennikéw i zaraze. Zaskoczony



obojetno$cig malarza i jego wypowiedzi o straszeniv ludzi $mierciq,
postanawia sie napié, aby zapomnieé o swym strachu. Ciezko jest mu
pogodzié sie z okrutng rzeczywistoiciq. W miedzyczasie rycerz modli sie
do ukrzyzowanego Jezusa Chrystusa, po czym wstaje i podchodzi do
ksiedza. Jego spowiedz brzmi nastepujgco: ,Chciatbym sie wyspowiadaé
tak szczerze jak moge, ale serce mam puste. Pustka jest zwierciadtem
zwréconym ku mej twarzy. Widze w nim siebie i ogarnia mnie odraza i
strach. Obojetno$é¢ wobec ludzi sprawita, ze czuje teraz sie samotnie.
Jedynie wsréd zjaw, zamkniety w swoich fantazjach...” Ksigdz przerywa
mu: ,| mimo to nie chcesz umrzeé2”. Odpowiada: ,Przeciwnie, chce”.
Ksigdz wirgca: ,To na co czekasz2”. Antonius Block prowadzi wazny
dialog, co czyni go przypadkiem jok profesora Isaka Borga: ,Pragne
poznaé prawde. (Ksigdz pyta jeszcze: ,Chcesz mieé pewnosé2”). Nazwij to
jak chcesz. Czy pojgé Boga swoimi zmystami jest tak okrutnie
niewykonalne? Dlaczego skrywa sie za mgtqg obietnic i niewidzialnych
cudéw? Jak mogq uwierzyé wierzqcy, ludzie pozbawieni wiary? Co bedzie
z tymi, co chcq wierzyé, a nie sq w stanie? Albo z tymi, co nie chcq wierzy¢
i nie sq zdolni wiary. Dlaczego nie moge zabié¢ Boga w sobie? Dlaczego
ciggle zyje dla niego tak bolesnie i upokarzajgco mimo, ze zto mu rzecze i
pragne wyrwa¢ serce. Dlaczego mimo wszystko on jest tq stynnqg prawdq z
ktérqg nie potrafie sie rozstaé? Styszysz mnie? (Ksigdz méwi: ,Stysze”).
Chce wiedzieé. Nie wierzyé. Przypuszczaé, ale wiedzieé. Chce, zeby Bég
wyciggngt do mnie reke. Odstonit swoje oblicze. Przeméwit do mnie. A on
milczy. Wotam do niego w ciemnosciach, ale czasem wydaje sig, ze nikogo
tam nie ma. (Ksigdz: ,By¢é moze nie ma”). Zatem zycie jest absurdalnym
koszmarem. Nie mozna zy¢ stale w obliczu $mierci i w przeswiadczeniu, ze
wszystko jest nicosciq. (Ksigdz: ,Wiekszosé ludzi nie rozmysla nad smiercig
czy nicosciq”). Pewnego dnia stanqg u kresu zycia i spojrzq w ciemnosé.
(Ksigdz: Tak, tego dnia tak). Wiem co masz na mysli. Musimy sobie
stworzy¢ obraz naszego strachu i obraz ten nazwiemy Bogiem. (Ksigdz:
»Zadreczasz sie”). Dzisiaj rano odwiedzita mnie $mieré, gram z nig w
szachy by zyskaé czas na zatatwienie pilnej sprawy. (Ksigdz: ,Jakiej
sprawy?”). Moje zycie byto ciggltq gonitwq, btgdzeniem, gadaning
pozbawiong sensu, byto puste. Tak, méwie to bez goryczy i wyrzutéw
sumienia, bo wiem ze tak wyglgda zycie prawie wszystkich. Ale chce te
zwloke wykorzystaé na jeden sensowy uczynek”. Po wypowiedzeniu tych
stéw, okazuje sie ze ksigdz jest Smiercig, kiéra uzyla podstepu, aby



dowiedzieé sie jakg ma strategie. Dzigki tej scenie poznajemy motywacije
rycerza.

Po wyijéciu z kosciota, Antonius Block dostrzega kobiete (Maud
Hansson) przykutq do stupa przez lokalne wtadze. Jest oskarzona o bycie
wiedZmq, ktéra wywotata zaraze. Rycerz dosyé cynicznie do niej
podchodzi i wypytuje o to czy widziata diabta. Milczy, a mnich go karci za
zagadywanie jej. Pod koniec filmu znéw Block natrafia na uwieziong
kobiete i na garnizon fanatykéw religijnych. Ponownie dopytuje jq o to czy
poznata diabta, ktéry przeciez musi co$ wiedzieé o istnieniu Boga. Prosi
go, zeby spojrzat jej w oczy. Rycerz dostrzega jedynie strach i orientuje
sie, ze nie jest wiedZmg, a jedynie ofiarg ludzkiego barbarzynstwa. Nie
jest zdolny wybié Zotnierzy ani jg uratowaé przed sptonigciem na stosie,
lecz chociaz pomaga jej uémierzyé bél. W Antoniusu dochodzi do
wewnetrznej przemiany, zaczyna zatowaé, ze kiedy$ tez zabijat w imie
religii. Jako byly krzyzowiec meczy go realna zaraza, ale tez zaraza zfa
w ludziach. Bezmyslnosci oraz fanatyzmu. Spoteczenstwo jest chore i nie
mozna znalezé na niego lekarstwa, kiedy Bég milczy, a Smieré nie. W
+Apokalipsie $w. Jana” we fragmencie o otwieraniu pigtej pieczeci jest
wzmianka o prze$ladowaniach na chrzescijan: ,A gdy otworzyt pieczeé
pigtq, ujrzatem pod oftarzem dusze zabitych dla Stowa Bozego i dla
$wiadectwa, jakie mieli. | glosem donosnym tak zawotaty: «Jak dtugo
jeszcze, Wtladco $wiety i prawdziwy, nie bedziesz sqdzit i wymierzat za
krew naszq kary tym, co mieszkajg na ziemi%» | dano kazdemu z nich biatg
szate, | powiedziano im, by jeszcze krétki czas spokojnie zaczekali, az sig
dopetni liczba ich wspétstug i braci, ktérzy, jak i oni, majg byé zabici”.
Odwotuje sie to do czaséw cesarza Nerona, ktéry prze$ladowat w jego
mniemaniu pogan. Ludzie witedy tez zadawali pytania o to czemu Bég na
to przyzwala. Cate to cierpienie ma wskazywaé na niedtugi sqd Bozy.
Wtedy nadejdzie sprawiedliwo$é i kazdy bedzie rozliczony ze swych
uczynkéw. Jednakze oczekiwanie na kare dla katéw jest ogromnym testem
wiary, poniewaz nie wiadomo kiedy nadejdzie. Pomimo kryzysu
moralnoéci ludzkiej, dociekanie rycerza Antoniusa Blocka jest godne
podziwu. Jego niestrudzony zapat, aby usmierzyé bél oczekiwania na
$mieré napedza opowieéé o walce z milczeniem Boga.

Réwnoczesnq historig opowiadang w tle jest matzenstwo kuglarzy. Jest to
dosyé ciekawa rzecz. Bergman ma tendencie do ukazywania gorzko
stodkich przedstawien matzeristw w swojej twérczoséci. Patrzgc na nig,
wielokrotnie krytykuje instytucje matzedstwa i przeciez jego jeden z



najstynniejszych filméw to ,Sceny z zycia matzeriskiego” z 1973 roku.
Pierwotnie nakrecony jako serial dekonstruuje kazde jego stadium. Sam
Bergman przyznat: ,Céz wigece] moge powiedzieé: trzy miesigce zajeto mi
napisanie tych scen, ale doswiadczenie ich zabrato cate zycie”. Dlatego
tak ciekawym przypadkiem jest rodzina kuglarzy, Mii (Bibi Andersson)
oraz Jofa (Nils Poppe) wraz dzieckiem Mikaelem. Sq wesotym,
pozbawionym kitétni idyllicznym matzeristwem. Wpierw sq skontrastowani
z ich wspétpracownikiem Jonasem (Erik Strandmark), ktéry nie szanuje
swojej pracy oraz ma dosyé swojego ciezkiego zycia. Gdy trupa aktoréw
odwiedza zapyziate miasteczko, Jonas szybko dostrzega szanse ucieczki,
kiedy wdaje sie w romans z zonq kowala (Inga Landgré). Po tym jak znika
z niq, Jof jest wplgtany w serie nieporozumier z lokalnymi mieszkafncami i
ze wszystkich tarapatéw ratuje go giermiek Jéns. Sam waqtek kowala Ploga
(Ake Fridell) i jego poszukiwah zony jest farsowym przedstawieniem
matzehnstwa. Byt to wqgtek na odcigzenie przyttaczajgcego
egzystencjalizmu w filmie. Nawet Antonius Block nie jest dobrym mezem,
oschty i pozbawiony cieptych emocji wobec swojej zony nie prébuje
uratowaé swojego matzenstwa. Jest juz zbyt mocno pogrqzony w
przemianie duchowej i szykowaniu sie na swdj koniec. Jest apatycznym
Odyseuszem, ktéry tutat sie po krucjatach, lecz nie potrafi docenié ogniska
domowego. Nie darzy nadziejq wigkszosci ludzkosci po tym co zobaczyt i
doswiadczyt.

Jedynie o czym mysli ciepto, to wtaénie o sielankowym popotudniu u
rodziny aktoréw. O tym jak byt czestowany poziomkami. Nic dziwnego, ze
chce uchronié ich przed objeciami jego rywala. Czestowany wypowiada
wazne stowa: ,Zapamietam te chwile. Te cisze. Ten zmierzch. Mise
poziomek i mleka. Wasze twarze w nikngcym $wietle. Spigcego Mikaela.
Jofa z lirg. Sprébuje zapamigtaé coémy tutaj méwili. Ujgé te pamigé
ostroznie. Tak jak ditonie ujmujg miske $wiezego mleka. Bedzie ona dla
mnie wielkim pokrzepieniem”. Po wypowiedzeniu tych stéw, wstaje i
zmierza w strone kolejnej partii szachéw. Smieré jest zaskoczona jego
zmianq podejicia. Ewidentnie widzi, ze rycerz jest wesoly i nie przejmuje
sie za bardzo rozgrywkgq. Irytuje to jg i zaczyna go straszyé, ze tez
wezmie sie za sielankowq rodzine. Antonius Block jako szlachetny cztowiek
nie chce na to pozwolié. Wlasnie jego ostatnim uczynkiem bedzie
odciggniecie uwagi Smierci od nich.

Jej postaé w filmie Bergmana jest tylko widoczna dla rycerza, ale dla
reszty przejawia sie pod formg plagi, ktéra zbiera duze zniwa. Dialogi



pomiedzy bohaterami nieustannie nam przypominajg o zagrozeniu, ktére
na nich czyha. W pierwotnym stuchowisku radiowym danse macabre byt
po prostu milczeniem podczas audyciji. Stychaé byto jedynie szum.

Jesli chodzi o oswietlenie w filmie, to jest ciekawa anegdotka
opowiedziana przez autora zdjeé Gunnara Fischera: , Podczas krecenia
scen partii szachéw rycerza ze Smiercig ustawitem dwie ciezkie lampy za
kazdym z nich, co dawato efekt oswiecenia ich profiléw. Ludzie méwili do
mnie, ze musi oznaczaé to, ze sq dwa storica w takim razie. A ja
odpowiadatem: tak, macie zupetng racje. Ale jeéli przyzwalacie na to, ze
Smieré moze graé w partie szachéw, to mozecie takze zaakceptowaé dwa
storica.” Kolejng $mieszng historig umieszczong w wspomnieniach
Bergmana Laterna magica jest taka, ze finatowa scena tafica byta
nakrecona w ogromnym pospiechu, poniewaz kofczylo sie $wiatto
naturalne, a czeséci aktoréw juz nie byto na planie. Postanowiono szybko
przebraé cze$é ekipy technicznej i zaimprowizowaé. Pomimo
perfekcjonizmu i przywiqzania szwedzkiego mistrza do planowania, tym
razem pospiech wykreowat jedng z najwspanialszych scen w historii kina.
Wielu twércéw cytowato owq chwile. Na przyktad Woody Allen w filmie
Mitosé¢ i $mieré, ktéry nomen omen jest parodiq literatury Totstoja, tez pod
sam koniec odbywa danse macabre. W filmie Bergmana jest to poetycka
scena, gdy rodzinie kuglarzy z dzieckiem udaje sie uciec i ponownie Jons
widzi wiecej niz wszyscy. Wpierw na poczgtku filmu dostrzega Maryje z
dziecigtkiem, pézniej widzi Blocka grajgcego w partie, a na samym koficu
filmu dostrzega wtasénie stynny taniec. Dar widzenia tych zjawisk wynika z
dobroci, wzorowej postawy ludzkiej prezentowanej przez kuglarza. Czyny
i jego usposobienie byé moze jest tym poszukiwanym lekarstwem na
barbarzyhstwo. Bergman za pomocq tej pary dowodzi, ze dobro zawsze
wygrywa ze ztem. Daje im zyé, bo sam chce wierzyé w tq teze.

W wspéditczesnych czasach tez mamy ogromny test wiary. W opieke
zdrowotnqg, w rzqd, w instytucje, w pomoc sgsiedzkg, w zwyklq
determinacje ludzkq aby przetrwaé. Nie jest to jedynie test wobec Boga,
ale we wszystko co nasze spoteczefstwo wykreowato. Zmagamy sie nie
jedynie z fanatyzmem religijnym, ale tez z niewiedzq w dobie fatszywych
wiadomosci. Zmagamy sie z izolacjq, tesknotq za normalnym zyciem.
Musimy powoli szykowaé sie na utrate czeséci naszych bliskich, strate pracy,
godzi¢ sie z niewidzialnym wrogiem. Smieré tym razem rozpoczeta
nieuczciwg partie szachéw z nami wszystkimi. Nie mamy wptywu na tq site
wyzszq jaoko zwykli obywatele. Teraz przetqczajgc wiadomosci,



przeglgdajgc artykuty jesteémy zalani przyptywem negatywnych
wiadomosci. Nie jesteémy odporni na takq ilo§é tragedii. Nikt nas nie
przygotowat na to cierpienie. Nie bedziemy w stanie odej$é z tego $wiata
spokojnie, a bedziemy musieli zatarficzyé ze $mierciq. Kazdy z nas bedzie
rébwny wobec niej. Wtlasciciele najwiekszych korporacji, ministrowie,
lekarze, uczniowie, kasjerki: wszystkie zawody przestang mieé hierarchie
pod sam koniec jak bedziemy tahczyé walce. Jestem zrozpaczony, nie
potrafie pogodzié sie z mojg $miertelnoscig jak Jéns. Moje wolne chwile
spedzam na wedréwce po internecie, tych ztych wiadomosciach, ale tez
fikcyjnych éwiatach. Skacze od ksigzki do ksigzki, od filmu do filmu. Gdy
koficze poznawaé jeden $wiat, wyruszam juz w podréz do drugiego. Co
pozostaje innego, aby zrzec sie swoich zmartwiei2 Pragne odczuwaé
nieodwzajemniong mitoé¢ jakiej$ hrabiny w XIX wieku. Pragne prowadzié
dyskursy z filozofami w starozytnosci. Byé weteranem wojennym u boku
francuskiego generata. Byé zeglarzem na tongcym statku. Byé niewolnikiem
wiostujgcym, ktéry doprowadza do zatonigcia statku. Byé btaznem na
dworze kréla. Byé krélem, ktéry skazuje btazna na $mieré. Byé
zaczarowanym chtopem w zabe. Byé wiedzmgq, ktéra rzuca klgtwe na
chtopa. Byé reporterem podczas rewolucji. Byé na czele rewoluciji, ktéra
pozera swoje wlasne dzieci. Byé uczestnikiem wyprawy w Himalaje. By¢
lokalnym Tybetanczykiem, kitéry przewodzi bogatymi turystami. Byé
poszukiwaczem ztota w nieznanych rejonach. Byé mieszkahcem
walczgcym z biurokracjq. Byé skorumpowanym politykiem chcgcym zdobyé¢
prezydenture. Byé znienawidzonym lekarzem w lokalnej wsi. Byé matkg,
ktéra stracita rodzing w wypadku. Byé ojcem, ktéry spowodowat wypadek.
By¢ kobietqg w tréjkgcie mitosnym. Byé mezczyzng, ktéry cierpi z bycia w
tréjkgcie mitosnym. Byé przesladowanym przez policje. Byé policjg i
prze$ladowaé. Byé tam, gdzie mnie nie ma i zrozumieé nas.

Ale nie chce byé sobg w czasach kwarantanny. Zapomnieé o tej
rzeczywistoéci chociaz na chwile. Nie czué sie jakbym byt w czterech
$cianach, a meandrowaé w pasjonujgcych dzietach naszej cywilizacji.
Teraz nie odczuwam pustki ani nudy, bo towarzyszq mi dzieta ludzi, ktérzy
sprzeciwiajq sie milczeniu. Opowiadajg o swoich uczuciach, historiach i
przemysleniach z nich. Fascynuje mnie to co majg do powiedzenia. Boje
si¢, ze przez powoli koAczqca sie cierpliwosé przestane obserwowaé to co
sie dzieje. Na razie liczba zakazen i ofiar wzrasta ale personalnie jeszcze
mnie to nie dotyka. Jednakze co sie¢ stanie w momencie, gdy kto$ z moich



bliskich czy nawet ja zachoruje i ktérego$ z nas zabraknie? Nic nie jest
pewne, a panie Profesorze, jak juz wspomniatem: nie umiem graé w
szachy. Wiem, ze samotna przejazdzka rowerem nie jest zbyt wysokim
ryzykiem, ale zasiane ziarno niepewnosci zbiera w mej gtowie zniwa. Przy
komputerze na ktérym pisze ten list, tez odpoczywam. Czas zlewa sie w
jedng catoéé i nawet ucieczka do czytania fizycznej ksigzki nadal meczy
méj wzrok. Do tego dochodzi tez kwestia fatalnej przepustowosci
serweréw, co czyni wirtualne lekcje istnym koszmarem dla stuchu i
powoduje wrecz momentami zawroty gtowy. Takze pojawia sie dylemat co
zrobié z tak niestychanie ogromnq iloscig czasu w jednym miejscu. To nie
jest przypadek zwyktego siedzenia w domu, jak wracamy z pracy i checi
odmézdzenia. Przymusowa kwarantanna wyzwala w cztowieku
produktywno$é, cheé do rozwoju i zastanowienia sie nad samym sobgq
pomimo dzielenia przestrzeni z innymi cztonkami rodziny. Kazdy z nas w
koficu znajduje czas na ktére wczeséniej nie byto miejsca w grafiku. Chociaz
pomimo tego utopijnego myslenia o rozwoju, trzeba zwrécié uwage, ze
szykujq sie najbardziej depresyjne wakacje w naszym wieku. Nawet jesli
wyjdziemy prawie cato z pandemii, to wiekszo$é bedzie poszkodowana
przez kryzys ekonomiczny. Skohczq sie wakacje za granice, rozmaite
podréze, diugo osiggany dobrobyt. Zastanawiam sie czy pomimo
zgorzknienia sytuacjq, bedziemy potrafili odbudowaé wiezi miedzyludzkie?
To za czym teraz tesknimy, ale czy odzyskamy zaufanie wobec dotyku?
Pytaniem takze jest czy powréci zwigkszona emisja gazéw CO2, po tym
jak fabryki znéw sie uruchomig? Ponownie cze$é z nas powréci do walki z
globalnym ociepleniem, ale tez zadaje sobie samemu pytanie: czy przez
catq pandemie ludzko$é nie kupita kilka lat wiecej zycia na naszej ziemi?
Czy plaga opdézni globalne ocieplenie chociaz na chwile?2 Ale jakim
kosztem? Setkami tysiecy zmartych ludzi? Wrecz moze milionami? Nie
potrafie odpowiedzieé na te nieprzyjemne pytania. Jest jedynie milczenie.
Nie wiem czy Boga, bo jestem agnostykiem. Jednakze ,Siédma pieczed”
mocno tym razem utkwita mi w glowie. Analizujgc jq, zaczgtem mocniej
analizowaé obecng sytuacje na $wiecie. Dlatego stwierdzitem, ze napisze
ten esej w postaci listu do Pana.

Juz wszyscy jesteémy znowu w sali. Krzesta, biurko, telewizor, moi
koledzy oraz kolezanki, Pan i ja wrécilismy do mojego zabarwionego
fikcjg wspomnienia. Kiedy Pan zadat nam pisanie dziennika z czaséw
zarazy, postanowitem pisaé wpisy w formie listéw. Od kilku lat praktykuje
takg postaé dziennika, ktérq wysytam moim bliskim jak chce sie podzielié



relacjg z jaki$§ podrézy czy refleksjg na temat danej rzeczy. Zaczeto sie to
wszystko od $mierci mojej babci i nie zdgzytem na jej pogrzeb, poniewaz
bytem daleko poza Polskq. Bytem na siebie zty, ze nie bylem na tej
ceremonii, ale unikngtem animozji rodzinnych pomiedzy tatg i ciocig. Od
tamtej pory pomaga mi tez zrozumie¢ co przezywam i nazwaé to co
mysle. Lubie je pisaé, a ze nadal nie napisatem najnowszego o
koronawirusie, stqd tez stwierdzitem, ze egzystencjalny film o pladze
bedzie nadawat sie na idealnie. Wiem, ze esej byl bardzo mocno
personalny i nie wiem czy nie przesadzitem momentami, ale lubie
postmodernistyczng literature. Mam nadzieje, ze Pan czuje sie dobrze i nie
przemeczytem Pana przez ten tekst. Dzigkuje bardzo za przeczytanie...

Wieczorem jak skoficzytem esej zawarty w tym liscie, potrzebowatem
odpoczynku od czytania artykutéw o tym filmie, jak i pisania o pladze.
Ubratem sie na dwér i poszedtem na balkon zapalié. Stojgc patrzytem sie
na przejrzyste niebo, gdzie mogtem dostrzec gwiazdy. Jeszcze niedawno
byta masa przelatujgcych samolotéw. Powiedziatem sobie w myslach:
»zegnajcie samoloty, witajcie gwiazdy”. Pézniej powtérzytem juz pod
nosem, bo musze wierzyé w jakiekolwiek dobro na tym éwiecie jak Ingmar
Bergman, bo inaczej zwarivje podczas kwarantanny. Chociaz tamten
pbzniej siedziatl gtéwnie na swojej ukochanej wyspie Faré. Na chwile
obecng budzg mnie alarmy epidemiologiczne nadawane przez lokalne
witadze. Do tego widze w lesie policje na koniach, a w sklepach sqg
przewaznie duze kolejki. Momentami czuje sie¢ jak bohater filmu Alfreda
Hitchcocka ,Okno na podwdrze” i obserwuje wszystkich sqsiadéw na tym
balkonie. Nie moge sie doczekaé jak juz bedzie ciepto, wezme méj lezak,
moze zrobie domowq lemoniade i bede wedrowat po tych fikcyjnych
$wiatach. Bede udawal, ze tez jestem swojej wtasnej wyspie Faré i bede
czekat na koniec tego wszystkiego. Rozpoczqgtem list Kafkqg i nim skoncze:
»Nie rozumiem niczego jak nalezy i jestem przy tym catkiem mocny, lecz
pusty. Niedawno, kiedy po raz nie wiadomo ktéry i o tej samej zawsze
godzinie wyszedtem z windy, przyszto mi na mysl, ze moje zycie ztozone z
dni, ktére wlazq coraz gtebiej, az do drobiazgéw, w uniform monotonii,
przypomina zadanie karne, kiedy uczen zaleznie od swojej winy musi
wypisaé dziesigé, sto lub jeszcze wiecej razy jakie$ jedno, przynajmniej w
powtdrzeniu idiotyczne zdanie, tylko ze w moim wypadku chodzi o kare
okreslong wyrokiem: ,tyle razy, ile wytrzymasz”.



Siedzqc na wyimaginowanej wyspie, pozdrawiam serdecznie i zycze
zdrowiaq,
Aleksander Lipski

List o ,Jgdrze ciemnosci”
Warszawa, 06.04.20

Drogi Profesorze,

Ciesze sie¢ ogromnie, ze méj poprzedni list Panu sie¢ podobat oraz
dziekuje za mozliwo$é pdzniejszego terminu wystania tego eseju. Obecnie
przebywam na mojej wyimaginowanej wyspie starajqc si¢ nie zwariowaé w
przyttaczajgcej rzeczywistoci. Aby umilié sobie czas staram sie
rozkoszowaé na moim balkonie i wypatrywaé na horyzoncie sqsiadéw.
Wszyscy majq swoje rutyny i powtarzaijqce sie szlaki kazdego dnia. Nie
mam lunety, ale moge spokojnie ich obserwowaé. Zamiast palm mam
bratki. Nie jest jeszcze do kohca ciepto, ale pewnie to kwestia dni abym
mégt przebywaé przez caty dziefi na balkonie. Nie mam licencji na
zegluge, ale moja mama ma prawo jazdy i jedynie ptyniemy na zakupy.
Za kazdym razem boje sig, czy nie jaki$ pirat nie zarazi mnie, wiec
staramy sie ograniczy¢ ilo§é wyptynieé. Jeéli chodzi o mnie i mame, to
mato sie ktécimy, ale juz po miesigcu pobytu na wyspie troche wariujemy.
Moze jeszcze nie az tak Zle jak w filmie ,Lighthouse”, ale zaktadam ze to
kwestia kilku miesiecy, aby znalez¢ sie w takim stanie. Raz na jaki$ czas
przyptywajqg do nas rézne statki. Gtéwnie sq to nasi znajomi, bliscy,
dziennikarze, ktérzy komunikujg nam rézne wiadomosci. Chociaz blizsza
interakcja nie wchodzi w gre, to i tak na razie musi nam to starczyé.
Jednakze najciekawsze statki to te z kiérymi mozemy spedzi¢ wiecej czasu.
Przewaznie u mnie sq to nieboszczycy i ich ksigzki. Swietnie sig z nimi
bawie, zabierajg mnie na rézne rejsy.

To sq te inny $wiaty o ktérych wspomniatem juz wczesnie,j.
Oczywiscie nie jestem szaleficem i spedzam tez czas z zywymi artystami.
Ostatnio mocno utozsamiam sie z piosenkq ,,Non Stop” z musicalu
»Hamilton” Lina Manuela-Mirandy. Przedstawienie opowiada historie
powstania Stanéw Zjednoczonych za pomocq piosenek. Jedna z nich
wspomniana jest o pisaniu esejéw komentujgce konstytucje nowo
zatozonego parnstwa. Rywal gtéwnego bohatera Anthony Burr jest
zazdrosny o ambicje i produktywno$é Alexandra Hamiltona, powtarza



ciggle pytanie: ,,Czemu piszesz jakby$ nie miat czasu2”. Utozsamiam sie z
tym pytaniem, czuje jakby byto skierowane tez do mnie. Nie zebym miat
mato czasu, ale przez nattok rzeczy na studia i moje wtasne
zainteresowania nagle czas wolny stat si¢ dla mnie wspomnieniem. Na
mojej wyspie zupetnie si¢ nie nudze, a wrecz dobrze sie bawie.
Oczywiicie z tego jak spedzam czas, bo kiedy od razu czytam i oglgdam
wiadomosci dostaje dreszczy i lekkich atakéw paniki. Co nie oznacza, ze
nie jestem na biezgco z tym co sie¢ dzieje. Nie sprawia mi zadnej radosci
tragedia i cierpienie ludzkie. Jednakze w obecnej chwili nie potrafie
przewidzieé co sie¢ wydarzy i bawig mnie wszyscy niezgodni ze sobgq
eksperci ze swoimi przypuszczeniami. Niepokoi mnie sytuacja na catym
$wiecie i widze jak pogrgzamy sie w szalenstwie. Przechodzimy ogromny
kryzys i na pewno powrécimy do czego$ nowego. Chociaz witaénie teraz
brzmie jak jedna z tych gadajgcych gtéw ze swojq opiniq.

Im dalej tkwie na tej wyspie, wydaje mi si¢ ze oddalam sie od samego
siebie. Pozbawiony blisko$ci z innymi (z wyjgtkiem mojej matki), mojego
skromnego zycia jako studenta, interakcji ze §wiatem zewnetrznym w
postaci zwyktych spaceréw czy przejazdzek rowerem dochodze do
whniosku, ze cze$é mnie powoli wymiera. Nie odnajduje sie do korca z
podtrzymywaniem nieustannego kontaktu z przyjaciétmi, kiedy u nich tez
mato sie dzieje na ich wyspach. Pozostaje nam jedynie omawianie
biezgcych spraw, statystyk, dziet kultury, btahych konfliktéw. Niestety
wyjatkiem sq tragedie wynikajgce juz z kryzysu ekonomicznego czy émierci
spowodowanej wirusem. Moje zycie jest obecnie bardzo rutynowe i
zatracam czesto poczucie czasu pomimo wyznaczonych godzin zajeé.
Czasami mysle, ze przez tkwienie na tej wyspie, w tym wiezieniu gubie sie
we wspomnieniach. Przecina sie tutaj przeszto$é, terazniejszo$é oraz
przyszto$é. Pomimo tego pisania, oddaje sie powoli szalerfstwu. Az
zbytnym przeanalizowaniu poprzednich rozdziatéw zycia jak Proust.
Zauwazam, ze minione chwile sq swego rodzaju fikcjq. Ekran telefonu
wyswietla jedynie sam tekst, zapominam o tym kim jestem. Koncentruje sie
jedynie na tym, ze jestem cztowiekiem. Oddycham, $pig, jem, czytam,
oglgdam. Podstawowe czynnosci wyznaczyty mi rytm w rutynie. Wiem, ze
z tygodnia na tydzieh bede coraz bardziej pogrqzat sie w moich $wiatach.
Fascynujg we mnie zachodzqce przemiany w funkcjonowaniu oraz
mysleniu. Pewnie wyolbrzymiam skale owych przemian na tej wyspie.
Kiedy to sie skoficzy? Ja chce powréci¢ do domu. Jednakze jak stqd sie
wydostane, nie bede taki sam kiedy trafitem na tq wyspe.



Na horyzoncie pojawia sie kolejny statek. Nie jestem zeglarzem jak
mdj tata, ale widze ewidentnie, Ze jest to ogromny parowiec z kofica XX
wieku. Nie wiem czy to jest jawa przez niedawne zawroty gtowy, ale
bacznie si¢ przyglgdam todzi. Dostrzegam powoli czyjq$ sylwetke. Kiedy
statek dobija brzegu, jego mostek otwiera sie i wychodzi mezczyzna.
Méwi do mnie: ,,Czas wyptyngé. Do twojego jgdra ciemnosci”.
Wyruszyliémy w gtqb ludzkiego obtedu, terroru i zbrodni.

Nie mogtem rozpoznaé kim byt ten mezczyzna. Nigdy wczeséniej w
zyciu go nie widziatem. Natomiast wyglgdat jakby byt prosto z jakiego$
filmu przygodowego. Caly poktad byt pusty, a wszystko byto oblepione
wodorostami wiec za bardzo nie mogtem znalezé miejsca dla siebie.
Samotnie stat przy sterze i palit fajke. Rozejrzatem sie za czymkolwiek
suchym, aby gdzie$§ mozna bytoby przysiqgéé. Zobaczyt mnie jak tak
btgdzitem i odezwat sie: ,Chodz do mnie, chtopcze. Musisz poznaé
prawde o ktérej nie piszg w podrecznikach ani nie méwiq jej na gtos. Bede
twoim przewodnikiem podczas tej przeprawy, ale z kazdq opowiescig
bede zmieniat swéj wyglgd, wiec nie przestrasz sie”. O rany, jak sie
zaczgtem baé. Wyjqt rozktadane krzesto i powiedziat do mnie, abym sie
odprezyt i zaczqgt go stuchaé, ale mam zakaz przerywania. Nagle z
morza wyrosta dzungla, stofice rozproszyto chmury, a z ciszy wytonita sie
symfonia zwierzqt z szumem cykad. Morze stato si¢ rzekq i mielismy
wytoczong juz droge. Czutem podswiadomie, ze musimy ptyngé do Zrédta
rzeki. Usiadtem i pozwolitem si¢ porwaé wyktadowi.

»Nasza podréz rozpoczyna sie¢ w potowie XIX wieku, w czasach
kiedy biaty cztowiek dokonywat wielkich zbrodni oraz odkryé¢.
Europejczycy kolonizowali odlegte kontynenty i wyruszali na misje
chrzescijanskie, aby nawrécié pogan w ich mniemaniu. Byto wiele ,biatych
plam” na mapie i najwiecej ich byto w Afryce. Jednym z najstynniejszych
takich misjonarzy byt doktor David Livingstone, ktérego pierwsza
ekspedycja do Chin byta anulowana przez wojny opiumowe. Ukoriczyt
medycyne oraz teologie w Glasgow, co dawato mu kwalifikacje na
wzorowego misjonarza. Za namowq swojego tescia udat sie do Kapsztadu
skqad miata rozpoczqé sie jego podréz. Dr. Livingstone wyrdzniat sie
odmiennym podejsciem od reszty przybyszéw z Europy, tym ze byt za
zniesieniem niewolnictwa i walczyt przeciwko niemu. Miat innowacyjne
mysélenie jeéli chodzi o lokalne plemiona. Wiekszo$é misjonarzy miata
problem z konwertowaniem pogan na ich religie. Nie potrafili znalezé



sposobu pozbawionego przemocy wobec nich. Livingstone zauwazyt, ze
przywédcy plemion sg w poligamicznych matzenstwach i trzeba
uszanowad ich tradycje, a nie jest cudzotéstwem wedtug wartosci
chrzescijanskich. Zyskiwat przez to uznanie juz przez sam szacunek i za
nie uznawanie agresywnych zachowan. Dochodzita takze kwestia
zmartwychwstan, poniewaz lokalnym wodzom nie podobata si¢ idea, ze
ich wrogowie mogg zmartwychwstaé. Pomégt takze lokalnemu plemieniv w
zabiciu lwa, ktérzy skarzyli sie na bestie zabijajgce ich zwierzeta w dnie i
noce. Zaklinat sig, ze chce poméc znie$é niewolnictwo i uniemozliwiaé
haniebne transakcje pomiedzy kupcami.

Jednakze nie byt $wietym celebrytq w przeciwieristwie do opinii
publicznej wiktorianskiej Wielkiej Brytanii. Byt okrutnym cztowiekiem
pozbawionym skruputéw. Na jedng ze swoich misji zabrat swojg zone w
ciqgzy, ktéra niemal zgineta jak jej wagon wpadt w putapke dla stoni.
Zachorowata na malarie oraz popadta w alkoholizm. Jedno z ich dzieci
zmarto z wyciefczenia i dopiero wtedy postat swojq rodzine z powrotem
na wyspy. Pomyslatby$ méj drogi, ze dat im pienigdze oraz
zagwarantowane miejsce noclegu w ich rodzimych stronach. Otéz nie!
Wrécili do ojczyzny bez pieniedzy, domu oraz ojca.

Ich ojciec byt zaslepiony swoim celem zyciowym: znalezieniem
zrédta rzeki Biatego Nilu. Stworzeniem szlakéw handlowych dla kupcéw.
W tle byta misja chrzescijaiska, ale on pragnqgt jedynie pieniedzy.
Fanatycznie szukat jej, nie zwazajqc na reszte. Wielu ludzi podczas jego
ekspedycji zgineto, a on pogrqzat sie w swej stawie. Tym bardziej jak
odkryt wodospady, ktére nazwat na cze$é krélowej Wiktorii. Na nich
stworzyt tabliczke z dopiskiem , Chrzeécijaristwo, Komercja i Cywilizacja”.
Piekne stowa jak na biatego cztowieka, ktéry chciat przekonaé innych
biatych, ze ludzie czarnoskérzy sq tez ludZmi. Jednakze nasza legenda
coraz wiecej popetniata btedéw i narazata swoich ludzi na
niebezpieczerstwa natury. Podczas jednej ze swych wypraw natrafit na
handlarzy niewolnikéw, ktérzy pomogli mu przywrécié sie do dobrego
stanu zdrowia po tym jak wiekszo$é jego uczestnikéw wyprawy
zdezerterowata i zabrata zapasy. Jego stowa o uwolnieniu Bogu ducha
winnych ludzi byty prézne jak musiat dogadywaé sie z handlarzami.
Jednakze przyczynit sie do zniesienia targu niewolnikéw w Zanzibarze i
arabskie transakcje na morzu. Prasa zdetronizowata go jako wielkiego
cztowieka. On jednak kroczyt coraz dalej w swej aroganciji i szalenstwie,



az stuch po nim zagingt w pewnym momencie. Zostat uznany za
zmartego.

Zanim ta cata seria niefortunnych wypraw sie wydarzyta, urodzit sie
pewien cztowiek, kiéry bedzie miat wptyw na kolejne rozdziaty Afryki i
ostatni doktora Livingstone’a. Byta bowiem to sierota John Rowlands, ktéry
miata trudne dziecifstwo. Chtopak ledwo wytrzymywat swoje zycie w
Walii, gdzie byt dreczony przez starszych w sierocificu a pézniej byt
gwatcony przez wiasciciela przytutku. Wyobraz sobie jak musiat by¢
sponiewierany psychicznie. Pozbawiony zaufania do kogokolwiek. Nic
dziwnego, ze uciekt do Stanéw Zjednoczonych, gdzie chciat przybraé
nowq tozsamo$é. Tam trafit do Nowego Orleanu, gdzie przybrat imig i
tozsamos$é na cze$é swojego idola Henry’ego Hope Stanleya. Przypuszcza
sie, ze Rowlands go nigdy nie poznat i cata piekng opowieéé o
amerykariskim $nie byta wydmuszkq. Nowo narodzony Stanley zastat
panstwo w wojnie domowej, gdzie toczyta si¢ walka o zniesienie
niewolnictwa. Akurat znalazt sie¢ na potudniu, wiec dotgczyt do armii
Konfederatéw. Tam szybko po przegranej bitwie pod Shiloh zostat
pojmany przez wojska Unii. Predko zmienit strone i dotgczyt do linii
wroga, lecz juz po osiemnastu dniach zostat zwolniony ze stuzby z
powodu choréb. Jak juz sie wykaraskat z tego wszystkiego, zapisat sie do
marynarki wojennej. Tam juz zaczqt pisaé, co rozpoczeto jego kariere
dziennikarskq. Dostat prace w gazecie ,New York Herald”, gdzie
rozpoczely sie jego wielkie przygody. Wpierw wyruszyt do Imperium
Ottomanskiego, gdzie zostat pojmany, ale swojq przebiegtoscig udato mu
sie uciec. Nastepnie przytgczyt sie jako korespondent do brytyjskich
zotnierzy odbijajgcych zaktadnikéw w Etiopii. Relacjonowat rewolucje w
Hiszpanie oraz bitwe o Magdale. Stanley pragnqt przygéd, stawat sie
chciwy na sensacje przynoszgce mu stawe.

Pewnego razu dostat depesze z instrukcjami, aby udaé sie na Bliski
Wschéd po tym jak stuch po doktorze Livingstonie przepadt. Postanowit
odszukaé zaginionego misjonarza i zebrat pokaznq liczbe ludzi i wyruszyt
na kolejng wyprawe. Wielu juz podjeto sie tego zadania, ale nikomu
wczeséniej sie nie udato. Stanley przemierzyt ponad tysigc kilometréw
przez trudne tereny, gdzie wiekszo$é jego ludzi zgineto. Dopiero po kilku
miesigcach odnalazt przepadtego przez dzungle mezczyzne. Doktor byt w
bardzo ztym stanie psychicznym oraz fizycznym. Ciezki w obyciu, zywit
uraze do wszystkich oraz pogrgzyt sie w swoim niespetnionym marzeniu o
odnalezieniv Zrédla Biatego Nilu. Nasz ambitny dziennikarz szukat



Swietego oraz figury ojca, ktérej nigdy nie miat w zyciu, a zastat
zmarnowanego zyciem starca. Postanowit nie opisaé prawdziwego
zdarzenia, lecz odbudowaé jego wizerunek, wychwalajgc go pod
niebiosa. Takze zrelacjonowat fikcyjng sytuacie w ktérej dwdjka pandw
wita sie serdecznie, a pierwsze stowa Stanleya brzmiq: , Doktor Livingstone
jak przypuszczam?”. Podréznik miat racje, jego niesamowita podréz stata
siec wielkg sensacjg na calym $wiecie. Stanley stat sie wzorem oraz
celebrytq przewodnikiem. Jeste§ pewien ciekaw co si¢ stato dalej z
doktorem... Otéz zyt jeszcze przez dwa lata i dalej szukat Zrédta, lecz tym
razem naprawde juz zmart i mial wystawny pogrzeb w swej ojczyznie.
Méwi sie, ze historia oceni nasze czyny, ale bedqc szczerym: rzadko kto
zgtebia legendarne odkrycia. Zapominamy o niej, przez co znowu
popetniamy te same btedy. Hegel miat racje, niczego si¢ nie uczymy, nie
wyciggamy zadnych wnioskéw... przewaznie oczywiscie. Teraz tylko
rozmawiamy o niej. Jednakze méj drogi, to dopiero poczgtek naszego
rejsu oraz kariery Stanleya”.

Kiedy tak stuchatem nieznajomego, noc powoli zapadata, a my dalej
ptyneli$my. Przez chwile zapadta cisza miedzy nami. Nie wiedziatem co
do kohca powiedzieé na ten caty monolog, wiec zapalitem papierosa, a on
nabit tytor do swojej fajki. Nawet nie rozumiem czemu jest ta wyprawa i
jaki ma sens stuchanie tego. Wdech i wydech. Uspokdj sie, Olek.
Wyciggngtem nogi i opartem gtowe. Nieznajomy juz byt gotowy i zaczqt
dalej prowadzié 16dz. Zar fajki oéwietlat jego twarz i w oparach dymu
wypowiedziat nastepujgce stowa:

~Teraz gdzie znajdujemy sie to twoja wizualizacja Wolnego Paristwa
Kongo. Pewnie zaczynate$ juz lubi¢ naszego dziennikarza i jego
przygody, ale bede musiat ciebie rozczarowaé. Stanley byt juz na dobrej
drodze, aby pogrgzyé sie w swojej stawie i okruciefstwie. Kiedy jego
nazwisko byto gtéwnym tematem w catej Europie Zachodniej, wszyscy
chcieli go poznaé. W tym krél Belgi, Leopold Il. Zanim tamten stat sie
krélem, tez miat dosy¢ ciezko. Kiedy Leopold chciat zobaczy¢ sie ze swoim
ojcem, musiat mieé wczeéniej zaplanowang u niego audycje.
Nienawidzit swojej ojczyzny oraz podwtadnych! To ci dopiero nastepca
tronu! Podrézowat po $wiecie zazdroszczqc innym panstwom jak sie
preznie rozwijajq i zaktadajq kolonie. Kiedy jego ,,ukochany” ojciec zmarl,
wrécit szybko do Belgi aby zasigéé na tronie. Jak mozna bytoby sie



domysleé Leopold nie interesowat sie dobrem publicznym, jedynie

byt skupiony na swoich finansach. Podczas swojej wizyty w Londynie
dowiedziat si¢ o pewnej krainie w Afryce jeszcze nie zajetej przez nikogo,
dorzeczu Konga. Nic dziwnego, ze zorganizowat szybko Konferencje
Geograficzng w Brukseli, ktéra byta jedynie wyméwkq do utworzenia
kartonowego Miedzynarodowego Stowarzyszenia Afrykanskiego. Tutaj
wkracza do akgji Stanley, ktéry po wielu naleganiach kréla ugiqt sie i
zostat przewodniczgcym ekspedycji do Konga. Zadanie byto proste:
zabezpieczyé teren i przygotowaé go pod budowe kolei i faktorii
handlowych. Jak juz wiesz Stanley byt cwang bestiq, ale nie
spodziewatbys sie, ze byt jeszcze gorszy od Livingstone’a i wraz z
Leopoldem Il sq uznawani za zbrodniarzy. Bula Matadi, tak byt nazywany
Stanley przez to ze wysadzat skaty dynamitem. Ten, ktéry wykorzystywat
niewiedze lokalnej ludnosci i wywotat w nich ogromny strach. Jak dotart na
~biatq plame” wedtug map, podréznik w imieniu kréla zawierat umowy z
wodzami, ktére byty napisane po francusku czy angielsku i miaty by¢
aktem sprzedazy terenéw. W ten sposéb Kongo szybko stawato sie
wiasnosécig Leopolda Il. Dzigki swoim dyplomatom, wtadca Belgi predko
zyskat wizerunek filantropa oraz uznanie na arenie migdzynarodowe;.
Naijpierw poparty go Stany Zjednoczone (w ktérych niewolnictwo byto
zniesione!), a nastepnie reszta mocarstw, co zostato potwierdzone na
konferencji berlinskiej majgcej na celu podzielenie Afryki na kolonie
miedzy gtéwnymi graczami. Pozornie Kongo sktadato sie z matych
plemion nad ktérym zwierzchnictwo miat krél Leopold Il, a handel rzeczy
byt dostepny dla Europy. Wszystko dzigki politycznej potyczce miedzy
wigkszymi panstwami. Zadne z nich nie pozwolitoby na przyznanie terenu
innemu konkurentowi, lecz wspaniatemu i dobrodusznemu cztowiekowi jak
Leopold nie mozna bytoby odméwié.

Oj kochany, tutaj rozpoczyna sie tragedia ludzka i zbrodnia o ktérej
mato kto méwi. Zaczeto sie od nazwania tych terenéw Wolnym Paistwem
Kongo. Jak na ironie Jego Wysoko$é i pomagier Stanley praktykowali
niewolnictwo, torturowali miejscowych, a do tego utworzyli wtasng armie,
Publique Force. Sktadata sie z afrykanskich najemnikéw, ktérzy byl
pozbawieni moralnosci i byli zaslepieni zdobyciem fortuny. Leopold Il miat
na wtasno$é panstwo kilkakrotnie wigksze od swojej ojczyzny. Jego gtéwny
cel polegat na wydobyciu kauczuku oraz kosci stoniowej. Dosyé mato
poswiecat uwagi na swojej ojczyznie, a koncentrowat sie na byciu tyranem
w $rodku Afryki. Stanley umozliwiat mu plgdrowaniem wszystkiego na co



sie¢ napotykat. Liczne gwatty, spalone wioski oraz masowe zniewolenie
ludzi przyczynito sie do sporych zyskéw. Sqdzi si¢, ze w wyniku tych
zbrodni zgineto kilka milionéw.

Pomysl sobie, ze to nie wszystko! Biali z armig tych najemnikéw
bardzo chetnie mordowali, poniewaz jaki$ Irlandczyk wymyslit detke do
roweru, ktéra byta robiona z kauczuku. Biali weseli ludzie w Belle Epoque
jezdzili sobie na rowerach z kauczuku, a kilkaset kilometréw dalej
czarnoskérzy mieszkaricy byli gtodzeni i wyzyskiwani do wydobywania
tego surowca. Kompletnie nie§wiadomi terroru w Kongo, pewien armator
Edmund Dene Morel sprawowat funkcje przewozu towaréw do kolonii.
Dzigki czemu miat dostep do dokumentéw spétki i odkryt dziwne zjawisko
polegajgce na wielkim imporcie broni. Zaniepokojony Morel zaczgt
przyglgdaé sie zaistniatej sytuacji i rozpoczqt §ledztwo na wlasng reke.
Jego obawy miaty potwierdzenie, kiedy przeprowadzit wywiady z
niewolnikami, urzednikami oraz z kimkolwiek mégt, aby uzyskaé peten
obraz piekta w krélestwie Leopolda. Postanowit podzieli¢ si¢ zastanym
szalefistwem z Europq. Wybucht skandal miedzynarodowy, a rzqd Belgi
byt oburzony zachowaniem swojego wtadcy. Morel zorganizowat
kampanie przeciwko tyranowi i zaczgt podrézowaé po parstwach, aby
nie$é nowine o zbrodniach na ludzkosci. Krél Leopold Il nie pozostat
bezczynny wobec odkrytej prawdy i utworzyt komisje, ktéra miata
sprawdzié sytuacje. Oczywiécie wszystko byto sfabrykowane, a
autentyczne raporty ukryto. Reputacja monarchy coraz bardziej stabta, co
byto spotegowane skandalami obyczajowymi, poniewaz sprowadzat
mtode dziewczyny do swojej kolonii, aby wykorzystywaé je seksualnie. W
wyniku tych wydarzen rzqgdowi Belgi udato sie¢ wykupié od Leopolda Il
Wolne Panstwo Kongo, gdzie pSzniej starano si¢ przemienié kolonie na
standardy innych panstw. Co oznacza, ze horror sie skoriczyl, ale nie byto
idealnie, méj drogi. Krél nie poniést zadnych konsekwencji, ani ktokolwiek
odpowiedzialny za tq tragedie. Historia znowu zapomniata o tej zbrodni,
poniewaz juz zaledwie kilka lat poZniej wybuchta wielka wojna i nikt nie
mys$lat juz o karaniu. Tym bardziej jak Belgia ogtosita neutralnoéé i zostata
podbita przez Niemcéw, co stworzyto obraz bezbronnego niewinnego
matego panstewka. Jeéli chodzi o Morela dalej dziatat na rzecz praw
obywatelskich i wiele zdziatat takze na rzecz ruchu pacyfistycznego
podczas pierwszej wojny $wiatowej. Natomiast w catej tej opowiesci
pomingtem zakoriczenie naszego ukochanego zbrodniarza Stanleya.
Wykorzystujqc ile sie biednych mieszkarcéw, dostrzegt ze miejsce w



ktérym jest panem zycia i $mierci dobiega kofica. Jego pracodawca coraz
bardziej stawat si¢ niezno$ny w obyciu oraz perspektywa kolonii jako
powoli tongcego statku przez ujawnienie prawdy spowodowaty, ze Stanley
uciekt. Zajgt sie zyciem towarzyskim i utrzymywat sie ze swoich opowiesci
o heroicznych odkryciach oraz czynach. Ozenit sie i zyt dumnie z tego co
osiggnqt. Pewnie jezdzit na rowerze w przerwach od chwalenia sie jaki to
nie byt wspaniaty”.

Statek zatrzymat sie. Mezczyzna obrécit sie w mojq strone i
przysiadt przy mnie. Kontynuowat:

»Chtopcze, pewnie zastanawiasz sie kim jestem. Mam na imie
Marlowe i zostatem stworzony spod piéra Josepha Conrada, twojego
rodaka. Jako wytwér twojej wyobrazni opowiem ci co sie¢ wydarzyto
kilkadziesigt lat temu w dzungli w ktérej sie znajdujemy. Zaczne od kolejnej
biografii biatego cztowieka, tym razem mojego stwércy. Jednakze zanim
rozpoczniemy musisz si¢ przespaé, bo padniesz mi tutaj zaraz z
wyciefAczenia. Potéz sie tutaj, ja bede czuwal aby nikt na nas nie
zapolowat. Twoje koszmary oraz ukryte demony z podéwiadomosci
wychodzg powoli. Wiem, ze ostatnie miesigce bylty ciezkie, a obecna
sytuacja w twoim prawdziwym $wiecie nie pomaga, ale musisz dotrzeé do
miejsca do ktérego ciebie prowadze. Za wczesnie jest jeszcze na
wyjasnienia, lecz idz juz spaé”.

Wstuchiwatem sie to co do mnie méwit, ale chciatem go wysmiaé.
Przeciez to tylko moja wyobraznia, to po prostu bardzo gteboki sen, a jak
wstane zjem moje ukochane naleéniki z dzemem malinowym i napije sie
rozpuszczalnej kawy. Uszczypngtem si¢ w reke. Nic. Walngtem gtowq o
belke. Nic. Cholera. Ja naprawde pogrgzytem sie w swoim $wiecie
fantazji. Na szczeécie nadal czuje potrzebe snu i powoli oddaje sie w jego
objecia.

Budzi mnie irytujgce uczucie ciepta stoiica na twarzy. Marlowe
wyglgda tak samo jak wczeéniej, nadal nie zmienit swojej postaci. Od razu
jak mnie zauwazyt, poczestowat mnie juz zaparzonq herbatq oraz
pozwolit zaciggnqé sie jego fajkg. Miat ohydny tytor przez co omal nie
zwymiotowatem przez burte. Powiedziat, abym szybko wstat, bo nie mamy
za duzo czasu. Parowiec ruszyt i ptaki nagle wyfrunety z drzew z powodu
huku maszyny. Jednakze wsréd tych dzwigkéw, ustyszatem niepokojqce
wrzaski, ktére dochodzity z obu stron dzungli. Nie zdgzytem nawet
zapytaé, a Marlowe szybko powiedziat: ,To oni. Zte myéli, zmartwieniaq,



bél oraz strach. Wiedzg, gdzie jeste$my. Teraz musimy jak najszybciej
dotrzeé zanim nadejdzie zachéd. Inaczej nie wyjdziesz z tego cato”.

»To co wydarzylto sie w Kongo, nigdy nie powinno mieé¢ miejsca. Jézef
Konrad Korzeniowski byt tego $§wiadkiem, ale zanim tam trafit, tez odbyt
dtugq podréz. Urodzony w Polsce pod zaborami i wychowany w
patriotycznej rodzinie, szczegélnie przez swojego ojca Apolla, pisarza
oraz Humacza dzigki ktéremu byt zaznajomiony z polskq kulturg. Niestety
predko zostat sierotq i szukat swojego miejsca na $wiecie. Opiekowali sie
nim babcia oraz wuj Tadeusz Bobrowski, ktérzy pragneli aby chtopak byt
pragmatykiem i zdobyt dobre wyksztatcenie. Obawiali sie, ze pdjdzie w
$lady ojca, ktéry byt pochtoniety wizjg odzyskania Polski oraz
zaczytanego w ksigzkach, nie zajmujgc sie zdobywaniem $rodkéw na
zycie dla rodziny. Konrad nazwany po dziele Mickiewicza spedzat az za
duzo czasu na czytaniu polskiej poezji, ale tez i jednej powiesci: utworze
Victora Hugo ,,Pracownicy morza”. Rozbudzito to w mtodziericu fantazje o
bezkresnym wodach i przygodach jako zeglarz. Kiedy zaczqt podrézowaé
po Europie ze swoim nauczycielem, pragngt coraz bardziej uciec spod
zaboréw. Wybtagat wujka o pomoc finansowq i przeprowadzit sie do
Marsylii, gdzie miat rozpoczqé nowy rozdziat w swoim zyciu. Niestety
Konrad z dosyé duzym bagazem doéwiadczenia jak na swéj wiek, nie
potrafit sie odnalezé w nowym miejscu oraz miat mroczne mysli. Wplgtat
sie¢ w cigg picia, hazardu oraz niefortunnych decyzji finansowych, co
doprowadzito do jego préby samobéjczej. Na szczeécie przezyt i od
tamtej pory przybrat nowe imie oraz nazwisko, bardziej zagraniczne:
Joseph Conrad.

Byt to kluczowy moment w jego przemianie, poniewaz spontanicznie
dotgczyt do zatogi francuskiego statku. Tam przez cztery lata miotat sie
miedzy réznymi zatogami, az w koficu przeprowadzit sie do Londynu,
gdzie do konica zycia mieszkat. To jego kolejne podréze miaty zdefiniowaé
jego twérczosé. Jedng z ostatnich byta jak Conrad na chwile trafit do
Wolnego Panstwa Kongo, kiedy stuzyt na statku dla belgijskiej spétki. Jak
juz wiesz zastat tam wszystko co wczesniej ci opisatem i byt w ogromnym
szoku. Po tamtej podrézy nie potrafit o niej zapomnieé, przesladowaly go
koszmary zwigzane z tym co zobaczyt.

Musiat siegngé po pidro, aby wyrzucié z siebie cierpienie. Tak
wtasnie powstatem. W wyniku opowiadan, ktére komentowaty imperializm
i skutki kolonializmu. Ksigzka zaczyna sie od podobnego statku na ktérym
znajdujemy sie i relacjonowaniem tego co do$wiadczytem w mrocznych



zakgtkach Afryki. Mégtbym przytoczyé ci jak innym po raz setny tq
historie, ale i tak zaraz jej doswiadczysz na wtasnej skérze. Rozumiesz juz
mniej wiecej kontekst historyczny, a teraz twoja podéwiadomo$é zafunduje
nam nieztq przeprawe”.

Gdy wypowiedziat ostatnie zdanie, z obu stron rzeki zaczeto dudnié,
brzmiato to jak ryk wszystkiego co zyje w dzungli. Wstatem szybko, aby
zobaczyé oba skraje. Ujrzatem tabun kreatur, ktére nie przypominaty
nikogo, a jedynie miaty sylwetki ludzie. Wszystkie wyglgdaty na
pétprzezroczyste zjawy, ktére bacznie nas obserwujg. Monitorujq kazdy
nasz krok. Nie wiedziatem, czy jesteémy blisko juz ujscia rzeki, a Marlowe
milczat kiedy go o to sie pytatem. Stracitem poczucie czasu, nie potrafitem
okresli¢, ktéry jest dzien i jaki miesigc. W krainie w ktére| sie znalaztem byt
ogromny upat i mocno si¢ pocitem, wiec zdecydowanie to nie byt kwiecien,
ale tez nie sierpie, bo na mojej wyspie nie byto jeszcze lata. Zaczeto bié
mi mocniej serce, chciatem zawrécié sig, ale byto juz za pézno. Zycie ktére
pozostawitem w Warszawie zatrzymato sie, ludzie z ktérymi juz nie mam
kontaktu przesladujg mnie w myslach. Kim jestem? Na pewno juz nie
studentem, tylko dziwnym odludkiem. Chciatbym dowiedzieé si¢, moze ta
podréz o$wieci mnie...

Nie przeczytatem ,Jgdra ciemnosci” w gimnazjum ani liceum i zatuje
tego. Dopiero niedawno zaznajomitem sie z lekturg i ponownie zgtebitem
wyzysk oraz chciwo$é biatych ludzi. Czasami wstydze sie mojego koloru
skéry. Wstyd mi za przeszto$é, ale i tez za postepki innych w
terazniejszosci. Nie potrafie znie$é mysli, ze mozna uwazaé wyzszoéé rasy,
religii czy orientacji ptciowej nad drugq. Przyprawia mnie to o mdtoéci.
llekroé o tym czytam, stysze i widze na wlasne oczy, pielegnuje sie we
mnie nienawi$é do ludzi krzywdzgcych innych. Nie ma mojej zgody na
prze$ladowanie oraz dreczenie. Jestem biatym heteroseksualnym
chtopakiem i nigdy bym nie powiedziat do jakiejkolwiek z ofiar: , wiem, co
czujesz”. Poniewaz nie wiem i nie potrafie wyobrazié sobie jeszcze
wiekszego cierpienia, mimo tego ze sam bytem dreczony w szkole. Juz od
kilku dobrych lat fascynuje mnie historia rasizmu oraz tego jak kultura
afroamerykanska przetrawia to na piekne dzieta. Momentami wrecz
jestem bardziej na biezqco z filmami zza oceanu na ten temat niz z
rodzimymi filmami. Wiem, ze sam moge jedynie protestowaé, ale nie moge
cofngé czasu czy przepraszaé za czyny kompletnie obcych mi ludzi.
Dlatego tak dobrze pamigtam méj dyskomfort, ktérego do$wiadczytem



podczas podrézy do Republiki Potudniowej Afryki. Czutem na swoim karku
ogromne brzmie mojej rasy. Pozostatoéci apartheidu, przyttaczajgce
widoki wzgérz pokrytych slumsami i ogrodzone osiedla przez
zamozniejszych ludzi.

Do dzisiaj pamietam to jak bytem w restauracji i wyszedtem z niej na
chwile aby zapalié. Bytem lekko wstawiony i gapitem sie w te wzgérza.
Wyszedt z knajpy nagle czarnoskéry kelner i poprosit mnie o jednego
papierosa. Zaczeliémy rozmawiaé i przedstawit m sie jako Pierre.
Zdziwitem si¢, poniewaz byto to dosy¢ nietypowe imie jak na obywatela
RPA, szczegdlnie ze byto to francuskie a nie brytyjskie imie. Opowiedziat
mi tez, Ze jego brat ma na imie Roosevelt, a zostali tak nazwani poniewaz
ich ojciec kochat ,zachéd”. Wychowali sie¢ na bajkach z Ameryki i zyli
marzeniami o ucieknigciu z tej miejscowosci w ktérej zyli. Ustyszatem takze
o jego codziennej diugiej wedréwce do pracy, gdyz dojezdza ze slumséw.
Nasze papierosy juz sie wypality i tkwili§my w niezrecznej ciszy.
Pozegnali$my sie i powiedzial, abym wpadt jutro. Niestety nie odwiedzitem
go, bo nastepnego dnia bytem kilkaset kilometréw dalej. Raz na jaki$ czas
przypominam sobie o tej rozmowie. W kontekicie amerykanskiego snu, ale
tez jak mysle o historii. Nikt w catej mojej edukacji nie uczyt mnie, ze
najwieksi odkrywcy byli zbrodniarzami. Mieli$my ich wielbié,
byé wdzieczni za to jak przyczynili sie dla naszej cywilizacji. Jak to
Krzysztof Kolumb czy Vasco da Gamma wcale nie wymordowali ludzi i
wielkimi personami byli. Nie dziwie sie, ze rdzenni Amerykanie do dzisiqj
protestujq i sq oburzeni $wietowaniem kretyriskiego dnia Kolumba. Gardze
ukrywaniem mrocznej przesztosci wszystkich wielkich postaci,
zapominaniem tego co zrobili ztego. Ciesze sig, ze jestem bardziej
$wiadomy i staram sie dzielié tq wiedzg z kim moge. Stqd tez rozumiem
krytyke ksigzki ,Jgdra ciemnosci” przez nigeryjskiego pisarza Chinua
Achebe, ktéry uwypukla rasizm w powiesci. Trzeba pamietaé, ze Konrad
opisywat to wszystko przez pryzmat biatego cztowieka, ktéry nadal byt
uprzedzony. Oczywiscie nie pochwalat niehumanitarnych metod, ale tez
nie my$lat o czarnoskérych ludziach na réwni z nim. Byt to kamier milowy
dla literatury oraz dyskusji o kolonializmie, lecz w obecnych czasach
wedtug mnie trzeba podchodzié krytycznie wobec tego dzieta. Z zwigzku
z tym pojawia sie pytanie czy przez to nie tracimy przestania ksigzki oraz
zamystu Conrada. Dla mnie nawet zyskuje wiecej warstw i otwiera nowe
tematy do zbadania. Jednakze nie moge odméwié Josephowi Conradowi



refleksji nad samym sobq. Nie tylko analizuje stan kondycji ludzkiej, ale tez
trafnie scala historie Konga w fikcyjng opowie$é.

Kiedy wychylitem gtowe i zaczgtem przypatrywaé sie zjawom, one
karczowaty las wokét nas. Niektére z nich staty nad resztq i bity je batem.
Przedstawiaty rézne sytuacje opisane w ksigzce. Ptyngc dalej miatem
szczegbtowq wizualizacje terroru. W pewnym momencie pojawita sie
wielka mgta przed nami. Kiedy w nig wptyneli§my widziatem jedynie
kokpit i Marlowe’a. Styszatem wszechobecne szepty, ktére méwity do
mnie: , Dotqgcz do nas. Zabij jednego czarnucha. Wiemy, ze tego chcesz,
biatasie. Wyciénij z nich kauczuk. Wytup z nich migso, a bedziesz
miat kosci. Bedziesz czytat ksigzki oprawione z ich skéry. Chodz. Wyjdz z
tego statku. Nie pozatujesz”. Marlowe rykngt: ,NIE”. Wyjqt strzelbe i
poczqt strzelaé na oélep. W tym momencie rungt na nas deszcz strzat.
Szepty staty sie okropnymi wrzaskami skandujgcymi hasta nienawisci.
Przelatywaty wokét mnie czarnej materii pociski i nie wiedziatem gdzie
moge sie ukryé, gdzie moge zagtuszyé te ohydne mysli. Nie chciatem
umrzeé, a znajdowatem sie w biatym piekle. Marlowe dzielnie strzelat i
bronit mnie przed mojg wltasnq pod$wiadomosciq. Prébowatem sie
wychylié, ale za kazdym razem niemal obrywatem strzatami w gtowe.
Wiréd tych jekéw, zobaczytem ze Marlowe zostat trafiony w brzuch.
Upuscit strzelbe i osungt sie o belke. Mgta zaczeta przerzedzaé sig, a
obce glosy ustawaé. Sam z siebie statek spowolnit i kiedy wstatem zjaw juz
nie byto. Bylimy przy kofcu rzeki. Wokét brzegu byty pale z gtowami
zjaw. Podbiegtem do Marlowe’q, ktéry zdqzyt wykrztusi¢ z siebie te
stowa:

»Postuchaj mnie uwaznie, chtopcze. Doptyneliémy. Bede musiat sie
zegnaé, ale mam ci co$ do powiedzenia. Ja zabitem swojego Kurtza.
Kapitan Willard o ktérym zaraz ustyszysz takze zabit. Twojg misjg bedzie
zabicie twojego Kurtza. Cztowiek, ktérego masz poznaé i usmiercié jeste$
ty. Jedynie ten Kurtz bedzie twoim wtasnym wyobrazeniem za kilkadziesigt
lat. Kiedy wybrate$ zte drogi i podjgte$ niestuszne decyzje, jego obraz
rozwijat sie w tobie. Jest uciele$nieniem twoich najgorszych scenariuszy
zyciowych, podtq kreaturq, kiéra spalita tak wiele mostéw w twojej historii,
Ze sam tego nie zauwazyte$. Wiem, ze to bedzie ciezkie, ale jesli tego nie
zrobisz zatracisz sie¢ w tym $wiecie. Nie tylko w swojej gtowie, ale i w
rzeczywistoéci. Nie mozesz pozwolié, abys sie zmienit w bezduszng osobe.
Zanim zejdziesz z tego statku, mam dla ciebie fragment wiersza Rainera



Maria Rilke: , Niech ci sie wszystko przydarzy: piekno i przerazenie.
Trzeba tylko zawsze kroczyé: zadne uczucie nie jest zbyt odlegte. Nie
dopu$é do naszej roztgki. Bliski jest kraj, ktéry nazywajq zyciem. Poznasz
go po jego powadze. Podaj mi dtoA.”

Podatem mu jq, byt to mocny $cisk. Wzruszytem sie i gdy obejrzatem
sig, statku juz nie bylo. Bytem sam. Dostrzegtem z oddali gére w ksztatcie
paszczy goryla i zaczglem zmierzaé w jej kierunku. Przyjrzatem sie tym
palom, ale pragngtem jak najszybciej dotrze¢ do Olka. Towarzyszyt mi
jedynie szum cykad i odlegte jeki demonéw.

Kroczqc tak samemu, nieustannie bytem kqgsany przez owady,
poniewaz ich serdecznie nienawidze. Natomiast pod$wiadomosé
zwigkszyta ich realnq liczbe. W pewnym momencie ustyszatem ogromny
wybuch. Palmy nagle pochtongt ogiefi i przede mng pojawit sie brodaty
mezczyznq z kamerq. Miat na sobie okulary stoneczne i byt nizszy od
Marlowe’a. Zauwazytem, ze z ptongcej dzungli wytania sie horda ludzi.
Nieznajomy do mnie wykrzyknqt:

~MAM NA IMIE FRANCIS FORD COPPOLA | WEASNIE JESTEM
REZYSEREM TWOJEGO ZYCIA. JA WIEM, ZE LUBISZ FILMY MOJEJ
CORKI, ALE W WITAJ W CZASACH APOKALIPSY. DAJCIE WIECEJ
NAPALMU, BO UWIELBIAM JEGO ZAPACH. Och, juz sie nakrzyczatem.
Mam troche zdarty gtos, bo krecimy wielkie arcydzieto kinematografii.
Postuchaj, zaraz zabierze nas helikopter i pokazemy tobie troche realiéw
wojny”. Nie wyglgdat to jak zwykty plan filmowy, poniewaz kiedy aktorzy
grajgcy zotnierzy strzelali do aktoréw grajgcych cywili, wydawato mi sie
Ze oni naprawde ging. Ze smug dymu wytonily sie helikoptery, ktére
zaczety bombardowaé dzungle. W moich uszach pojawit sie szum, ktéry
byt do nie zniesienia i potrzebowatem usigéé. Dostatem zawrotéw gltowy
widzqgc jak $cielq sie trupy przede mnq. Coppola wrzeszczat, aby dawaé
wiecej kamer i uchwycié jak najwiecej chaosu. Zemdlatem.

Gdzie$ w mojej gtowie leciata muzyka. Mysle o filmie Herzoga
~Fitzcarraldo”, gdzie gtéwny bohater pragnie zbudowaé opere w srodku
niczego. Kolejny chory wymyst biatego cztowieka. Melodia staje coraz
bardziej wyrazista. Znam jq bardzo dobrze. *To ,Walkiria” Wagnera.
Czemu stysze dziewietnastowieczng opere w dzungli?2 Czuje jakbym
lewitowat, a cate moje ciato drzato. Symfonia miesza sie z ogromnym
szumem. Przebudzitem si¢ i zorientowatem sie, ze lece helikopterem.
Naprzeciwko mnie siedzi Coppola, ktéry szczerzy sie od ucha do ucha
gapigc sie na mnie. Do tego nie jesteémy sami, bo oprécz nas siedzq takze



kobiety, ktére wyglgdajg jakby byty z oktadek Playboya. Okazuije sie, ze
bytem juz zapiety i mam stuchawki na sobie. Rezyser méwi do mnie:
~Kochaniutki witaj w kolejnej bezsensowej wojnie! Jak widzisz, dzisiaj z
nami sq kréliczki Playboya. Miss Jesieni 1964, Miss Wiosny 1966 oraz
Miss Roku 1965, przywitajcie si¢ panie. Jak chcesz, to za barytke ropy
mozesz si¢ z nimi przespaé. My jeste$my dzikusami, zezwierzeceni z
powodu terroru i tesknoty za domem. Moi bohaterowie nie szanujq kobiet,
nie interesuje ich to, ze byly wielokrotnie gwatcone, ze tez duzo
wycierpiaty. Pragng tylko w nich sie spuscié. Moi bohaterowie biorq kwas,
aby wyrzngé Zé6ttkéw. Moi bohaterowie palg wioski, bo chcg surfowaé na
falach w spokoju. Moi bohaterowie organizujq grille na trupach. Moi
bohaterowie mordujq niewinnych rybakéw z powodu paranoi. Moi
bohaterowie juz nie wiedzq w co wierzyé. Zabijajq, bo takie majq
rozkazy. Pijg, aby o tym zapomnieé. Sq hipokrytami oskarzajgc Kurtza o
szalefistwo, gdy sami zachowuiq sie jak bestie. Zatracamy nasze
cztowieczenstwo i odkrywamy nasze jgdro ciemnosci. Tutaj méj drogi
dodwiadczasz najlepszej interpretacji dzieta Conrada. Weteran wojenny
kapitan Willard dostaje misje zabicia ukrytego w zakgtkach dzungli
generata Kurtza. Wszystko na tle wojny w Wietnamie, co jest wybitnym
komentarzem na ten rozdziat w historii. Wiedy juz wielu dostrzegato
absurd kolonializmu, wojny oraz idealistycznego myslenia. Przypomnij
sobie scene w filmie, kiedy Willard odwiedza relikt kolonii, Francuzéw. Jak
kazdy z nich krytykuje wojne oraz jak gtowa rodziny méwi do niego: ,Wy
Amerykanie walczycie o najwieksze nic w historii”. Bawi mnie to jak ich, ze
we Francji studenci wychwalajg maoizm i Godard kreci ,Chinke”. Pigkna
ideologia, ale tam w dzungli tez ma $miertelne skutki. Powiedz mi méj
drogi, ktérq strone wybraé jak zadna z nich nie jest dobra. Jak podchodzié¢
do kruchego $wiata polityki i zachowaé w tym kregostup moralny? Jak w
tym bestialstwie nie zwariowaé? Wszyscy Kurtzowie, u Konrada czy u
mnie, wariujq. Sq kaznodziejami i chytrze tworzq armie fanatykéw, gdzie
stuzq jemu w postaci Boga. Czy to Rosjanin adorujqcy jego intelekt czy
reporter wojenny zapatrzony w jego figure przywédcy. Willard zabija go
po tym jak byt torturowany i zamienit si¢ w potwora. Z ofiary stat sie
oprawcq. Czyz to nie jest fascynujgce? Wielu historykéw szuka
pierwowzoru Kurtza w kolejach losu Konga. To tylko przyktadowi
zbrodniarze: Edmund Musgrave Barttelot, Léon Rom czy Arthur Hodister.
Dla mnie oczywiste jest to, ze Konrad nie inspirowat sie tylko jedng osobg,
ale kazdym z tych drani. Wydarzenia pokazujq, ze oni zawsze bedq



istnieé. Mozemy tylko staraé sie ich unieszkodliwiaé, polowaé, zapobiec
kolejnym tragediom. Tylko czy my sie staramy? Pozwolili§my na to, aby
Afryka rozpadta sie na wiele panstw, z czego niektére z nich sq pod
dyktaturg. Ludzie nadal sq wyzyskiwani, dzieci sq szkolone aby zabijaé
swoich rodzicéw. Widzimy kampanie w telewizji i gazetach o tym jak
ratujemy ich jedzeniem i opiekqg medycznqg. Wysytasz sms i masz czyste
sumienie. Umyle$ rece od ztych mysli i $wiat zostat zbawiony. Masz
szczeécie zyé na swojej wysepce, ale nie mozesz istnieé w nie§wiadomosci
tego co sie dzieje. We wspdtczesnym Kongo dotart koronawirus przez
biatych misjonarzy. Nie majqg zadnej pomocy, testéw, respiratoréw, sqg
zdani tylko na siebie jak reszta §wiata walczy na swoich polach. W
miedzyczasie Chiny dalej eksploatujg surowce na ich terenach. Kolonializm
nie mingt, tylko zmienit strategie. No chtopaku widze, ze jeste$ w szoku,
ale pora sie rozstaé”.

Zanim wylgdowali$my Francis musiat znowu puécié Wagnera na sam
koniec. Widzieli§my catq dzungle w ptomieniach i oprécz Walkirii w tle,
byta takze symfonia krzykéw oraz szalefstwa, ktéra narastata im blizej
byliémy Kurtza. Kiedy wysiadtem, Coppola pomachat mi wraz z trzema
paniami i odlecial. Znajdowatem sie na kolejnym brzegu, tym razem przy
$wigtyni. Przede mnq byly schody do $wigtyni. Po obu stronach byty pale z
nabitymi na nie glowami oraz pojawily sie zjawy. Nastata kompletna
cisza. Nawet one sie nie odzywaty. Kiedy zaczgtem sie wspinaé, z gtebi
budowli wydobyt sie mezczyzna. Nagle skqd$ wigczony zostat utwér
zespotu The Doors ,The End”. Z kazdym stopniem zjawiato sie wiecej
demonéw. Szeptaty wobec mnie obelgi, mialy rézne gtosy, od mojej
rodziny po znajomych ze studiéw. Nogi stawaly sie coraz ciezsze, a kazde
ustyszane stowo powodowato tze na moich policzkach. Wytonit sie
naprzeciwko mnie Kurtz.

+Witaj, Aleksandrze. Wiem po co tu przybytes i nie dam ci sie tak
latwo zabié. Nie istnieje, a jestem twoim wyobrazeniem lecz mam na ciebie
wplyw. Zeby sie mnie pozbyé, musisz mi odpowiedzieé na jedno wazne
pytanie: Czy boisz sig2”.

Wdech i wydech, Olek. Dasz rade swojemu strachu.



»Nie wiem. Chyba tak. Jestem mtodym chtopakiem, ktéry boi sie
najblizszych dni. Boje sie, ze zachorujg moi bliscy oraz ja. Nie chce
umieraé, to jeszcze za wczesnie. Chce jeszcze tak wiele przezyé. Tak wielu
rzeczy nie zrobitem ani nie dowiedziatem sie. Chciatbym znéw cieszyé sie
wspélnymi spacerami, jedzeniem, wyj$ciami na miasto. Znéw méc przytulié
sie do przyjaciét, wysciskaé ich psy oraz koty. Znéw narzekaé na
przyziemne sprawy. Znéw méc wtdczyé sie bez celu po miescie. Znéw
uczy¢ sie normalnie. Znéw czytaé ksigzki na dziatkach znajomych. Znéw
wzigé sie za krecenie amatorskich filméw. Znéw tafczyé na zewngtrz.
Wiem, ze na chwile obecng nie jest to mozliwe. Wiem, ze dlugo bede tkwit
w tej sytuacji, ale nie pozwole zapanowaé tobie nade mng”.

Z kazdym wypowiedzianym zdaniem zblizatem si¢ do niego i moje
kroki stawaty sie pewniejsze.

~Nienawidze ciebie. Nienawidze tych statystyk, ktére z dnia na
dzief wzrastajg. Nienawidze bezsennoéci przez ogarniajgcy mnie
niepokdj. Nienawidze tego, ze pogrqgzamy sie w ciemnosciach. Nie
pozwole, abym oddalit sie od wszystkiego. Nie pozwole si¢ na
zdystansowanie od rzeczywistoéci. Nie przenikniesz moich mysli. Nie
zabierzesz tego mi co kocham i cenig. Nie zabierzesz mi afirmowania
natury, ludzi, zycia. Nie zabierzesz mi nadziei. Bo ja wierze, ze to minie.
Wierze, ze uda mi sie¢ wydostaé z tej $wigtyni. Wybudze sie z letargu i
przezyje. Wierze, ze zapomnimy o tobie i odwaga nam bedzie
towarzyszyta w tych czasach.”

Kurtz zaczqgt sie kurczyé i rozpadaé na drobne kawatki. Kazdy z
demonéw wyparowywat, a ziemia trzesta sie. Swigtynia i schody
rozpadaly sie.

W tym szalefistwie nie pozwole, zebys istniata, moja ty przekleta
Zgrozo”.

Wszystko eksplodowato. Szybko zaczgtem biec w strone brzegu,
gdzie dostrzegtem maty skuter. Za mng zapadata sie ziemia w otchtan,
ktéra pochtaniata coraz wiecej rzeczy. Wsiadtem predko na tédke i
pedzitem do wyijécia z tej cholernej dzungli. Wokét mnie byty eksplozje, a
wiatr starat sie mnie spychaé. Woda byta wartka i prébowatem sie nie



wywrécié. To byt czas apokalipsy. Kres zycia w strachu, miatem site na
kolejne dni. Odzyskatem cheé zycia.

Gdy przeszta mi ta my$l przez gtowe, znalaztem sie nagle znowu na
bezkresnym oceanie, a z daleka widziatem wyspe. Bytem umordowany,
ale marzytem o powrocie.

Przeklgtem ten statek, tq catq podroz: nie chciatem dowiedzie¢ sie
tego wszystkiego, ale byto to konieczne. Jednakze kiedy wrécitem,
zastatem kolejny koszmar. Wspétczesne wydarzenia dziejgce sie w
naszym panstwie nie pomogty mi. Nigdy nie byto tak Zle w polityce naszej
dziwnej Polski. Wydostatem sie z tej tédki jak Gombrowicz w
Transatlantyku, ktéry ulotnit sie¢ szybko z poktadu majgcy zawrécié do
wojujqcej ze sobqg Europy. Zachowatem si¢ doktadnie tak samo jak on:
»,Oddalam sie, a nic nie wiem, co tam za mnq. Ale oddalam sie po
zwirowanej alei i juz do$é daleko jestem. Dopiero, gdym juz dobrze sie
oddalit, przystangtem i za siebie spojrzatem, a tam okret od brzegu odbit,
na wodzie stoi, a ciezki, pekaty. Wtenczas na kolana pa$é chciatem!
Jednakowoz wcale nie padtem, a tylko tak z cicha Bluznié, Wyklinaé silnie,
ale do siebie samego, zaczqtem: — A ptynciez wy, ptyriciez Rodacy do
Narodu swego! Plyriciez wy do Narodu waszego $wietego chyba
Przekletego! Ptyrciez do Stwora tego é$w. Ciemnego, co od wiekéw
zdycha, a zdechngé nie moze! Plyiciez do Cudaka waszego $w., od
Natury catej przekletego, co wciqz sie rodzi, a przeciez wcigz
Nieurodzony! Plyhciez, ptyiciez, zeby on wam ani Zyé, ani Zdechngé nie
pozwalat, a na zawsze was miedzy Bytem i Niebytem trzymat. Plyriciez do
Slamazary waszy éw. zeby was ona dali Slimaczytal Okret juz skosem sie
zwrécit i odptywat, wiec jeszcze to méwie: — Plyfciez do Szalefica,
Wariata waszego $w. ach chyba Przekletego, zeby on was skokami,
szatami swoimi Meczyt, Dreczyt, was krwig zalewat, was Rykiem swym
ryczat, wyrykiwal, was Mekq zameczat, Dzieci wasze, zony, na Smier¢, na
Skona nie sam konajgc w konaniu swoim Szatu swojego was Szalat,
Rozszalat! Z takim wiec PrzekleAstwem od okretu sie odwréciwszy, do
miasta wstqpitem.”

Zadatem sobie pytanie kim chce byé w kontekscie politycznym oraz
narodowosciowym. Gubie sie w swojej tozsamosci. Bardzo kocham
Warszawe w ktérej wychowatem sie i mieszkam, ale momentami jak
zapoznaije sie z biezgcymi wiadomosciami, pragne uciec. Nie do$é, ze
obecnie nie moge uciec, to obecna wtadza powoli szykuje dla nas jeszcze
wiekszqg wyspe. Moze gdy wszystko przycichnie uda mi sie stgd wydostaé.



Tylko gdziekolwiek uciekne zawsze bede wracat myélami do rodzimego
miasta. Wiem, ze zmiana jest mozliwa, tylko nie wiem czy na tyle jestem
odwazny. Za duzo kwestionuje, szczegélnie biorgc pod uwage oswajanie
sie z nowym $rodowiskiem i wdrazaniem sie w nowe miejsce. Kiedy idee
zjednoczonej Europy upadajg na naszych oczach w tym kryzysie,
pozostaje bezradny. Moge jedynie nie zgadzaé sie z tym wszystkim, chcieé
solidaryzowaé sig, ale na razie jestem rozdzielony ze wszystkimi. Nie
moge wyrazié gniewu wychodzgc na ulice, a jedynie piszqc pod bratkami
na balkonie. Czuje rezygnacie.

Udatem si¢ na mojg wyspe. Nie oglgdatem sie juz za morzem i w
oddali wysuwajgcymi sie wyspami na horyzoncie. Wysciskatem mame, ale
ona sie zdziwita i powiedziata do mnie: ,Co sie stato Olek? Bytes tylko na
chwile na balkonie na papierosie. Czemu $mierdzisz jakbys sie nie myt z
kilka lat oraz czemu wyglqdasz jakbys nie spat od dawna?”.
Odpowiedziatem, ze po prostu wypalitem o kilka wiecej fajek i zmienit mi
sie¢ zegar biologiczny. Jednakze w gtebi swej duszy, wiedziatem, ze
odkrytem jgdro ciemnosci i to co przezytem na zawsze we mnie zostanie.
Tkwie w tym wiezieniu, na tej cholernej wyspie.

Wiem, ze to swego rodzaju poczgtek korica kofica poczqgtku naszej
kwarantanny. Natomiast musze umili¢ sobie ten czas, oddali¢ od
rzeczywistosci i przenie$¢ sie do $wiata fantazji. Znalezé rozwigzanie na
ten system. Stworzyé dla nas utopie.

Ciqg dalszy nastqpi,
Aleksander Lipski



List o ,Ucieczce od wolnosci”
Warszawa, 17.04.20

Drogi Profesorze,

Mam nadzieje, ze poprzedni list Panu sie podobat i wszystko jest u
Pana w porzqdku. Jesli chodzi o mnie bywato lepiej. Zaczgtem dogtebnie
wpatrywaé sie w mdéj sufit. Zaczqtem teskni¢ za innymi. Zazwyczaj jak
gapimy sie w gére zasypiajgc mato myélimy o naszych sufitach.
Uwielbiatem gapié sie na inne jak przebywatem u przyjaciét i znajomych.
Kazdy z nich jest inny i ma swoje niezliczone historie. Ich kgty, kolor,
plamy. Chciatbym znéw cieszy¢ sie chwilg w ktérej sie znajduje i z ludZmi z
ktérymi moge g dzieli¢. Teraz jest druga w nocy, reszta sklepien jest poza
moim zasiegiem. Swiatto latarni przebija sie przez okno. Pomarariczowy
blask nadaje inny kolor mojemu sufitowi o tej porze. Cief wiszgcej lampy
wyglgda jakby byt wskazéwkqg zegara, ktéra na dluzszq chwile sie
zatrzymata. Wierce sie po catym 16zku. Nie moge znalezé idealnej pozyc;i
do zasnigcia. Jutro kolejne zajecia, a ja nadal jestem pobudzony. Po
dtuzszej chwili poddaje sie i wstaje, aby wzigé telefon. Sieggam po niego i
oddaje si¢ ogromnej iloéci informacji na raz. Z ciemnoici oélepia mnie
blask mediéw spoteczno$ciowych.

Zaczynam czytaé wiadomosci. Nadrabiam najnowsze zalegtosci i
natrafiam na nagrania protestéw z catego $wiata przeciwko zamknigciom
krajéw i kwarantanny. Co§ we mnie pekto, kiedy zobaczylem ludzi
skandujgcych ,podstawieni aktorzy” w strone lekarzy. Nastepnie
zobaczytem wideo z Humem Ukraincéw czekajgcych na przejsciu
granicznym do krajéw, bo my Polacy zawiedli$my ich. Potem zobaczytem
policjantéw aresztujgcych czarnoskérnego lekarza, ktéry pomagat
bezdomnym. Nastepnie oglgdatem wypowiedzi telewizji publicznej, ktéra
przechodzi granice absurdu. Widze jak Azjaci sq szykanowani, poniewaz
kazdy z nich musi byé chory i winny wybuchu epidemii. Oglgdam
zamieszki, oglgdam wypowiedzi politykéw. Czytam komentarze na forach
oczerniajgce feministki i wychwalajgce szowinistyczne piosenki raperéw.
Czytam teorie spiskowe oraz obserwuje jok pogrgzamy sie w coraz
wiekszym szalefistwie podczas zarazy. Dopiero teraz dostrzegam drugie
dno ksigzki Alberta Camus ,Dzuma”, gdzie w nas tkwi to zto, ktére
wydobywa sie w trudnych czasach. ,Kazdy nosi w sobie dzume, nikt
bowiem nie jest od niej wolny. | trzeba czuwaé nad sobg nieustannie, zeby
w chwili roztargnienia nie tchngé dzumy w twarz drugiego cztowieka.”



Tylko skqd bierze sie to zto? Ten tok mysélenia. Taka $lepa nienawisé. Ten
strach przed wolnosciq.

Mija kolejna godzina odkqd leze w t6zku i nie moge zasngé przez
nasuwadjgce mi sie¢ pytania. Jak mozna nie szanowaé innego cztowieka,
tylko dlatego ze ma inng pteé, orientacje, wyznanie i pochodzenie?
Rozumiem, ze mozna toczyé dyskusie na temat ekonomii i prowadzenia
paristwa, ale nie rozumiem konserwatyzmu i braku zrozumienia. Czym jest
wolno$é, skoro nikt do kofica nie moze jej zdefiniowaé? Skoro protestujgcy
méwiqg o braku wolnosci stowa, majgc na mysli swobodne ranienie innych.
Skoro ograniczenie wolnosci ludzi na czas pandemii to dla ich dobra, a nie
widzimisie rzqdéw. Tkwie w narastajgcej we mnie frustracji i siegam znowu
do telefonu, prébujgc samemu odpowiedzieé: czemu w XXI wieku
zajmujemy sie nadal tak trywialnymi rzeczami zamiast tworzyé silng
cywilizacje?

Lezqc bezczynnie w 16zku, mam ochote kichngé. Nadeszta wiosna, a
jestem alergikiem, wiec dostaje teraz lekkich atakéw paniki
przypuszczajqc, ze mam koronawirusa. Sieggam pamieciq do jednej
szczegblnej wiosny kiedy miatem dziesigé lat.

Jako dziecko uwielbiatem chodzi¢ do kosciota. Fanatycznie
uwielbiatem piesni religijne. Szczegdlnie ,ldzie méj Pan”, ktére zawsze
dawato mi dreszcze i za kazdym razem lubitem ten fragment mszy. Gdy
ksigdz nie witgczal tej piosenki, bytem mocno rozczarowany tym ze nie
moge nuci¢ jej pod nosem. Chciatem zostaé ministrantem i lubitem uczy¢ sie
o Biblii. Jednakze nasz lokalny ksiqgdz byt sfrustrowanym cztowiekiem i nie
potrafit panowaé nad zgrajq ucznidw w szkole. Krzyczal, a wrecz bit
moich kolegéw. To sq mgliste wspomnienia, ktére wypartem, ale gdzie$§ w
srodku moge sobie przypomnieé, ze to dziato sie naprawde. Momentem
przetomowym byto kiedy nadeszta wiosna i dostatem ataku astmy podczas
lekeji. Spiewaliémy po raz setny, a ja nagle stracitem gtos. Prébowatem
powiedzieé, ze nie moge odezwaé sie, a tym bardziej $piewaé. Proboszcz
pomimo tego nalegat, abym nie przestawat prébowaé. Bytem umordowany
i przestraszony tym co sie ze mng dzieje. Wybiegtem z klasy i szukatem
innego dorostego, kiéry by mégt mi poméc. Udatem sie¢ do pielegniarki,
ktéra szybko zadzwonita do mojej mamy. Predko przyjechata i zabrata
mnie do alergologa. Jednakze w tamtym momencie, w gtowie
dziesigciolatka utracitem zaufanie do instytucji kosciota. Pomijam juz to, ze



to byto stopniowe przez agresjie ksiedza, ale kiedy dotkneto mnie to
personalnie, moje marzenie o zostaniu ministrantem upadio. Nasz
proboszcz miat immunitet zapewniony przez dyrektorke szkoty oraz przez
kult niektérych uczniéw, poniewaz prowadzit lokalng druzyne pitkarskg.
Na szczeécie po prosbach rodzicédw zmieniono naszej klasie katechete, ale
te traumatyczne wspomnienia gdzie§ w nas tkwiq. Jako§ w 2016 zmart i
odetchngtem z ulgq. Jednakze zanim uciektem z sidet konserwatyzmu,
musiato wydarzy¢ sie kilka rzeczy.

Ktérego$ razu nadal bedgc matym chtopcem wdatem sie w béjke z
kolegami. Powéd byt absurdalny. Kto§ mnie nazwal gejem, a ja go
uderzytem nie znajgc nawet definicji tego stowa, myslqgc, ze to obelga. Na
poczgtku wszyscy nauczyciele oczywiicie zaczeli na mnie wrzeszczeé
czemu to zrobitem. Kiedy opowiedzialem sytuacje oraz przyczyne, to
bytem magicznie rozgrzeszony. Dopiero teraz dostrzegam absurd oraz
dyskryminacje oséb nieheteronormatywnych, ale skqd dziecko mogto
wiedzieé? Jak mozliwe jest to, ze dzieci uzyly tego stowa jako obelgi?
Moze nie bytoby tych probleméw, gdyby byta rzetelna edukacja seksualna
w szkotach oraz przyjazne nastawienie ludzi do tworzenia otwartego
spoteczenstwa.

Urodzitem si¢ w ciekawych czasach transformacji ideologicznych.
Do$wiadczam zmian w kulturze oraz to jak sq postrzegane niektére
rzeczy. Mam na mysli opinie publiczng. Niegdy$ niesmaczne zarty byty
normg, przymykanie oka na molestowania i okrutne rzeczy.

Z czasem pojawita sie wspdtczesna cenzura, czyli jok to lubig
nazywaé prawicowe $rodowiska - poprawnoéé polityczna. Osobiscie sie
zgadzam z ograniczeniem wolnosci stowa w tym przypadku, poniewaz
nalezy zminimalizowaé ilo§é opinii szkodzgcej innym ludziom. Problem z
ideqg wolnosci jest taki, ze teoretycznie wszystko mozna. Wolny cztowiek
moze: torturowaé, obrazié, zabié, zgwalcié. Dlatego w demokratycznym
spoteczenstwie przestrzegamy niektére zasady, aby czynié je jak
najbardziej dostepne, przyjazne oraz bezpieczne. Polityczna poprawnosé
jest dla mnie hamulcem strzeggcym zapedy zta w cztowieku. Dzigki niej
mniej wiece| wiemy co jest dobre a co zte wedlug podstaw oraz wiele
oséb przestaje zyé w ukryciu. Wigksza reprezentacja filmach, ksigzkach
oraz innych mediach sprawia, ze przecietny heteroseksualny biaty
cztowiek réwnowazy sie z innymi. Przez wieki ludzie o innych orientacjach
i odmianach ptci byli uwazani za dewiacje, co zmuszato ich do



dostosowania sie do panujgcych obyczajéw. Dopiero od dwéch dekad w
niektérych zachodnich panstwach takie osoby mogq spokojnie
funkcjonowaé. Oczywiscie nadal sq przejawy dyskryminacji, a sam piszqc
ten akapit nie potrafie znalezé w jezyku polskim trafnych zaimkéw na
osoby niebinarne, kiére nie identyfikujq sie z zadng piciq.

(Czytatem niedawno artykut o pisarzu Marieke Lucas Rijneveld,
ktérych debiut jest bestsellerem i jest na shortliScie do tegorocznej nagrody
Brookera. | tutaj pojawia sie problem z zaimkami, bo w jezyku angielskim
jest they/them a w polskim nie jest to powszechnie uzywane. Zastanawiam
czy jeéli kio§ w Polsce wykupi prawa i bedzie chciat przettumaczyé czy
uszanuje wole autora i bedzie uzywat zaimkéw. Taka dygresja).

Zmierzam rozwazaniami o wspdtczesnej cenzurze do oméwienia jej
krytyki. Niektérzy przez nig czujq sie jakby pozbawiono im wolno$é stowa.
Zarzucajq postepowym ludziom: ,skoro jestes$ takas$ tolerancyjna, to czemu
nie tolerujesz nas”. Filozof Karl Popper napisat, ze nielimitowana
tolerancja przyczynia sie do jej wyginiecia. Jest to swego rodzaju
paradoks, ktéry musi funkcjonowaé, aby spoteczenstwo dziatato jako
otwarte. Gdy zanika ten mechanizm dziejq sie niebezpieczne rzeczy.

Jest juz czwarta w nocy i nadal nie moge zasngé.

Przypomina mi si¢ upalny dzieh w zeszlorocznym maju, kiedy
szykowatem sie¢ do matur. Czekatem na mojego tate oraz brata az wyjdq z
seansu, podczas tego czytatem ksigzke Alberta Moravii ,Konformiste”.
Pamietam jaok wsigktem w historie o mezczyznie, kiéry za wszelkq cene
chciat przynalezeé do spoteczenstwa. Jego historia zaczyna sie od
incydentu z dziecifistwa, gdzie ksigdz chciat go zgwalcié, lecz chtopiec go
zastrzelit. Naznaczony traumatycznym przezyciem nie mégt do korca
odnalezé sie. Miat objawy psychopaty oraz zapedy do mordowania
zwierzgt i niepokojgce poglgdy w kwestiach etycznych. Im bardziej brngt
tym tokiem mysélenia, to czut sie zdystansowany od swoich réwiesnikéw.
Dlatego tak mocno si¢ ucieszyt na narodziny faszyzmu, gdzie mégt dgzyé
do bycia przecietnym zwykltym obywatelem. Przez catq ksigzke $ledzimy
jego okrutne poczynienia, aby odnalazt sie w systemie. Marcello
oczywiécie momentami kwestionuje swoje czyny oraz rozkazy. Ironig jest
to, ze pod koniec ksigzki wszystko poszto na marne. Zabéjstwo profesora



okazato sie bezcelowe, a rzgd Mussoliniego upadt i rodzina gtéwnego
bohatera ginie. Nie moge znaleZzé autora cytatu, a wrecz moze
niewiadomie kogo$ parafrazuje, ale trzeba duzo wysitku, aby nie byé
wolnym cztowiek, duzo wysitku, aby by¢ konformistq.

Jak poszedtem do liceum przez dtugi czas nie mogtem odnalezé sig i
dotqgczyé do kiérejkolwiek grupy spotecznej. Tworzylem powoli siatke
znajomych, ktérzy byli z réznorodnych $rodowisk i nie mieli nic ze sobgq
wspélnego. Pragngtem bardzo gdzie$§ przynalezeé. Bytem swego rodzaju
konformistq, ktéry chodzit na wydarzenia, imprezy i spotkania na ktérych
nie bawitem sie dobrze. Pewnego razu doszedtem do wniosku, ze nie ma
sensu dtuzej udawaé przed samym sobq, ze jestem kim$ innym. Po pewnym
czasie znalaztem przyjaciét i grupe z ktérq spedzam czas wolny.

Wspétczesny cztowiek uczy sie o tragediach drugiej wojny $wiatowej
oraz zbrodniarzach wojennych i zadaje sobie pytanie jak do tego doszto.
Nie byla to zwykta wojna, gdzie parstwa pomiedzy sobg walczqg, ale
doprowadzono do masowych czystek etnicznych oraz religijnych. Zanim
oméwie ksigzke Fromma, chciatbym przytoczyé proces nazisty Eichmanna,
ktéry opisata Hannah Arendt dla New Yorkera. Nie jest to przecietna
relacja, lecz traktat filozoficzny, ktéry analizuje zto oraz czyny
zbrodniarza odpowiedzialnego za Ostateczny Plan. Byt to proces, aby
vukazaé zwyciestwo nad hitleryzmem i miat charakter widowiskowy.
Eichmann powiedzial, ze wykonywat jedynie swoje rozkazy w ktére
gteboko wierzyt. Wedlug Arendt nazista nie nienawidzit fanatycznie
Zydéw, tylko $lepo chciat pigé sie po szczeblach wtadzy. Wywnioskowata
kontrowersyjng teze filozoficznqg o banalnosci zta. Czytajgc o tym bytem w
szoku jak Eichmann spokojnie wypowiadat sie. Pojawita sie w mojej glowie
my$l - czy naziéci mysleli, ze robig dobrze? Skoro wierzyli, ze Zydzi
rzqdzg $wiatem oraz stojg za kryzysem ekonomicznym w latach 20.
Wierzyli, ze czyszczqg $wiat ze zta. Czynig go lepszym, aby utworzyé
najsilniejszq cywilizacje w dziejach ludzkosci. Wydaje mi sie, ze gdybym
miat szanse porozmawiaé z Adolfem Hitlerem, pewnie ustyszatbym, ze
czynit dobrze, a $wiat go nie rozumiat. Patologiczne podejscie do rozwoju
humanistycznego doprowadzata, doprowadza i bedzie doprowadzaé do
tragedii.



Dlatego $wiatopoglgdy ksenofobéw we wspétczesnych czasach
staram si¢ zrozumie¢ wedtug tego toku myslenia. Wtedy ich strach staje sie
dla mnie jasny. Plucie jadem w strone srodowisk LGBT+, poniewaz jest
niepokéj przed obaleniem typowych schematéw. Pietnowanie imigrantéw,
bo mogq zabraé nam prace. Slepe wierzenie w populistyczne hasta, bo koi
to sumienie. Wyzszo$é jednej rasy nad drugq, bo taki jest porzqdek od
lat. Tak samo z plciq. | tutaj tez bym sie zatozyl, ze kazda z tych oséb
mysli, ze ich poglgd jest dobry dla spoteczefistwa.

Oczywiscie, to nie odpowiada na zadne pytania. Erich Fromm w
1941 napisat traktat o ucieczce od wolnoéci. Przedstawia bowiem
paradoksy demokratycznego ustroju oraz wolnoséci. Przy czym wysnuwa
teorie, ze kapitalizm jest odpowiedzialny za zgorszenie spoteczenstwa,
ktérego poczgtek datuje sie¢ na pdzne Sredniowiecze. Cztowiek ma przed
sobg wybér: uciec przed brzemieniem wolnosci albo dgzyé do swojego
rozwoju. Fromm analizuje autorytety, prébuje zrobié portret
psychologiczny klasy sredniej i kategoryzuje mechanizmy panstw
totalitarnych. Obywatel boi sie panicznie samotnosci i ucieka do
poszczegéblnych ideologii. Jest to uniwersalna ksigzka, ktéra nie tylko stara
sie odpowiedzieé na te pytania, ale ma treéci ktére do dzisiaj sq aktualne.

Czytajgc go nie doznatem uczucia satysfakcji. Moze bym czut sie
zadowolony, gdybym zyt w czasach kiedy juz kwestie ksenofobii sg
jedynie wspomnieniem. Natomiast dalej praktykujgc dyskusje w
hermetycznych kregach nie podejmujgc wiekszych dziatah przeciw
zminimalizowaniu rasizmu, homofobii i innych podobnych dyskryminacji w
naszym pafristwie, nie czuje jakiejkolwiek satysfakcji. Jak najbardziej lubie
rozmawiaé o tym jak nie popieram takich zachowan, ale tym jedynie
uspokajam swoje sumienie. Bez dwéch zdah widze postep w
spoteczefistwie jak juz wczeéniej wspomniatem, ale rzadko w Polsce.

Teraz siedzgc w coraz bardziej jasnym pokoju i wyczekujgc wschodu
storica, tesknie za trywialnymi problemami. Powracam obrazami w gtowie
do nich. Musze przestaé podchodzié emocjonalnie do kwestii politycznych,
bo inaczej dlugo nie przetrwam. Lubitem kiedy$ powtarzaé fragment
powiesci Fitzgeralda ,Wielki Gatsby”, gdzie bohaterka Daisy pragnie, aby
jej dziecko byto gtupie. Chciatbym momentami méc wylqczyé krytyczne
myslenie, staé sie konformistg, aby odpoczqgé. Chociaz wedtug Fromma to
nierozsqdny tok mysélenia i ma racje. Teraz jestem jedynie widzem



wielkiego spektaklu, ktéry sie dzieje. Nie mam sity, aby teraz o tym
rozmawiac i pisac.

Zawsze kiedy przechodze kryzys egzystencjalny, uciekam sie
myslami do czterech pisarzy. Jest pigta w nocy, wiec jest idealna pora.
Do Witolda Gombrowicza i jego ,Transatlantyku”, ktéry juz przytaczatem
w poprzednim eseju.
Do Milana Kundery i jego ,Nieznosnej lekkosci bytu”,kiedy wolno$é mnie
przyttacza.
Do Sylvii Plath i jej ,Szklanego kloszu”, kiedy nie moge podjqgé decyzji.
Do Alberta Camus i jego ,Mitu o Syzyfie”, kiedy nie widze sensu bycia
szcze$liwym.

Ten list rozpoczqgtem Camus, wiec tez nim skofcze. Walczymy z
wiatrakami (ksenofobig oraz gtupotq). Walczymy z naszymi ztymi myslami.
Wtaczamy ten cholerny gtaz, ktéry nie daje nam odpoczqé. Jednakze
musimy wyobrazié¢ Syzyfa szczesliwym. Nas sobie wyobrazié.

A teraz licze na to, aby zasngé smacznie. Na chwile zapomnieé o
wszystkich ktopotach. Pomyséle o tym jutro jak to méwita Scarlet O’Hara.

Mitego dnigq,
Aleksander Lipski



List kontynuujgcy temat wojny:

Warszawa, 18.05.20

Drogi Profesorze,

Dzigkuje jeszcze raz bardzo za tak pozytywny odzew. Na chwile
obecng cholernie sie boje, aby nie zepsué tego tematu, ktérym tak bardzo
sie¢ fascynuje. Juz od dluzszego czasu interesuje sie literaturg o wojnie, a
najbardziej tq krytykujgcq jg. Rok temu w maju miatem mature using z
jezyka polskiego, gdzie dostatem wymarzony przez siebie temat. Temat nr.
198. ,Olku, wyjasénij jak wojna wptywa na cztowieka? Odwotaj sie do
fragmentu ksigzki 'Na zachodzie bez zmian' Erich Maria Remarque oraz
innych tekstéw kultury”. Przez mojg nadgorliwo$é i ptytkie omawianie zbyt
duzej iloéci przyktadéw dostatem marny wynik. Pomijam juz stres, ale
mocno zatuje, Ze sam sobie strzelitem w stope.

Chciatbym odpokutowaé swéj wynik tym listem. Ponownie poczué sie
maturzystq i stangé przed Panem Profesorem jako komisjq.

Szanowna Komisjo, nie bytbym sobg, gdybym nie zaczqt od dygresiji
i pozornie niezwigzanych z tematem historyjek.

Rok temu w kwietniu wyjechatem wraz babcig i mamg na Slgsk, aby
odprezyé sie przed egzaminami i wspélnie spedzié¢ czas. W tamtym czasie
oglgdatem z wielkim zapatem poczqtek finalowego sezonu ,Gry o
tron” (zanim okazat sie wielkg porazkq) oraz serial ,Fleabag”. Ten drugi,
wtedy jeszcze niepopularny i bez wielu nagréd, urzekt mnie swojq historig
o miodej dziewczynie zmagajgcej sie z okrutng rzeczywisto$ciq w
Londynie. Animozje rodzinne, prowadzenie upadtej kawiarni, nieudane
relacje mitosne - idealnie trafito w moje gusta. Podczas wyjazdu
obejrzatem jeden z odcinkéw pierwszego sezonu, gdzie gtéwna bohaterka
udaje sie do luksusowego resortu wypoczynkowego, aby odstresowaé sie.
Podczas jej podrézy napotyka sie na absurdalne i komiczne sytuacje.
Spotyka tam mezczyzn przechodzgcych kurs zostania lepszym
cztowiekiem, ktéry juz nie bedzie molestowat fizycznie oraz psychicznie.
Otéz sposréd nich jest jeden, kidrego wczesniej juz spotkata na swojej
drodze zyciowe|. Jest bowiem to bankier, ktéry odméwit jej udzielenia
kredytu. Dochodzi do ich konfrontacji. Ona palgca papierosa, ktéra
ztozyta $lub milczenia na czas pobytu. On $wiezo ukoficzywszy wczesniej



opisany kurs. Zachodzi katharsis, wyrzucenie z siebie frustracji i niezgody
na przyttaczajqce sytuacje.

(Postaratem sie oddaé jak najlepiej ten dialog zapisujgc go w takiej
formie).

EXT. DZIEN. LUKSUSOWY RESORT.
Bankier i Fleabag siedzq na ktodzie drewna palgc papierosy.

BANKIER: Tak myslatem, ze skqd$ cie znam.
Fleabag robi gest zamykania ust na ktédke.

BANKIER: Dobra. Moze i lepiej. Twéj interes daje rade?
Fleabag kreci glowq przeczqco.

BANKIER: Przykro mi. Nie chce palié.

Bankier wyrzuca papierosa w dal.

BANKIER: Bawisz sie w ucieczke w milczenie?
Fleabag robi gest zamykania ust na ktédke.

BANKIER: Doktadnie. Dobrze ci idzie?

Fleabag usmiecha sig ironicznie.

BANKIER: Kilka razy dotkngtem piersi kolezanki na imprezie. Poprosili
mnie, zebym pojechatl na te warsztaty... Wszystkich zawodze.
Fleabag odstania bluzke i wskazuje na swojq piers.

BANKIER: Nie dzigki, prébuje przestaé. Ci z kolei...
Fleabag podaje paczke papieroséw i zapalniczke. Bankier bierze i
zaczyna palié.

BANKIER: Ciggle pytajg: ,Co chcesz osiggngé na tych warsztatach?”.
»Czego chcesz?”. Nie powiem im prawdy. Chce wréci¢ do domu. Przytulié
zone. Chronié moje dzieci, chronié mojq cérke. Zamkngé ten rozdziat.
Przeprosié wszystkich. P6j$¢ do teatru. Chce wyciggnqé czyste kubki ze
zmywarki i wtozy¢ je do szafki w domu, a nastepnego ranka patrzeé, jak
moja zona z nich pije. Chce, zeby byto jej dobrze. Zeby dostawata
kilkukrotnych orgazméw. Naprawde.

FLEABAG: A ja chce caly czas ptakaé.

Bankier robi gest zamykania ust na ktédke. Fleabag robi gest zamykania
ust na ktédke.



Uwielbiam doswiadczaé krzepiqgcych rzeczy bedgc mocno
zestresowanym i raz na jaki§ czas powtarzam sobie tqg gorzko stodkg
scene. Pocieszenie wynikajgce z przezywania filméw, ksigzek i gier
ratowato mnie wtedy. Kocham te magiczne chwile, ktére napawaijq
optymizmem w trudnych sytuacjach.

Wiedy na pewien okres zamkngtem kitédke na moje zycie
towarzyskie i na swéj sposéb tez zylem w izolacji. Za kazdym razem jak
wychodzitem czutem wyrzuty sumienia, poniewaz robitem przerwe od
nauki. Jesli zostawatem w domu, czutem sie¢ mocno zmeczony nieustannym
§leczeniem nad arkuszami maturalnymi z matematyki. Miedzy mlotem a
kowadtem. Jednakze jak mysle o obecnej kwarantannie, to zesztoroczna
wydaje sie $mieszna. Chociaz dla moich przyjaciét (tegorocznych
maturzystéw) nie jest to zbyt zabawne. U mnie byly alarmy bombowe i
stanie w mrozqcy poranek w samym garniturze, a oni bedqg nosili maski
oraz rekawiczki.

Zmierzam powoli do tych miesiecy zycia w niepewnosci. Juz dosyé mocno
bytem wciggniety w machine gtoszenia o tym jak matura jest wazna oraz
jak to trzeba trzymaé sie klucza.

Miatem takze problem z czytaniem lektur, bedgc wymeczonym przez
edukacje szkolng i wielkosci Mickiewicza (nie umniejszajgc jego wielkosci),
nie mialem najmniejszej ochoty po raz kolejny zapoznawaé sie z kazdg
ksigzkg. Na szczeicie na poczqgtku klasy trzeciej rozpoczeta sie Mtoda
Polska. Pézniej tafczgcy Chochot, pieknie betkoczgcy Gombrowicz i pijgcy
wédke kot Behemot. Odzyskatem wtedy cheé do czytania kazdej lektury, a
wrecz jeszcze bylem zmotywowany do poszerzenia tekstéw kultury, aby
jak najwiecej wiedzieé. (Przyczynita sie tez gtéwnie do tego moja genialna
polonistka, ktéra wysmienicie nas przygotowata). Jednakze z kazdym
miesigcem tempo byto coraz szybsze, ze na dzieto przepadata tylko jedna
lekcja. Pomimo wielkich checi nauczycielki, omawialiémy dosyé pobieznie i
ekspresowo. Frustrujgce bylo dla mnie to jak na przyktad zachorowatem
na dwa tygodnie i przywitaly mnie obozy koncentracyjne, a nie wesota
ferajna z Moskwy, co ,wiecznie zta pragnqc wiecznie czyni dobro”.
Zbulwersowatem sig, ze poswieciliimy az péttora miesigca na omawianie
drugiej wojny $wiatowej, co dato nam nastepnie mato czasu na literature
wspbiczesng. Juz wtedy irytowat mnie nasz system szkolnictwa, gdzie w
programie tak duzo poswiecamy uwagi na temat tak dobrze znany.
Oczywiécie nie da sie utworzyé idealnego harmonogramu oraz byé
sprawiedliwym dla kazdego literatury. Jednakze dla mnie ten problem



siega glebiej. Od szkoty podstawowe| zajecia z historii przewaznie
koficzyty sie na drugiej wojnie $wiatowej, poniewaz nie potrdfilismy
przerobié materiatu. Dopiero w liceum mniej wiecej dowiedziatem si¢ o
PRL-u, juz nie wspominajgc o pominieciu niedawnych wojen i wydarzeh po
1989. Uswiadomitem sobie, ze wiem wiecej o zaborach polskich czy o
powstaniu warszawskim niz o tym co dziato sie na poczqgtku XXI wieku.
Musiatem na wilasnqg reke zgtebiaé ten okres. Nie oznacza to, ze statem
siec omnibusem w historii - nadal mam wiele plam w gtowie o niektérych
wydarzeniach.

Czemu tak wiele wiem o tej cholernej drugiej wojnie $wiatowej jak
nawet tego nie chciatem tak dobrze wiedzie¢? Wydaje mi sig, ze mam
winowajce - fraume narodowq.

Zaczeto sie to od momentu kiedy dowiedziatem sie, ze wspétczesnie

nie wszyscy ludzie akceptujq innych. Jako dziecko myslatem, ze
antysemityzm znikngt ze $wiata po wojnie i wszystko jest dobrze. Nagle
dowiaduje si¢ o roku 1968, o przesladowaniach i neofaszystach.
Zytem w przedéwiadczeniu, ze moja rodzina Reinsteinéw (od strony matki),
ktéra odméwita bycia wpisania na liste Volksdeutsche, zachowali sie
normalnie. Kolejnym dla mnie szokiem byto to, ze nie wszyscy Polacy
pomagali Zydom. Nie wszyscy bohaterowie wojenni byli waleczni i
wspaniali. Gloryfikowani Zotnierze Wykleci okazali sie w wigkszosci
bandq zbiréw.

Dotarto do mnie wtedy, ze tej okrutnej prawdy nie dowiedziatem sie
z podrecznikéw. Dowiadywatem sie o wspaniatosci Polski pomimo klesk.
Nawet te porazki nie brzmiaty Zle w ustach nauczycieli. Olku nie mysl o
cywilach, pomy$l o harcerzach patriotach i bedzie lepiej. Bég, honor,
ojczyzna i bedzie wspaniale.

Katowalismy w kétko tq okrojong wersje historii. Pielegnowali w nas
poczucie winy, te nasze meczenstwo narodu. Wiem, ze nie mamy prostej i
przyjemnej przesztosci, ale powtarzanie nieustannie o obozach
koncentracyjnych, zbrodniach, o tym jaki to Niemiec jest zty byto
naprawde meczgce. Mam wyrzuty sumienia o ten sposéb nauczania.
Doprowadza to do sytuacji, ze przez przerabianie tego tematu, mtodzi
ludzie stajg sie obojetni wobec historii. Zapominajqg przez nattok informaciji
o niewygodnych faktach. Majq ochote mieé juz z gtowy ten rozdziat. Nie
jest bowiem to codzienny temat, a jednak towarzyszy im nieustannie.
Ciggle napotykajg sie na dyskryminacje, teorie spiskowe o nieistnieniu
obozéw czy dyskusije przy kazdych obchodach. Brakuje rzetelnego



rozliczenia si¢ z przesztoiciq. Swiadomosci spotecznej o tym, ze kiedys
wydarzyta sie niebywata zbrodnia na ludzkosci. Musimy o niej pamigtaé z
umiarkowaniem, zeby sie nie powtérzyta, ale nie przesladowaé jq dzieémi.
Nie moze byé odgérnie przekazywana zafatszowana historia. Za mocno
do niej sie przywigzaliémy. Miodego pokolenia trauma narodowa nie
moze definiowad.

O tym juz myslat architekt Oskar Hansen, ktéry wysnut teorie formy
otwartej w projektowaniu przestrzeni. Kiedy w 1958 ogtoszono konkurs
miedzynarodowy na stworzenie pomnika upamietniajgcy ofiary obozu
koncentracyjnego Auschwitz Birkenau, zgtosit on ze swoim zespotem
projekt ,Droga”. Na ruinach obozu miata przebiegaé asfaltowa droga,
ktéra miata symbolizowaé przekreslenie dokonanej zbrodni, aby nigdy nie
miata sie juz powtérzyé. Reszta otoczenia miata byé niezadbana, aby
przyroda mogta na nowo sie odrodzié¢ i pokazywaé uptyw czasu od
Holocaustu. Zobaczytem makiete architektoniczng w Muzeum Sztuki
Nowoczesnej w Warszawie i bylem zachwycony pomystowosciq. Jak
wiadomo, pomnik wraz z muzeum kompletnie inaczej wyglqgda
wspétczesnie, gdzie co roku zdarzajq sie incydenty z turystami.

W Teatrze Rozmaitoéci wystawiono genialny spektakl w rezyserii
Jedrzeja Piaskowskiego pt. ,,Puppenhaus. Kuracja”. Jest to przedstawienie
rozliczajgce nas z traumqg narodowq, pokonywanie jej za pomocgq
komicznych scen, ktére wedtug etykiety nie powinny nas bawié.
Przykladem moze byé fragment, gdzie pomnik mtodego powstanca grany
przez starego mezczyzne catuje sie z oficerem Gestapo. Brzmi to
oczywiécie obrzydliwie, ale trzeba wierzyé mi na stowo, ze caty spektakl
jest matym arcydzietem. Zawsze powracam do tej surrealistycznej podrézy
jak rozwazam o naszej historii.

Jestem rozdarty w swoim poglgdzie, bo z jednej strony gardze
martyrologiq, ale tez chce pamietaé. Statem sie ofiarg syndromu
sztokholmskiego. Jest juz dla mnie za pézno, ale ciezko mi przewidzieé jak
bedzie wyglgdata sytuacja z kolejnymi pokoleniami, gdzie wszyscy coraz
bardziej dystansujemy sie od rzeczywistosci i tatwiej jest nami
manipulowaé.

Przez to jak dni zlewajq sie w cato$é, tak umkneta mi teraz data
powstania w getcie warszawskim i akcja zonkili. Pragngtem bardzo w tym
roku wybraé sie z nowego mieszkania do Polinu, poniewaz mieszkam na
Muranowie. Niestety w tym roku omineta mnie ta okazja, ale licze, ze juz
w nastepnym bede mégt na spokojnie podziwiaé zonkile. Przez to, ze



wrécitem na przedmieécia przestatem mysleé o Holokausicie. Wczeéniej
wynikato to z tego, ze idgc do Biedronki, na sitownie czy na tramwaj
mijatem za kazdym razem Umschlagplatz i autokary z turystami. Chcgc nie
chcqc, codziennie myélatem o ludobéjstwie. Wiem, ze to zabrzmi dziwnie,
ale tesknie za tymi turystami i ich widokiem. Przyzwyczaitem si¢ do nich.
Tak jak do mojego mieszkanka.

Szanowna Komisja chciataby co$ powiedzieé? A tak,
przepraszam za odejicie od zadanego pytania. Czym dla mnie jest wojna i
jak wptywa na cztowieka?

Nigdy nie bytem na wojnie i mam nadzieje, ze nigdy jej nie
do$wiadcze. Jednakze wiem o tyle, ze jest niewyobrazalnie straszna.
Nawet na tyle jej sie¢ boje, ze pewnie nie walczytbym za ojczyzne. Nie
potrafie zrozumieé innych ludzi, ktérzy ochoczo rwq sie¢ do niej.
Przysiegajg na matke, na Polske, ze jak bedzie co$ ztego, to pozbedq sie
wroga i bedq dzielnie walczyé. Przeraza mnie ich postawa, jok tatwo
mogq oddaé zycie. Nie méwie o przodkach, ktérzy zyli w innych czasach.
Mam na mysli czasy wspétczesne, gdzie wojna ewoluowata. Takze
przeraza mnie to, ze wigkszo$é takich ludzi jest teraz w wojsku. Nie
kwestionujg sensownoséci wojny, tego jaki ma wptyw na ludzi na Bliskim
Wschodzie. Wszystkie ingerencje Stanéw Zjednoczonych, aby
~wprowadzi¢” demokracje tam gdzie jest ropa. Nastepnie zotnierze jadg
na rézne wojny, misje pokojowe i dostajq stresu pourazowego. Podejmujqg
to ryzyko i nie myélg o konsekwencjach.

Chociaz tez moge wygadywaé gtupoty jak nie bytem w wojsku.
Pamietam do dzisiaj jok walczytlem z biurokracjq komisji wojskowej, aby
uzyskaé jak najgorszq kategorie. Zachecaty mnie usmiechniete twarze na
ulotkach, Zzotnierze o tym jok to wesoto jest, abym dotqgczyt do cudownej
armii. Oczywiscie, ze dotqczytem do rezerwy. Wpierw dostatem kategorie
A, wiec bytlbym miesem armatnim gdyby co$ sie wydarzyto. Dlatego kilka
razy musiatlem podjezdzaé, aby odwotywaé sie i staratem sie¢ pokazaé na
najwiekszq sierote jakg widziata ta komisja. Liczytem na kategorie E, a
dostatem D, wiec bede mégt chociaz pracowaé w dziale IT czy jako
filmowiec propagandy wojskowe;j.

Woina nie jest zerojedynkowa. Przewaznie jest szarq strefq moralng,
ale zmusza nas do objecia konkretnego stanowiska.



Szanuje ludzi, ktérzy starajg sie za wszelkg cene unikngé. Jak to
méwity mqgdrosci Sun Tzu, ze ci najlepsi generatowie to ci, ktérzy potrafig
ig przeprowadzié bez rozlewu krwi.

Mégtbym siebie okredli¢ jako cynicznego pacyfiste.

Kocham powie$é Philipa K. Dicka o tytule ,Cztowiek z wysokiego
zamku”, gdzie jest przedstawiona alternatywa historia o tym, ze 11l Rzesza
oraz Cesarstwo Wielkiej Japonii wygrato wojne. Fabuta skupia sie na
ruchu oporu, ktéry poszukuje filméw ukazujgce wojne wygrang po stronie
Aliantéw. Zasiata we mnie ziarno niepewnosci, czy naprawde Alianci byli
Swieci. Pomijam juz oczywisto$¢ zbrodni nazistéw, ale po tym jak
krytykowatem wczeéniej podreczniki historii oraz to jak mato méwi sie o
naszych niegodziwych czynach, miatem metlik w gtowie.

Przyktadem choéby moze byé film o potworze Godzilla. Jeden z
najstynniejszych filméw antywojennych nakrecony w 1954 roku w Japonii.
Trzeba pamigtaé, ze po zrzuceniu bomb atomowych oraz kapitulacji
Japonii, panowata okupacja amerykarska. W tym cenzura. Kolosalne
katastrofy byty tematem tabu, a zadna krytyka Stanéw Zjednoczonych nie
mogta przej$é. Rezyser Ishiro Honda widzial na wtasne oczy skutki bomby
atomowej w Hiroshimie i postanowit zrobié¢ dzieto bedgce metaforg tej
okrutnej broni. Takie sq narodziny potwora Godzilli, ktérego ryk jest
odgtosem spadajgcych bomb, a jej tuski przypominajqg okaleczenia ofiar
Hiroszimy oraz Nagasaki. Film okazat sie sukcesem, bo rozpoczqt
godzenie si¢ spoteczenstwa z traumq. Niestety Amerykanie wykupili prawa
do oryginalnego filmu, dodali postaé dziennikarza, co przyczynito sie
infantylizacji dzieta. Mato kto dzisiaj wie o jego genezie i niesamowitej
metaforze, a raczej mamy w glowie obraz potwora niszczgcego bez
zadnego celu miasto.

O wojnie mozna pisaé i pisaé, gdyz towarzyszy od poczgtkéw
ludzkosci. Mégtbym omawiaé ambitne dzieta, ktére potrafig
straumatyzowaé widza. Przychodzg mi do glowy dwa filmy, ktére wedtug
mnie trafnie ilustrujg piekto wojny. Ukazujq jej szalehstwo oraz
okruciefistwo. To ,Syn Szawta” Ldszlé Nemesa oraz ,Idz i patrz” Elema
Klimowa.

Jak juz wspomniatem wczeéniej, brakuje mi rzetelnej debaty w
naszym spoteczenstwie. Bez dwéch zdah powstajqg genialne dzieta kultury,
ktére rozpoczynajq dyskusje. Jednakze za duzo powstaje utwordw, ktére
sq powtarzalne i przyczyniajq sie do stygmatyzacji wojny. Podczas



obecnych, jak i przesztych rozwazarh towarzyszy mi piosenka zespotu Lao

Che ,Wojenka”.

,Raz i dwa, raz i dwa
Dziewczynka Wojenka na imie ma
Trzy i cztery, trzy i cztery
Dziwne ona ma maniery
Pie€ i szes¢, piec i szes¢
Woecale lodéw nie chce jesé
Siedem, osiem, siedem, osiem
Weciqz o kosci tylko prosi
Dziewigé, dziesieé, dziewigé, dziesieé
Kto z was kosci jej przyniesie?
Moze ja, moze ty?

Licz od nowa: raz, dwa, trzy”

Szanowna Komisjo, czy odpokutowatem swoje winy?
Liczmy od nowa: raz, dwa, trzy.

Pozdrawiam serdecznie,
Aleksander Lipski



List o konflikcie miedzypokoleniowym:

Warszawa, 28.05.20

Drogi Profesorze,

To bedzie dosyé krétki list, bardziej wstep do kolejnej pracy.
Natomiast chciatem napisaé kilka stéw o istnieniu konfliktu
miedzypokoleniowego. Nie jestem socjologiem, ale od zawsze ludzkosci
towarzyszyta walka tradycji ze zmianami, mtodych i starych. Temat
przewija si¢ nieustannie w literaturze (od razu przychodzi mi na mysl
Stawomir Mrozek i lektura szkolna ,Tango”), w debatach publicznych czy
w zwyktych konwersacjach.

llez to razy podczas spotkan rodzinnych dochodzi do nieporozumien
i dyskusji na wszelakie tematy. Sq pewne kwestie, kiére sq zawsze
katalizatorem gorqcych rozwazan. Niektérym sprawia nawet przyjemnosé
rzucenia kilku drazliwych tematéw tabu, aby patrzeé jak ludzie skaczg
sobie do gardet. Rzadko sprawdza sie debata oksfordzka, bo przeciez
siedzimy przy stole rodzinnym i popijamy babcinym rosotem. Statystyki i
badania nie pomagajg, a szansa na przekonanie rozméwcy do swoich
poglgdéw jest nikta. Tutaj gtéwnie mozna zauwazyé konflikt.

Funkcjonujemy w spoteczeristwie, gdzie rozwijamy sie za pomocq
sporéw. Wedlug filozofii Hegla za pomocq konfliktu tezy i antytezy,
uzyskujemy synteze, ktéra pozwala nam i§é do przodu. Wazne jest
zrozumienie drugiej strony i pozbawiona agresji rozmowa. Chociaz tatwo
jest méwié idealistycznymi myélami, a gorzej je wykonywaé w
niekomfortowych sytuacjach.

Oczywiécie nie mamy eskalacji tego konflikiu w postaci atakowania
mtodszego czy starszego pokolenia aktami przemocy, jedynie werbalnie
wyrazajgc bunt. Przez moje dotychczasowe zycie zauwazytem jedynie
wczeéniej wymienione rozmowy oraz mechanizm komentowania
rzeczywisto$ci. Stereotypowo mtodzi méwiq do starszych, ze nie pojmujg
progresywnych zmian, a starsi méwig o tym jak to mtodziez jest o wiele
gorsza niz oni w miodosci. Mozna zauwazyé takze trend w mediach
spotecznos$ciowych, gdzie nastolatkowie zmeczeni nieustannym
dyskutowaniem ze starszymi odpowiadajq lakonicznie , 0k, boomer”, ktére
jest pasywno agresywnym zachowaniem. Ewidentnie coraz mniej brakuje
sit na prowadzenie tej walki. Po czesci kazda z tych stron ma swoje racje,
lecz do$wiadczytem kilku inicjatyw, aby zatagodzié ten spér.



W zesztym roku, bratem udziat w festiwalu Millenium Docs Against
Gravity, gdzie bytem w jury z Akademii Filméw Dokumentalnych. Sktadata
sic bowiem z nastolatkéw oraz senioréw. Celem tak zréznicowanego
sktadu byto budowanie przyjaznego $rodowiska oraz wymiana
$wiatopoglgdéw. Podczas festiwalu mieliimy do obejrzenia poszczegdlne
dzieta o adekwatnej tematyce do naszego sktadu. Niekiére poruszaty
historie samotnych emerytéw, a inne zycie towarzyskie skejteréw.
Odebratem to jako bardzo ciekawe doséwiadczenie, szczegélnie kiedy w
miedzyczasie zmart mi dziadek. Uwazatem to za swego rodzaju ironie
losu oraz absurdalny zbieg okolicznosci.

Przypomina mi si¢ rozmowa po seansie filmu ,My Generation”, ktéry
byt laurkg dla mtodziezy z lat 60 i ich kultury. Po wyjsciu z kina zaczgtem
gadaé ze starszym panem grafikiem z ktérym bytem w jury. Opowiedzial
mi o tamtych czasach, czego stuchat i czytat - najzwyczajniej w $wiecie
wspominat. Jestem ciekaw, kiedy to ja stane po drugiej stronie i przestane
rozumieé mtodszych od siebie? Kiedy zaczne wiecej narzekaé (chociaz juz
i teraz to czesto robig)2 Kiedy zaczne kolorowaé przeszto$é wmawiajgc
samemu sobie, ze byto mi lepiej? Na pewno kiedy$ to nadejdzie, ale
pragne rozumieé innych i czynié chociaz kawatek tego éwiata lepszym, w
tym ze starszymi pokoleniami.

Pozdrawiam serdecznie,
Aleksander Lipski



List o tajemnicy stowa ,Rézyczka”:

Warszawa, 08.06.20

Drogi Profesorze,

Jednym z najstynniejszych filméw w historii jest ,Obywatel Kane” w
rezyserii Orsona Wellsa, ktérego dzieto wptyneto na kolejne pokolenia.
Cata fabuta opiera sie na tajemnicy ostatniego stowa wypowiedzianego
na tozu $mierci przez gtéwnego bohatera - ,Rézyczka”. Przez caty film
widz wraz z grupq dziennikarzy bedg prébowali rozgryz¢ jej tajemnice,
ale zastang jedynie rézne perspektywy opowiadajgce o jednym cztowieku.
Obraz niekompletny i zagmatwany utozony jedynie z relacji najblizszych
bohatera. Czym dla nas jest stowo ,Rézyczka”?

Z ,Obywatelem Kane’'em” zapoznatem sie w pierwszej klasie liceum
na zajeciach z teorii o filmie. Tam na nowo nauczytem sie ich oglgdanig,
analizowania oraz przezywania w inny sposéb. Czulimy sie jak Salvatore
z filmu ,Cinema Paradiso”, oglqgdalismy z zapartym tchem wszystko.
Chociaz dopiero teraz zauwazytem gtéwnq fabute ,Obywatela Kane’a”,
bo wczeéniej szczegétowo sie uczylem o innowacyjnych ujeciach oraz
jezyku filmowym. Gdzie§ po drodze zagubili§my historie o pomniku

cztowieka. O naszym , Exegi monumentum”.

~Wybudowatem pomnik trwalszy niz ze spizu
strzelajgcy nad ogrom krélewskich piramid
nie naruszg go deszcze gryzqce nie zburzy
oszalaty Akwilon oszczedzi go nawet
tafcuch lat niezliczonych i mijanie wiekéw”

Odkgd na lekcji jezyka polskiego omawiatem wiersz Horacego,
zaczgtem kierowaé sie nim podejmujgc moje decyzje oraz tworzqc, aby
samemu zbudowaé sobie pomnik. Co zostaje po naszej $mierci?
Wspomnienia w sercach naszych bliskich, dopéki bedziemy pamietani -
bedziemy zyé. Wszystko co czynimy nas definivje, to jak odbierajg nas
ludzie. Nigdy nie zdotamy pojgé catego naszego obrazu, ale pewne jest
to, ze nie bedzie idealny. Towarzyszy mi nieustannie niepokéj na mysl czy
na pewno nie bede zapomniany od razu jok umre. Wyobrazenie mojego



pomnika nie przedstawia stawy oraz osiggnieé, a bardziej tego czy bede
dalej kochany. Nie chce byé osamotniony jak Kane, a otoczony rodzing i
przyjaciétmi. Cieptymi stowami i tym czy bede tkwit w ich sercach.
Wielokrotnie powtarzatem, ze chciatbym byé jok Ebenezer Scrooge z
»,Opowiesci Wigilijnej”, o ktérym po jego przemianie ludzie méwili, ze
wiedziat jak obchodzi¢ $wieta Bozego Narodzenia. Chciatbym, aby
najblizsi tak o mnie méwili, ze , Olek wiedziat jak celebrowaé zycie”.

Juz nie raz uswiadamiam sobie, ze jestem zlepkiem zbiegéw
okolicznosci i historii ludzkich. Kto wie, ilez teraz ludzi i miejsc zaprowadzi
mnie w kolejny etap? Nie potrafie powiedzieé, ale w moich kosciach juz
czuje, ze jestem prowadzony na jakiej$ $ciezce, ktérq bede przytaczaé w
opowieéciach w przysztoéci. Dlatego chodzi za mnqg ciggle fragment
ksigzki , Szklany klosz” Sylvii Plath o rozgatezionym drzewu figowym:

,Zycie moje ukazalo mi sie w postaci rozgatezionego drzewa
figowego, tak jak w tamtym opowiadaniu.
Na kazdej galezi wisiata dojrzata, fioletowa figa, symbol jednej z
czekajgcych mnie w zyciu szans. Reprezentowaly meza, dom, dzieci,
stawe poetki, wybitng kariere profesorskq, kariere dziennikarskq, Europe,
Afryke i Ameryke Potudniowq, Konstantego, Sokratesa, Attyle i cate
zastepy kochankéw dziwnych imionach i niezwyktych zawodach. Jedna z
fig reprezentowata ztoty medal olimpijski za wioslarstwo. Na drzewie byto
jeszcze wiele dojrzatych owocéw, ktérych symboliki nie zdotatam
odszyfrowaé. Wyobrazatam sobie, ze siedze na tym drzewie i umieram z
gtodu, poniewaz nie moge w zaden sposéb zdecydowaé sie na to, kitérg
fige zerwaé. Miatam ochote na wszystkie, na absolutnie kazdq z tych fig z
osobna, ale zerwanie jednej oznaczalo automatycznie rezygnacje z
pozostatych, wiec siedziatam, az figi zaczety sie marszczyé, czernieé i
jedna za drugqg spadaty na ziemig”.

Jeszcze niedawno bytem tak pewien figi w postaci Warszawskiej
Szkoty Filmowej i mojej przysztoéci z nig zwigzanqg. Chodzitem
podekscytowany przez caty pazdziernik i pilnie uczeszczatem na wszystkie
wyktady. Pomimo stuchania nieustannie tego, ze bardzo tatwo mozemy
wylecieé i jeste$my beznadziejni, nie poddawatem sie. Zbierata sie jedynie
frustracja kiedy nie zdalem juz pierwszej etiudy. Presja i brak pomystéw



zaczety mnie przyttaczaé, co poskutkowato niezdaniem kolejnej etiudy.
Zaczgtem wymiotowaé ze stresu, mie¢ problemy ze snem, byé kiebkiem
nerwdw. | co§ we mnie pekto jak pojechatem z mamg na wieczér poetycki.
Uswiadomitem sobie jak w fatalnej kondycji psychicznej oraz fizycznej
jestem. W tamtym momencie nie wiedziatem co zrobié. Mojq jedyng
odpowiedzig na rzeczywisto$é byty dwa stowa: ,nie wiem”.

Gdzie$ moja gtowa zaczeta powoli szukaé pomocy od miodszych
Olkéw, z réznych etapéw ostatnich lat, z réznych miejsc. Tutaj sq
fragmenty ich porad.

W pewnej francuskiej miescinie chodzqc po plazy, dostrzegtem
latarnie. Wydaje mi sie, ze w ostatnich latach mam zielone $wiatto w
oczach. Te moje meandrowania w listach we wspomnieniach z nutkq
melancholii. Chciatbym, aby ta latarnia dalej $wiecita i wskazywata droge
w najciemniejszych nocach zbtgkanym ludziom. Kazdy powinien péjsé¢ do
IKEA i kupié swojqg wtasng latarnie, zeby jq zapalaé w stresujgcych
czasach. To nie bedqg trzy puste stowa ,wszystko bedzie dobrze”, a
zielone kojgce $wiatto, ktére daje nadzieje. Moze w tych latarniach
grasujg duchy naszych zmartych bliskich i bytych przyjaciét, ktérzy nam
pomagajq. Takie urocze duchy w przescieradtach machajgce z cieptq
herbatkq i kocykiem, a my sie ich cholera boimy.”

»~Znam miejsce, gdzie nie ma samochodéw. Znam miejsce, gdzie nie
ma statkéw. Znam miejsce, gdzie nie ma samolotéw. Miedzy pstryknigciem
$wiatta, a poczgtkiem marzenia. Zawsze gdy miatem jakie$ problemy czy
nie radzitem sobie z problemami uciekatem w $wiat snéw, ktérych i tak
zazwyczaj nie pamietatem. Sprawiato mi to ogromng przyjemno$é, bo
kiedy nie wiedziatem jak co$ rozwigzaé czy nie radzitem sobie ze stresem,
moim "rozwigzaniem" byta milutka kotdra i wygodne t6zko, a obok niego
moja szafa z ksigzkami z zapalonymi lampkami ogrodowymi. Dawato mi
to ogromne poczucie bezpieczehstwa, ale w pewnym momencie owa
ucieczka stata sie uciekaniem od odpowiedzialnos$ci czy nawet nowych
rzeczy. [...] Blgdze w moich snach oraz w rzeczywistoéci z ciagtego
niewyspania. Dlatego kazdy wieczér i sen musiat mi poméc. [...] Sen.
Miejsce, gdzie nie ma ich. Miejsce, gdzie nie ma chorych ludzi. Miejsce,



gdzie nikt nie ma probleméw. Miejsce, gdzie wspomnienia sq pomieszane
z fikcjq. Miejsce, gdzie mozesz wszystko. Miejsce, gdzie masz kontrole.
Miejsce, gdzie zapominasz o wszystkim i o wszystkich. Miejsce, gdzie
uczucia sq fatszywe. Miejsce, gdzie uciekniesz przed odpowiedzialnosciq.
To czas si¢ obudzié. Wstawaj, Olek. Btagam wstawaj. Musisz wybudzié sie
z tej $pigczki melancholii. Zréb to dla mnie. Wstawaj, Olek. To juz jest
koniec zimowego snu. Koniec cieptych objeé kotdry. Czas na objecia
storica i grzejgcych w kark dni. Wstawaj, Olek. Btagam wstawaj. Czas na
wspaniate letnie wieczory. Czas na nieprzespane noce z przyjaciétmi.
Czas na kina plenerowe. Czas na kolejne cudowne przygody. Czas na
kolejne kawy i wyjécia na wystawy. Czas na kolejne filmy. Czas na kolejne
przeczytane ksigzki. Czas na poznanie nowych oséb. Czas dla starych
przyjaciét. Czas dla rodziny. Czas na oglgdanie gtupich seriali. Czas na
taiczenie. Czas na $piewanie. Czas na bieganie. Czas na krzyczenie.
Czas na szkote. Czas na spacery. Czas na stuchanie muzyki. Czas na
jedzenie. Czas na oddychanie. Czas na zycie. Obudz sig, Olek. Wstatem i
czuje sie wyspany.”

»Usituje za wszelkg cene, odnalezé sens w tym catym absurdzie, bo
nie chce poddaé sie jak Syzyf. Czuje potrzebe wnoszenia tego gtazu
naiwnej nadziei potgczonej z fantazjami, aby nastepnie moje ambicje
przygniotlty mnie, lecz spadajgc z moimi marzeniami, uda mi sie podniesé i
zaczqé ponownie wtaczaé. Musze wyobrazaé Syzyfa jako szczeéliwego
cztowieka. Bo kiedy przestane go tak postrzegaé, wiem ze caly nasz $wiat
przestanie mieé jakikolwiek sens. A Syzyf pomimo bycia kretynem,
oszustem, sknerq, klamcqg ma wizje, aby pracq odptaci¢ swe btedy. | ja
wierze, ze ktérego$ dnia, uda mu sie go wtoczyé. Dlatego, ze nawet
bogowie przestang sie nim interesowaé i gdy nikt juz na niego nie bedzie
patrzeé oraz nikt nie bedzie czut potrzeby dreczenia nieszczesnika, on
wtedy odnajdzie spokdj. Tylko po to, zeby zaczqé tesknié za cierpieniem i
wtaczaniem tego gtazu.”

~Nauczy¢ sie odpoczgé, bo zapomniatem jak to sie robi. Bo wiem, ze
jak poczuje wakacje i powiew mitych chwil, wypowiem te stynne stowa
gtoéno w mej gtowie: ,trwaj, chwilo, jeste$ piekna”. A wtedy pustka
zniknie i znowu lekko sie usmiechne.”



.Konczgc, kazdy ma swoje duchy, kiére nas nawiedzajq i trzeba je
czestowaé herbatkq i ciastkami, bo nie mamy innej opcji, jezeli nie chcemy
sie zaprzyjazni¢ z naszymi problemami. Dlatego juz powoli nakrywam
stolik dla mojej dalekiej znajomej Satysfakcji, a na razie bede goscié panig
Pustke i dawaé jej kawe flat white, bo przeciez takg najbardziej lubi.”

~Obawiam sie niestety, ze jest to dopiero poczgtek kolejnych spraw,
niektére bedq magiczne, a jeszcze inne bedqg przykre. A moje
sformutowania tj.: "duchowa podréz dla mnie", "niesamowite przezycie",
"czutem melancholie¢ i tesknote za niektérymi wspomnieniami" czy "ty
gagatku jeden" bedq uzywane w kétko i kétko i jedynie mam nadzieje, ze
nie znudzi mi sie uzywanie tych stéw.”

»A ja jestem tylko debiutantem, ktéry bez psa, dziewczyny oraz taty
geja, stara sie delektowaé przeterminowanym pudetkiem czekoladek. |
wiesz co? Sq nawet smaczne.”

.Ponownie pisze list do samego siebie. Ponownie wdycham $wieze
powietrze i rozkoszuje sie melancholiq, wspominajgc przesztos$é jak bytem
dzieckiem. | teraz ponownie sie zegnam jak niegdy$ maty Olu§, tylko ze
tym razem tez zegnam dziecifistwo, bo za rok jok wréce bede szedt na
studia, a zycie mtodego dorostego nadejdzie. W sercu nuce piosenki z
catego mojego zycia, wiec chodz, zanué je tez ze mnq.”

To tylko cze$é ich wypowiedzi, ale nuce ich piosenki ktére wysytali
oraz playlisty ktére tworzyli. Nucgc, wstatem zaspany z tézka w ostatniq
niedziele zesztego roku i podjgtem ryzyko wypisania sie ze studiéw.
Wybratem innq fige, dzieki ktérej mogtem zachowaé zdrowe zmysty
podczas kwarantanny - Collegium Civitas.

Od tamtej pory znowu odzyli we mnie wszyscy Olkowie. Kazdy z nich. Ten
smutny Olek ze zlamanym sercem. Ten wesoly wrzeszczqcy ABBA w
metrze. Ten podekscytowany wyjazdami. Ten leniwy rozmyslajgcy o zyciu.
Ten pomalowany na Spidermana. Ten pomalowany na drag queen. Ten
robigcy filmy. Ten stuchajgcy innych. Ten, ktéry wygtasza ogromne
monologi. Ten zakochany. Ten tesknigcy. Ten zmeczony. Ten peten zycia.
Ten zagubiony. Ten spokojny. Ten huncwot. Ten gagatek. Ten
najwazniejszy, ktérego powinienem wspieraé dalej. Ten kiérego zgubitem i



odnalaztem w sercu. Ten, ktéry wypowie ostatnie stowo na tozu $mierci
+Rézyczka”, bo bedzie wierzyt gteboko, ze wiedziat jak celebrowaé zycie.

Pozdrawiam serdecznie,
Aleksander Lipski



List pozegnalny oraz analiza podrézy Guliwera

Warszawa, 02.06.20

Drogi Profesorze,

Chciatbym Panu podziekowaé za wszystkie lekcje. Nie wiem czy
mamy kontynuacje zajeé na drugim roku, ale jak juz wspomniatem w
pierwszym liScie, to Pana zajecia na tej uczelni byty pierwsze. Ostatnie
tygodnie w moim zyciu byty dosyé chaotyczne. Wreszcie wyptyngtem z
wyspy z mojej mamy. Odkqd to si¢ stato miatem problemy z koncentracjq
oraz pisaniem. Juz tak sie¢ przyzwyczaitem do mojej rutyny i trybu pracy,
Zze zmiana scenerii nie pomogta mi. Tym bardziej kontakt miedzyludzki z
kim$, kto nie jest mamq lub babcig. Ciggle pojawiajq sie jakie$ bodzce,
ktére kuszq aby przerwaé prace. Tym bardziej jak sie stara powrécié do
dawnego trybu zycia.

To czego nauczytem sie podczas izolacji, to zyé ze swoimi demonami
(,Jgdro ciemnoséci”), przygotowaé sie na nieuchronng $mieré (,Siédma
piecze¢”) oraz zaczqé rozwazania o naszym spoteczeristwie (dwa listy o
woijnie). Pojawia sie w mojej glowie pytanie, czy moje ideaty sie¢ zmienity?
Czy wykreowat sie w mojej glowie jaki§ plan? Czy mam ochote dalej
funkcjonowaé w tym chaosie?

Tuz przed pandemiq skofczytem oglqdaé serial ,Mr. Robot”, ktéry
opowiada o hakerach walczgcych ze ztymi korporacjami i jest mocno
inspirowany grupq aktywistéw Anonymous. Kompletnie zapomniatem o ich
istnieniu, do czasu kiedy opublikowali ogromnqg ilo§é dokumentéw
obcigzajgcych Donalda Trumpa o gwatt oraz zapowiedzieli wsparcie dla
protestujgcych w Stanach Zjednoczonych. Sledze na biezgco wiadomosci i
doszedtem do wniosku, ze dos$wiadczam historycznych wydarze#.
Pomijajgc juz epidemie, to dochodzi kwestia tego ogromnego buntu. W
innej czesci $wiata Chiny szykujg sie na wojne z Tajwanem. Kto wie, moze
zamiast fajerwerkéw na $wietowanie nowego roku bedziemy mieli bomby?
Juz sam nie wiem czego sie spodziewam. Jedynie co wiem, to Ze nie
naucze sie chifnskiego szybko, bo to trudny jezyk.

Obecnie nie mam wptywu na $wiatowych przywédcéw, ale pewien
zeglarz z osiemnastego wieku pomaga mi pogodzié sie rzeczywistosciq.
Poznatem go jak bylem maty, a niedawno nabylem jego dziennik robigc
zakupy w splgdrowanej Biedronce. Przywitat sie ze mng swoim dtugim



tytutem: ,Podréze do wielu odlegtych narodéw $wiata, w 4 czesciach,
opisane przez Lemuela Guliwera, najpierw lekarza okretowego, pézniej
kapitana kilku statkéw”. Okazato sie, ze ksigzka tak naprawde byta
napisana przez Jonathana Swifta, ktéry skrytykowal spoteczenstwo
angielskie za pomocq satyry. Im dalej tkwitem w domu, tym bardziej
pielegnowata si¢ we mnie frustracja na otaczajgcych mnie ludzi i na caty
swiat.

Dlatego powracam do wspomnien, kiedy jako dziecko, a i nawet
teraz czasami, myslatem o fikcyjnym panistwie, ktére wedtug moich
standardéw bytoby idealne. Moja wtasna utopia. Nawet przez chwile tak
traktowatem dom podczas izolacji. Tym byta ,,wyspa” opisywana w listach.

Teraz z niej wyptyngtem, miejsce docelowe znam. Natomiast jak to
Oscar Wilde napisat: ,Nie warto nawet spojrzeé na takg mape $wiataq,
ktéra nie zawiera Utopii”. Moja mapa zawiera, a nawet antyutopie i
dystopie. Na poktadzie statku jest ze mnqg Jonathan Swift, ktéry bedzie mi
towarzyszyt podczas tej ostatniej podrézy.

Na bezkresnym morzu fatszywych wiadomoséci, chaosu w polityce i
zguby naszej ludzkoéci, nasz statek przetamywat fale stéw opisujgce
pierwszq kraine. Rozbit sie juz po kilku akapitach w panstwie Liliputéw. Od
wstrzqsu glowy zaczgtem postrzegaé tresé ksigzki przez pryzmat czaséw
wspétczesnych. Powitano nas gromem tweetéw oraz wulgaryzmami w
naszq strone. Prébowali nas uwiezié, ale powiedzielismy, ze nie
zamierzamy im robi¢ krzywdy. Nie mogliémy znalezé wspélnego jezyka,
wiec postugiwalismy sie uniwersalnymi gestami. Swift wyttumaczyt mi, ze
miejsce w ktérym sie znajdujemy to analogia do sytuacji polityczne;
pomiedzy Francjq i Anglig w XVIII wieku. Identyczne panstwa, o podobnej
kulturze, ktére toczq ze sobqg bezsensowny spér od wiekéw. Opowiada, ze
wojenki Liliputéw o sposéb rozbijania jajek jest podobne do wydarzen
historycznych w Europie.

Idgc tak dalej sceneria otoczenia sie¢ zmieniata, pojawity sie mate
miasta i zabudowania jakby$my byli na terenie kompleksu minigolfa. Swift
skomentowat ten spacer tak:



+~Moéci Panie Olku, ujrzyj jok to wszystko funkcjonuje. Sam wczeséniej
pisate§ o wojnie, mozesz zobaczyé na przyktadzie Liliputéw oraz ich
wrogéw Blefuscu. Gardze intrygami politycznymi, tym jak zachowujq sie ci
émieszni mali ludzie. My nimi jesteémy. Slepo wierzymy w podziat my
kontra oni. lle minie wiekéw zanim to minie? Bedgc zupetnie szczerym z
Paniczem: nigdy. Nawet nasz biedny Guliwer nie potrafit im do kofica
poméc. Pomijajgc juz jego oddawanie moczu, aby ugasié pozar, co
wywotato nie maty skandal. Pomimo tego, ze uratowat krélowg! Skupiamy
si¢ na btahostkach, a nie na istotnych kwestiach. Jestesmy na swéj sposéb
zgubieni”.

Po drodze przez przypadek rozdeptalismy kilka gmachéw i
przechodniéw, lecz dotarliémy do kresu wyspy. Mozna bytoby pomysleé,
ze nie da sie przej§¢ przez morze, ale dla naszej dwéjki byto ptyikie.
Przeszliémy przez nie bez wiekszego problemu. Na wybrzezu czekat na
nas olbrzym, ktéry mial nas porwaé. Nie byliSmy zaskoczeni, a
sfrustrowani, ze musimy przej$¢ kazdy z tych etapéw, abym mégt
kompleksowo zrozumieé fabute.

Kiedy podchwycit nas olbrzymi obywatel Brobdingang, ujrzeliémy
$wiat z innej perspektywy. Nagle wszystko stato sie¢ ogromne, a my mali i
bezsilni. Bez mozliwosci ruchu, Swift wrzeszczat mi do ucha jego konspekt
tej krainy:

,POStUCHAJ MNIE, PANICZU. TERAZ JESTESMY JEDYNIE ZABAWKAMI
DLA TYCH GIGANTOW. PRZEJDZIE Cl PRZEZ GROWE MYSL, ZE SA TEPI,
LECZ SA PACYFISTAMI. ODMAWIAJA NAUKI O STWORZENIU PROCHU.
DOMYSLAJA SIE, ZE MOZE BYC ICH TO ZGUBA. WRECZ MOZNA BY
POWIEDZIEC, ZE MNIEJ WIECE) WYMYSLILEM ORAZ WYSMIALEM
KOMUNIZM. CHCIAtEM PRZEKAZAC, ZE IDEALNE PRZECIWIENSTWO
USTROJU LILIPUTOW TEZ NIE JEST DOBRE ORAAAZ..."

Wielkolud sie rozmyslit i rzucit nami o ziemie. Na szczeécie
wylgdowalismy na miekkiej trawie, lecz dalej bylismy wielkosci skrzatéw. Z
daleka ustyszelismy syk i zaczeli§my szybko przemieszczaé sie ku stronie
wyijscia. Byly to zwykte myszy, ktére mogtyby teraz okazaé sie dla nas
$miertelne. W konhcu dostrzeglismy morze na horyzoncie i pedzqc



stawali§my sie znowu normalnych rozmiaréw. Znalezlismy tédke, lecz
byliémy dopiero w potowie ksigzki.

Ku naszemu niezaskoczeniu zostalimy porwani przez piratéw, a
nastepnie zostawieni na pastwe losu. Uratowali nas mieszkaricy krainy
Laputy, na ktérych sktadajq sie ludzie nauki oraz kultury. Nieustannie
eksperymentujg oraz tworzq wynalazki, ktére nie majg praktycznego
zastosowania. Jak to Swift trafnie dla mnie podsumowat:

.Nie mogtem zdzierzyé¢ $rodowiska londynskiej inteligencji, ktéra
zajmowata sie mato waznymi rzeczami zamiast przyczyniaé sie do
budowy lepszego spoteczeristwa. Méwiq, ze sq oswieceni i wychwalajg
swe wynalazki. Lecz sq hermetycznym kregiem, ktéry onanizuje sie na
widok wlasnego geniuszu”.

Niestety musieli ustyszeé tq kontrowersyjng opinie, wiec po raz
kolejny uciekali§my przed rozwscieczonym tumem. Byliémy zmeczeni
nieustanng wedréwkq, a ostatnia kraina jeszcze bardziej nas przyttoczyta.
TrafiliSmy tym razem do systemu, gdzie sq gadajgce konie Houyhnhnms,
ktére panujg nad rasq ludzi Yahoos. Ujrzeli§my prymitywnoéé cztowieka.
Swift ukazat mi, ze niczym nie réznimy sie od nich.

,Gdzie§ w nas drzemie dziko$é, bycie chciwym oraz zwierzecos$é.
Ujarzmili§my to ubraniami, kulturq oraz utworzeniem cywilizacji.
Aczkolwiek jakby nie patrzeé, jesteémy pasozytami tej planety. Mamy
tendencje destrukcyjne. Guliwer pokochat Houyhnhnms, bo reprezentujqg
nasze utopijne wyobrazenie o ludzkoéci. Nasz ostateczny cel. Tylko oni tez
wiedzq o naszych wadach i nie akceptujg naszego bohatera. Stan
sie¢ niewolnikiem albo uciekaj. Oczywiscie, ze wraca do ojczyzny, do
rodziny. Jednakze zasiana w nim pogarda dla ludzkoéci zbiera swoje
zniwa w jego izolacji spotecznej. Rozmawia az do swej $mierci z korimi,
ktére w jego wyobrazeniu sqg Houyhnhnms. W kazdym z nas jest gteboko
ukryty Guliwer, kitéry pielegnuje naszg pogarde. Jego podréze sq
zrozumieniem wad naszej europejskiego spoteczeristwa”.

Wyprawa dobiegta kohca. Fizycznie meandrujgc pomiedzy
mieszkaniami i rodzicami, w mojej glowie zatrzymali$my sie na mojej matej



wysepce. Usiedlismy na plazy i wpatrywali$my sie na éwiat powoli ptongcy
sie.

Pierwszy odezwat sig¢ Swift:

~Na swéj sposéb pragngtem potozyé kres infantylnym ksigzkom
podrézniczych. Mato warto$ciowym bajkom, ktére kreujgq ogtupiate
spoteczeristwo. Zytem w dosyé skomplikowanych czasach i tak bardzo
chcialem wyrazié swoje oburzenie. Ludzie chcieli utopii, wiec ja im
dostarczytem przeciwiefistwo. Wytkngtem wszystkie btedne zatozenia.
Dobre checi sie nie liczg, a czyny. Bez realnych dziatai, samo gledzenie
nie pomoze. Musze wirqcié dygresje, lecz moze Panicz nie pojmuje, ale
zachodzi réznica pomiedzy antyutopig a dystopiq. Antyutopia przedstawia
$wiat, ktéry nie ma podstaw do egzystencji. Natomiast dystopia jest oparta
na naszym $wiecie, gdzie co$ sie wydarzyto niewtaiciwego i ukazuje
mroczng przyszto$é. Musisz o tym pamietaé. Powiniene$ koncentrowaé sie
na tym, co si¢ dzieje obecnie, a nie fantazjowaé. By¢ realistq”.

Na tle coraz wigkszego pozaru, szlachetnych protestéw o ktérych czytam i
niepokoju przez pandemie - odpowiedziatem tak:

»~Szanowny panie Swifcie, doskonale rozumiem co chciat pan przekazaé.
Jednakze nie moge sie w petni zgodzié. Ludzko$é potrzebuje utopijnego
myslenia, jak i jej krytyki. Bez wizjonerskich idei daleko nie zajdziemy.
Sktadam sie z ciggtych powtérzer jak Artur Rojek i powtérze jeden mych
ukochanych cytatéw autorstwa kardynata Newmana: ,Zeby zyé trzeba sie
zmieniaé, ale zeby byé¢ idealnym, to trzeba zmieniaé sie czesto”. Do tego
powinny$my dqzy¢ - byé lepszymi. Bardziej otwarci, bardziej empatyczni i
chetni wtasnie do zmian. Oczywiicie, ze przechodze kryzysy i mam
momentami ochote porzucié to wszystko oraz powrécié na mojg wyspe
majgc wszystkich gdzie§. Pan reprezentuje méj wewnetrzny konflikt,
pogarde dla ludzkosci, brak nadziei. Pan tez jest mojg fantazjq alter ego.
Nie mniej jednak, gdy strace ten zapat mtodzieficzy i te ukochane
$wiatetko w tunelu - bede stracony.

Pozwél mi wierzyé w utopijng przyszto$é, ze jest jeszcze jaka$ szansa dla
nas. Pragne panikowaé i radowaé sie. Pragne uciekaé i walczyé o wartosci.
Pragne by¢ sam i z kim$. Pragne niszczyé i tworzyé. Pragne dzielié i tgczyé.
Pragne nienawidzié i kochaé”.



Jestem cztowiekiem, niedoskonatq istotq, ktéra wierzy na pograniczu
przeciwienstw.

A méj sygnat SOS nadawat, nadaje i bedzie nadat ten komunikat:

mememmim e e

.Jeszcze bedzie przepigknie”.

Dziekuje,
Aleksander Lipski

P.S Jesli miatby byé jaki§ podktad muzyczny do lektury tego tekstu, to
ciepto polecam utwér Maxa Richtera ,On The Nature Of Daylight”.
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Zrédta:

- fragmenty piosenki ,Wojenka” zespotu Lao Che, autorem tekstu jest
Hubert Dobaczewski, wytwérnia Mystic Production 2015

- fragment dramatu ,Faust” Wolfganga Goethego w ttumaczeniu Emila
Zegadtowicza

- fragment scenariusza serialu ,Fleabag” autorsiwa Phoebe Waller-Bridge

- https://artmuseum.pl/pl/kolekcja/praca/hansen-oskar-jarnuszkiewicz-
jerzy-palka-julian-rosinski

- fragment utworu zespotu Arcade Fire ,No Cars Go” autorstwa Wina

Butlera oraz Regine Chassagne
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