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Wydana po angielsku — z myslag o migdzynaro-
dowym czytelniku — antologi¢ tekstow poswie-
conych podziemnemu obiegowi wydawniczemu
w PRL mozna traktowa¢ dwojako. Po pierwsze
— jako uzupelnienie waznej luki w anglojezycz-
nym pismiennictwie naukowym, w ktérym moz-
na przeczyta¢ duzo o samizdacie w ZSRR, ale
znacznie mniej, nic prawie, o poteznej polskiej
podziemnej dziatalno$ci wydawniczej. Po drugie
—mozna ja czytac jako socjologiczno-historyczny
podrecznik organizowania kampanii politycznej
w panstwie autorytarnym (schytkowy PRL raczej
na miano ,totalitarnego” nie zastuguje; jesli to
byt totalitaryzm, to bardzo mocno spréchniaty
1 pozbawiony mlodzienczej pewnosci siebie).
Czasy si¢ oczywiscie zmienily: dzi§ nikt juz
nie bedzie drukowal gazetek na powielaczu, zeby
ugodzi¢ w autorytarna wladze, ani przewozil bi-
buly w plecaku z miasta do miasta. Dzi$ papie-
rowe gazety czytaja juz niemal wylacznie ludzie
po czterdziestce; zycie polityczne przeniosto sie

w catosci do internetu, ktory rzadzacym trudniej
jest kontrolowaé niz drukowany obieg informa-
cji. Nie nalezy jednak przecenia¢ znaczenia tech-
nologicznej zmiany. Autorytarne formy rzadow
nie odeszly w przesztosé, jak naiwnie czesto sa-
dzono w latach dziewigcédziesiatych. Przeciwnie,
przezywaja dzi§ renesans.

Problem dostarczenia opozycyjnych ko-
munikatéw — informacji i opinii — odbiorcom
W autorytarnym panstwie pozostaje wigc, nie-
stety, catkowicie aktualny. Te komunikaty trze-
ba wyprodukowa¢ i dystrybuowaé, co wymaga
odpowiedniej organizacji: pieniedzy, logistyki,
odwaznych autoréw i autorek oraz pracownikéw
technicznych. Z tego punktu widzenia historia
polskiego podziemnego ruchu wydawniczego
moze by¢ uzyteczng lekcja.

Duplicator Underground to nieslychanie am-
bitne przedsigwzigcie wydawnicze. Glownag
cze$¢ ksiazki stanowl zbidr esejow poswie-

conych drugiemu obiegowi wydawniczemu
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(o nich za moment). Dwie kolejne czesci to wybor
dokumentéw zrédlowych, naturalnie w angiel-
skim przekladzie, oraz relacje czworga kluczo-
wych dziataczy — w tym Mirostawa Chojeckiego,
szefa Niezaleznej Oficyny Wydawniczej, oraz
Witolda Luczywy, wspotzatozyciela i wydawcy
»Robotnika”. Autorzy zadbali o caly niezbedny
aparat naukowy: w osobnych dodatkach czytel-
nik znajdzie m.in. stowniczek terminéw uzywa-
nych przez Stuzbe Bezpieczenstwa, noty biogra-
ficzne oraz wyjasnienie struktury organizacyjnej
Solidarnosci w latach 1980-1989.

Ksiazka zostala starannie przygotowana od
strony jezykowej: przelozone teksty nie uderza-
ja niezgrabna angielszczyzna, ktéra zdarza si¢
polskim publikacjom w tym jezyku. Duzo pracy
poswigcono przypisom, przygotowanym z mysla
o czytelniku, ktéry moze mie¢ luki w podstawo-
wej wiedzy o Polsce Ludowej. Mozna tu znalezé
np. noty na temat Konfederacji Polski Niepodle-
glej czy Ruchu Mlodej Polski (s. 139) albo ,,bibu-
ty” (s. 31). Niektore terminy — takie jak ,,bibuta”
wlasnie — redaktorzy pozostawili, po wyjasnie-
niu, w polskim brzmieniu, co jest jedynym sen-
sownym wyborem.

Wstep do zbioru, napisany przez troje redak-
torow, zawiera przeglad literatury oraz probe
pokazania skali zjawiska w miedzynarodowym
kontekscie. Podziemny obieg wydawniczy byl
bez watpienia fenomenem na skale $wiatowa:
w ciagu czternastu lat jego istnienia opubliko-
wano 6,5 tys. ksiazek w nakladach siggajacych
40 tys. egzemplarzy. Pod wzgledem politycznego
i kulturowego znaczenia obieg podziemny mogt
$mialo rywalizowac z oficjalnym. Mata apokalip-
sa Tadeusza Konwickiego i Wielki strach Juliana
Stryjkowskiego zadebiutowaly na niezaleznym
rynku w nakladzie 15 tys. W tym samym cza-
sie ukazywalo si¢ 6 tys. periodykéw — z ktorych
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najwazniejszy, ,,Iygodnik Mazowsze”, osiagal
w szczytowym momencie naklad kilkudziesie-
ciu tysiecy egzemplarzy. Dzi§ w wolnej Polsce,
w ktérej nie ma cenzury, naktad powiesci prze-
kraczajacy 10 tys. egzemplarzy uznawany jest juz
za wydawniczy sukces.

Wszystko to robione bylo w tajemnicy przed
tajna policjq rezimu, w warunkach braku papie-
ru 1 farby drukarskiej oraz $cisle kontrolowane-
go przez wiladze dostepu do technologii dru-
karskiej. Dziennikarze i redaktorzy pracowali
w ukryciu, podobnie jak gigantyczna sie¢ dystry-
bucyjna, opierajaca si¢ na ochotnikach. Druko-
wano czasopisma dla kobiet, dla dzieci i nawet dla
milicjantow.

Podziemny obieg wydawniczy byl wigc zja-
wiskiem spolecznej samoorganizacji pordw-
nywalnym z Polskim Panstwem Podziemnym
w czasach drugiej wojny $wiatowej, a jednocze-
$nie unikalnym w $wiatowej skali. Sowiecki sa-
mizdat — przepisywany na maszynach do pisania
i przekazywany z rak do rak — w poréwnaniu
z polskim drugim obiegiem byl mikroskopijny.
(Trzeba jednak oddaé sprawiedliwos$¢ tworcom
samizdatu: dzialali w warunkach znacznie sil-
niejszej kontroli rezimu i ryzykowali znacznie
wiccej niz ich polscy koledzy). W lutym 1982 r.
Ewa Kubasiewicz otrzymala najwyzszy w dzie-
jach schytkowego PRL, dziesi¢cioletni wyrok za
dystrybucje ulotki wzywajacej do oporu wobec
stanu wojennego, podpisanej imieniem i nazwi-
skiem. Zwolniono jg jednak w maju 1983 r. ,,ze
wzgledu na stan zdrowia” i oficjalnie amnestio-
nowano w lipcu tego roku.

Autorzy wstepu latwo popadaja w patos:
pisza, ze polska transformacja byla ,jednym
z cudéw XX wieku 1 prawdopodobnie calej
ludzkiej historii” (s. 1). Z perspektywy czasu to
z pewnoscig przesada: w latach osiemdziesiatych



i dziewig¢édziesiatych fala demokratyzacji objela
kilkadziesiat krajow $wiata, zwlaszcza peryfe-
ryjnych i pétperyteryjnych w stosunku do Wal-
lersteinowskiego Swiatowego centrum. Wiele
z nich doswiadczylo reziméw bez poréwnania
brutalniejszych niz rzady komunistyczne w Pol-
sce — zeby wymieni¢ RPA, ktéra od rasistowskie-
go rezimu bezkrwawo przeszia do demokracji.
Podkreslanie zastug polskiej opozycji dla calej
ludzkosci $wiadczy, paradoksalnie, o naszej pe-
ryferyjnosci. Nie ma zadnej potrzeby, aby to ro-
bi¢; historia Polski w calej swojej lokalnosci jest
wystarczajaco wazna, aby o niej pisaé.

Szczgdliwie podzniej przechodzimy do kon-
kretow. Charakterystyke i histori¢ drugiego obie-
gu przedstawia otwierajacy zbiér esej prof. An-
drzeja Priszke. Historyk skupia si¢ na korzeniach
intelektualnych $rodowisk opozycyjnych oraz
poczatkach ruchu wydawniczego, opisuje m.in.
uruchomienie pierwszego powiclacza przez
srodowisko Komitetu Obrony Robotnikdw.
Kluczowe byly zwiazki z zagranica: powielacz
przemycono z Londynu, a uruchomienie pisma
literackiego ,,Zapis” (luty 1977 r.) bylo mozliwe
dzigki 10 tys. dolaréw przekazanych kilka mie-
siccy wezesniej Wiktorowi Woroszylskiemu na
wsparcie dla represjonowanych pisarzy. NOW-a,
najwigksze 1 najwazniejsze podziemne wydaw-
nictwo, pozyskala cztery powielacze na licytacji
uzywanego sprzetu sprzedawanego przez Amba-
sade Stanow Zjednoczonych w Warszawie.

Esej o kulturze pracy podziemnych drukarzy
napisal prof. Pawel Sowinski, z pewnoscigq naj-
lepszy specjalista w tej dziedzinie (autor mono-
grafii Zakazana ksiqika. Ucgestnicy drugiego obiegu
1977-1989, wyd. ISP PAN, Warszawa 2011).
Czytamy wicc o powielaczach zamarzajacych
w stodotach i o prymitywnej technice drukarskiej
— ktora byla rownoczesnie genialnym wynalaz-
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kiem. Wedlug stéw Witolda Luczywy profesjo-
nalny zesp6! podziemnych drukarzy moégl zostaé
wyszkolony w cztery godziny, a sama drukarni¢
dato sie ustawi¢ w kuchni lub w tazience mate-
go mieszkania — 1 zrobi¢ przerwe w pracy, aby
przygotowac obiad lub wykapaé dzieci (s. 42).
Drukarnie zakladano w prywatnych domach,
przenoszono, ukrywano. Siedleckie wydawnic-
two Metrum mialo dziewietnascie drukarni
w ciggu kilku lat swojego istnienia (s. 50). So-
winski wie o tym wszystko: pisze o niezaleznosci
1 specyficznej kulturze Srodowiskowej drukarzy,
zna trasy przerzutowe sprzetu z zagranicy — finan-
sowanego czesto, dodajmy, posrednio przez rzad
Stanéw Zjednoczonych.

Dysydenci z réznych krajéw bloku uczyli si¢
od polskich kolegéw: nasz drugi obieg pozosta-
wal inspiracja m.in. dla Wegréw, ktérzy druko-
wali u siebie ksiazki i broszury w nakladach si¢ga-
jacych nawet kilku tysiccy egzemplarzy. Nigdzie
jednak skala podziemnego ruchu wydawniczego
1 jego organizacyjnego nie byla poréwnywalna
z tym, co powstalo w Polsce. Sowinski zauwaza
jednak wyrazng zmiane kultury organizacyjnej
pracy drukarzy i wydawcow: im blizej byto kon-
ca komunizmu, tym bardziej warto$ci material-
ne stawaly si¢ wazniejsze dla ludzi pracujacych
wezesniej wylacznie z pobudek idealistycznych,
zazwyczaj kosztem zycia osobistego.

Eseje Malgorzaty Chomy-Jusiniskiej, Konrada
Knocha i Mirostawa Rybickiego poswigcone sg
pojedynczym wydawcom — katolickim ,,Spotka-
niom” z Lublina oraz Wydawnictwu Mloda Pol-
ska z Gdanska. Osobne teksty poswigcono wy-
dawcom z Wroclawia (Kamil Dworaczek) oraz
Czestochowy (Jarostaw Kapsa) oraz przedstawi-
cielom mtodszego pokolenia polskiej opozyci,
wchodzacego w doroste Zycie juz po karnawale
Solidarnoéci (jak Ruch Wolno$¢ i Pokdj, zalozony
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w 1985 r.). Napisala o nich Siobhan Doucette,
autorka wydanej w 2017 r. monografii o roli pol-
skiej prasy opozycyjnej w obaleniu systemu ko-
munistycznego (Books are weapons: the Polish opposi-
tion press and the overthrow of communism, University
of Pittsburgh Press).

Techniki drukarskie podziemia z ogromnym
pietyzmem odtworzyli Szczepan Rudka i Jan Stre-
kowski. Dowiadujemy si¢ z ich tekstéw — pisze
to bez ironii — o ogromnej roli, ktérg detergent
Komfort oraz pasta BHP odegraly w obaleniu
komunizmu. Szczegdly techniczne maja znacze-
nie, poniewaz dajg $wiadectwo ogromnej od-
dolnej kreatywnosci. Stale probowano ulepszac
technologie, budowano nawet w domach maszy-
ny drukarskie z prawdziwego zdarzenia. Opisy
tej improwizacji muszgq budzi¢ dzi§ ogromny
szacunek. Rezim nie mial szans z takim prze-
ciwnikiem.

Nieruchawa biurokratyczna maszyna schyl-
kowego PRL staneta wigc wobec drugiego obie-
gu przed nielatwym politycznym i organizacyj-
nym dylematem (opisuja go w swoich artykutach
Jerzy Kolarzowski z Gwidonem Zlatkesem
oraz Grzegorz Woltk). Wladze wahaly si¢ mie-
dzy stosowanymi ze zmiennym przekonaniem
represjami — drukarzy czesto oskarzano nie na
podstawie stosownych paragraféw dostepnych
w prawie PRL, ale o inne, pomniejsze przestep-
stwa — a ograniczonym przyzwoleniem, przy-
najmniej w pewnych $§rodowiskach (takich jak
inteligencja wielkomiejska), uznawanych za i tak
stracone dla partii i rzadu.

Stuzba Bezpieczenstwa najbardziej zawziecie
tropita podziemne drukarnie w okresie stanu
wojennego. Od grudnia 1981 r. do korca 1983
r. w samej Warszawie odkryla 29 takich placo-
wek i skonfiskowata 83 urzadzenia drukarskie.
W samym 1982 r. tajna policja przejeta ponad
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300 tys. egzemplarzy niezaleznych publikacii.
Byt to jednak sukces umiarkowany. Wedlug sza-
cunkéw samych organéw represji udalo im si¢
wowezas przejac tylko 30 proc. produkeiji wydaw-
niczej. Wyznaczaloby to jej realny putap na impo-
nujacym poziomie miliona egzemplarzy (s. 239).

Esbecy probowali nawet sami wydawaé pi-
sma — takie jak ,,Bez Dyktatu”, sygnowane przez
zalozona przez SB fikcyjna komoérke podziemnej
Solidarnosci. Ale to Zle dziatato: pismo wyglada-
to za tadnie jak na podziemna publikacj¢ z praw-
dziwego zdarzenia, a jego ton budzil podejrzenia
jako zbyt koncyliacyjny wobec wladz. Sama licz-
ba podziemnych publikacji przytlaczata: wedtug
analizy przygotowanej w 1987 r. przez MSW
w przypadku wickszosci z nich nie prébowano
nawet prowadzi¢ §ledztwa. W schylkowej fazie
rezim rozwazal zaréwno zaostrzenie represji
— w tym przepadek nieruchomosci, w ktérych
odkryto drukarnie — jak i przyciagniecie czgsci
autoréow 1 wydawcow do gléwnego, oficjalnego
obiegu, zwlaszcza tych, ktorzy ,,mieli autorytet
i reprezentowali wysokie wartosci artystyczne”
(wedlug stow ministra Czeslawa Kiszczaka,
s. 254).

Socjolog Mateusz Fatkowski i historyk Adam
Mielczarek podjeli trud socjologicznej analizy
ruchu. Wedtug Fatkowskiego ruch wydawniczy
nie tylko byt jedna z podstawowych form dziatal-
nosci opozycyjnej, ale mial takze konsekwencje
dla dynamiki catego ruchu spotecznego Solidar-
nosci (s. 268). Sukces wydawniczego podziemia
i postrzeganie go jako ,,rynku wydawniczego”
przez jego gléwnych aktorow przyczynito sie do
ewolucji pogladéw opozycji na ksztalt gospodar-
ki przyszltej, demokratycznej Polski. Ta ewolu-
cja odbywala si¢ naturalnie w stron¢ akceptacji
ustroju kapitalistycznego, opartego na rynku
i wlasnosci prywatnej, w odrdoznieniu od



pierwotnych  projektéw NSZZ  Solidarnosé
z 1980/1981 r. Budowanie ,kultury niezaleznej”
— niezaleznej od wiladz — bylo dla opozycji jedna
z gléwnych form ekspresji i zarazem narzedziem
kwestionowania politycznego porzadku PRL.
Bylo takze elementem tworzenia wlasnych, réw-
noleglych instytucji — efektem autentycznej oby-
watelskiej ekspresji, a nie oficjalnych, padstwo-
wych struktur. Kwestie finansowania i wlasnosci
w ruchu wydawniczym byly problematyczne od
samego poczatku; logika rynkowa konkurowata
w wewngetrznych dyskusjach o strukturze ruchu
z narracja o shuzbie obywatelskiej, ktérej owoce
(czyli ,,bibuta”) powinny by¢ dystrybuowane za
darmo. Ostatecznie juz od kofca lat siedemdzie-
siatych, pisze Falkowski, drukarze i dystrybutorzy
lubili postrzegaé swoja dziatalno$¢ jako samofi-
nansujacy si¢ biznes, poddany logice rynkowej
(s. 279), chociaz byli dotowani setkami tysiecy
dolaréw plynacymi z zagranicy (s. 288).

Widoczne napigcie pomiedzy logika rynku
i logika stuzby zapowiadalo dylematy moralne
i polityczne wezesnych lat transformacji.

X ok ok

Tyle méwi nam ta fascynujaca i bardzo potrzeb-
na ksigzka. Sprobujmy wroci¢ na zakonczenie
do pytania postawionego na wstepie: czy pod-
ziemny ruch wydawniczy w PRL uczy nas cze-
go$ uniwersalnego o mechanizmach protestu
w pafistwie autorytarnym.

Mozna w tym miejscu ograniczy¢ si¢ do
paru banalnych obserwacji: opozycja potrzebu-
je zasobow materialnych (w realiach PRL t¢ role
odegrato finansowanie z zagranicy); opozycja
potrzebuje $rodowiskowego etosu, rozumiane-
go jako zespot wspoélnie wyznawanych wartosci
i celéw politycznych i tak dalej.
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Ogladane z dzisiejszej perspektywy wyzwa-
nia i metody walki politycznej z autorytarnym
PRL nie wydajg si¢ jednak specjalnie pomocne.
Pozostajg uwarunkowane specyfika dyktatury
i stanem Owczesnej technologii, ich doswiad-
czenia maja wigc gléwnie archiwalny charakter.
W XXI wieku autorytaryzmy dzialaja na zupel-
nie innych zasadach niz pafistwo Jaruzelskiego
1 Kiszczaka. Wolne stowo jest dostepne w inter-
necie. Dzisiejsze rezimy autorytarne dopuszczaja
czgsto istnienie opozycyjnych mediéw, nawet je-
$li w ograniczonym zakresie, oraz przyzwalaja na
dyskusje w mediach spolecznosciowych, nawet
jesli jak w Chinach czy Iranie zatrudniaja armie
cenzordw, zeby je kontrolowaé. W odréznieniu
od PRL akceptuja logike rynku, pozwalaja tez
obywatelom na wyjazd za granicg i nieograniczo-
ng konsumpcje. Toleruja réwniez czgsto istnienie
opozycji politycznej, cho¢ poddaja ja represjom
1 ograniczaja mozliwosci dziatania (tak jest w Ro-
sjt i w Chinach, ale roéwniez na Wegrzech).

Wyzwania dla dzialalnosci opozycyjnej po-
zostajg w takich warunkach podobne tylko na
najbardziej podstawowym poziomie, a wigc np.
na poziomie mobilizacji zasobow — czy to ma-
terialnych, czy symbolicznych. Kiedy nie trzeba
niczego publikowa¢ w podziemiu, sila razenia
dostepnego wolnego stowa moze okazac si¢ pa-
radoksalnie nizsza niz gazetek drukowanych na
spirytusowym powielaczu w lazience w peere-
lowskim bloku.

Nie ma zadnych watpliwosci, ze drukarze
pracujacy w polskim drugim obiegu byli boha-
terami oporu. Ich heroizm byl jednak znacznie
bardziej oczywisty od heroizmu ludzi walcza-
cych w 2018 r. z rezimem Putina czy Erdoga-
na. Ci drudzy nie trafiaja cze¢sto do wigzienia,
chociaz ta grozba pozostaje naturalnie obecna.
Bycie w opozycji kosztuje ich kariery, awanse
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i dobrobyt. W oczach wspoétobywateli, skupio-
nych na konsumpciji i codziennym Zyciu, s3 na-
iwnymi, utopijnymi marzycielami, ktérzy zaprze-
paszczaja szanse na wygodne zycie.

Wedlug nieoficjalnych szacunkéw w  Chi-
nach w 2008 r. dzialalo ponad 4 tys. podziem-
nych drukarni, a przemyt ksiazek z Hong Kongu
— w ktorym istnieje wolnos¢ slowa — pozostaje
powszechny, zwlaszcza w kregach intelektuali-
stow 1 politycznej elity. Cenzura jest teoretycznie
wszechobecna, ale w praktyce duza czes$¢ ksiazek
jej nie podlega. To wszystko nie wplywa w za-
uwazalny sposob na stabilno$¢ rezimu.

Czy jest wigc mozliwe, ze general Kiszczak
mial racje, kiedy sugerowal w 1987 r. przyzwo-
lenie na oficjalna publikacje przynajmniej czg-
$ci tytuldow drugiego obiegu? Moze zaréwno
opozycja, jak i wladze przywiazywaly zbyt duza
wage do obecnosci wolnego stowar Moze i jedni,
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i drudzy uwazali, ze powszechnie dostepna opo-
zycyjna publicystyka i informacja stanowi dyna-
mit, ktéry wysadzi rezim w powietrze?

To bylaby interesujaca hipoteza: wladza
i opozycja graly w gre — jedni starali si¢ druko-
waé bibutle, drudzy blokowaé jej rozpowszech-
nianie — ale obie strony gry uwazaly, ze jej stawka
jest wyzsza niz byla w rzeczywistosci. Do takie-
go wniosku moga prowadzi¢ do$wiadczenia dzi-
siejszych autokraciji: wolne stowo samo w sobie
nie obala dyktatur. PZPR mogla bac si¢ go za
bardzo, opozycja — za bardzo wierzy¢ w jego sile.

Taka hipoteza nie umniejsza naturalnie he-
roizmu i zaangazowania podziemnych drukarzy
w PRL. Nie ulega watpliwosci, ze byli bohatera-
mi. Duplicator Underground to doskonata pod
wzgledem warsztatowym ksigzka, ktéra pozwala
przyblizy¢ miedzynarodowemu czytelnikowi ich
zastugi.



