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Wiek dwudziesty solidnie zapracował na miano stulecia wojen i totalitaryzmów. Toteż 
najczęściej widzi się w nim jedynie czas dyktatur, ludobójstwa i łamania praw człowieka 
na ogromną skalę. Znakomity historyk i politolog brytyjski Timothy Garton Ash przed-
stawia w swoim eseju nieco inną perspektywę, w której wiek XX określają nie tylko wysiłki 
antydemokratycznych reżimów, by podporządkować sobie całkowicie społeczeństwa, ale 
także ruchy obywatelskiego nieposłuszeństwa, które się temu przeciwstawiały. Używające 
zgodnie z filozofią non violence środków pokojowych, stanowiące pospolite ruszenie oby-
wateli ruchy te w zaskakująco wielu przypadkach osiągnęły swoje cele. Głównie ich dziełem 
było samostanowienie Indii, zniesienie segregacji rasowej w Stanach Zjednoczonych, 
likwidacja apartheidu w RPA i demokratyzacja Europy Środkowej w 1989 r. Tę ostatnią 
historię znamy najlepiej z uwagi na rolę, jaką odegrała w niej Solidarność – wzorcowy 
przykład ruchu obywatelskiego, który bez użycia przemocy przeprowadził kraj od dykta-
tury do pluralistycznej demokracji. 

Droga Solidarności była długa i trudna, zakończyła się jednak zwycięstwem. Wiele 
innych prób odzyskania wolności przyniosło ich uczestnikom okrutne represje i gorycz po-
rażki. Wymieńmy choćby praską wiosnę 1968 r., chiński ruch na rzecz demokracji z 1989 r., 
rewolucję mnichów w Birmie w 2007 r. Jak dowodzi przykład Birmy, porażka rzadko kiedy 
jest jednak całkowita – ziarna cywilnego oporu mogą przetrwać okres zamrożenia i docze-
kać politycznej odwilży, odżyć na nowo. Pięć lat po zdławieniu rewolty mnichów rządzący 
w Birmie wojskowi uwolnili Aung San Suu Kyi z aresztu i pozwolili na cząstkowy pluralizm 
polityczny. Czy ograniczone ustępstwa reżimu otworzą Birmańczykom drogę do wolności, 
a pani Suu Kyi pójdzie śladem Václava Havla i Lecha Wałęsy, którzy po latach prześladowań 
i oporu objęli – na mocy demokratycznych wyborów – najwyższe urzędy w państwie? 

W poprzednim numerze „Wolności i Solidarności” zamieściliśmy rozmowę z prezydentem 
Bronisławem Komorowskim na temat jego aktywności opozycyjnej w latach siedemdziesią-
tych. W niniejszym wydaniu drukujemy drugą część tego wywiadu, w której opowiada on 
o Solidarności lat 1980–1981, internowaniu, podziemiu solidarnościowym i niezależnym 
piśmie „ABC. Adriatyk, Bałtyk, Morze Czarne”.

Pierwowzorem polskich grup opozycji demokratycznej lat siedemdziesiątych, z których 
wyrosła Solidarność, był ruch obrony praw człowieka w ZSRR. Nieźle znamy losy i dorobek 
jego najwybitniejszych przedstawicieli – Aleksandra Sołżenicyna, Andrieja Sacharowa, 
Natalii Gorbaniewskiej, Władimira Bukowskiego. Mniej wiemy o pracy tysięcy innych, 
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anonimowych uczestników ruchu dysydenckiego 
i o podstawowych formach jego działania – samiz-
dacie i „Kronice Bieżących Wydarzeń”. Najważniejszą 
publikacją na temat historii radzieckich dysydentów 
jest książka Ludmiły Aleksiejewej Istorija inakomy-
slija w SSSR. Nowiejszyj pieriod. Chcemy udostępnić 
polskiemu czytelnikowi choć część tego fundamen-
talnego, lecz wciąż nieznanego w Polsce dzieła. W tym 
numerze „Wolności i Solidarności” publikujemy – za 
łaskawą zgodą autorki – pierwszy fragment rozdziału 
o obrońcach praw człowieka w Rosji. Następne w ko-
lejnych numerach. 

Spotkaniu kierownictwa NSZZ Solidarność w Rado-
miu w grudnia 1981 r. komunistyczne media owego 
czasu poświęciły wiele uwagi. Skłamane relacje z tego 
spotkania posłużyły jako przykład konfrontacyjnych 
zamiarów przywództwa ruchu i jeden z argumentów 
na rzecz wprowadzenia stanu wojennego. Propa-
ganda gen. Jaruzelskiego przedstawiała dyskusję 
w Radomiu jako naradę spiskowców organizujących 

zamach na państwo. Jak było naprawdę? Andrzejowi 
Kaczyńskiemu udało się na podstawie trzech różnych 
źródeł zrekonstruować niemal pełny zapis spotkania 
w Radomiu. Razem z tym materiałem, odnalezionym 
w archiwum Instytutu Pamięci Narodowej, publiku-
jemy artykuł Karola Modzelewskiego z 1986 r. będą-
cy wciąż niezastąpioną analizą sytuacji politycznej 
W przededniu wojny oraz tekst Grzegorza Majchrza-
ka o potajemnym nagraniu obrad radomskich przez 
agenta Służby Bezpieczeństwa. 

W dziale „Archiwum wolnej myśli” prezentujemy 
nieznany tekst Leszka Kołakowskiego Casus Eichman-
na, zdjęty przez cenzurę PRL w 1961 r. Artykuł nie 
dotyka wprost systemu komunistycznego. Główny 
Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk dopatrzył 
się jednak w komentarzu filozofa do procesu zbrod-
niarza hitlerowskiego odniesień do innego systemu 
i innych zbrodni. Naszym zdaniem – słusznie.

Jan Skórzyński
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eSej
StulecIe obYWatelSKIego 
nIepoSłuSZeŃStWa

TimoThy gaRton aSh
brytyjski historyk, profesor Uniwersytetu 

w Oksfordzie, Isaiah Berlin Professorial 
Fellow w St Antony’s College, Oxford oraz 

Senior Fellow w Hoover Institution 
na Uniwersytecie Stanforda. Specjalizuje 

się we współczesnej historii Europy 
Środkowej i Wschodniej. Napisał m.in. 

Solidarność. Polska rewolucja (wyd. 
polskie 1987), Pomimo i wbrew. Eseje 

o Europie Środkowej (1990), Wiosna 
obywateli. Rewolucja 1989 widziana 

w Warszawie, Budapeszcie, Berlinie 
i Pradze (1990), W imieniu Europy. 

Niemcy i podzielony kontynent (1996), 
Historia na gorąco. Eseje i reportaże 

z Europy lat 90. (2000), Wolny świat. 
Dlaczego kryzys Zachodu jest szansą
 naszych czasów (2005). Swoje eseje 
i komentarze stale publikuje w „New 

York Review of Books”, „Guardian”, 
„New York Times” i „Washington Post”.

Minęło sto lat, odkąd młody hinduski prawnik Mohandas Gandhi podejmował pierwsze 
próby tego, co nazywamy dziś obywatelskim nieposłuszeństwem1. Przez te sto lat rosło 
znaczenie obywatelskiego nieposłuszeństwa w światowej polityce. Większość opisanych 
w tej książce wydarzeń obejmuje okres od lat sześćdziesiątych po czasy obecne. Nie jest 
pewne, w jakiej mierze za przykład obywatelskiego nieposłuszeństwa uznać można wyda-
rzenia w Tybecie wiosną 2008 r., ale przynajmniej dla mnichów buddyjskich było to przede 
wszystkim działanie non violence. Niewykluczone, że w chwili, gdy tekst ten trafia do rąk 
Czytelnika, na innych kontynentach dzieje się coś, co wymagać będzie bardziej skrupu-
latnych i wnikliwych studiów porównawczych niż to, co są w stanie zapewnić najlepsze 
programy informacyjne.

Cokolwiek przyniesie przyszłość, wypada zgodzić się z Kennethem Bouldingiem, że 
dotychczas historycy zwracali za mało uwagi na to, co trafnie nazwał on „zorganizowa-
nym ruchem non violence, będącym instrumentem społeczno-politycznych przemian”2. 
Zdaniem Bouldinga większość ludzkich działań przez większość historii społeczeństw 
była „wolna od przemocy”, jednak nowym zjawiskiem wymagającym zbadania jest działanie 
non violence, które ma zorganizowany charakter i określony cel.

Idę o zakład, że każdy, kogo poprosilibyśmy o krótką listę najważniejszych przywód-
ców, ruchów i momentów historycznych minionego stulecia, wymieniłby nazwiska, 
miejsca i momenty, o których mowa w tej książce – Mohandas (znany dziś powszechnie 
jako Mahatma, „wielki duchem”) Gandhi, Martin Luther King, Václav Havel, Lech Wałę-
sa, Nelson Mandela, Michaił Gorbaczow, Aung San Suu Kyi, a także – by wymienić choć 
kilka przykładów – amerykański ruch na rzecz praw obywatelskich, polska Solidarność, 
rewolucja różańcowa na Filipinach oraz szereg aksamitnych i kolorowych rewolucji. Na 
liście tej znajdą się nie tylko najbardziej inspirujące, ale też najtragiczniejsze przykłady. 

1 Tekst Timothy’ego Gartona Asha pochodzi z książki Civil Resistance & Power Politics. The Experience of Non-
-violent Action from Gandhi to the Present, red. A. Roberts, T. Garton Ash, Oxford 2009. Dziękujemy autorowi 
za zgodę na publikację w „Wolności i Solidarności”.
2 K.E. Boulding, Nonviolence and Power in the Twentieth Century [w:] S. Zunes et al., Nonviolent Social Movements: 
A Geographical Perspective, Oxford 1999, s. 9.
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Na myśl przychodzi m.in. zdławienie w 2007 r. przez 
birmańską juntę ruchu mnichów – ostatnie omawia-
ne tu studium przypadku. Bowiem w żadnym razie 
ruchy te i wydarzenia nie wiodły, jak nam dotychczas 
wiadomo, do obowiązkowego sukcesu.

siła bezsilnych?

Wielu luźno kojarzy obywatelskie nieposłuszeństwo 
z moralnością, religią, dobrocią, a nawet pewną świę-
toszkowatością. Miłe, moralne, lecz bezsilne – taki 
byłby werdykt wielu ludzi z ulicy, chyba że na tejże 
ulicy uczestniczyli w  jednej z  masowych pokojo-
wych demonstracji. Autorzy tej książki – podobnie 
jak wielu innych, którzy przed nimi pisali na te-
mat obywatelskiego nieposłuszeństwa – dochodzą 
niezależnie i niemal jednogłośnie do odmiennego 
wniosku. Droga non violence – dowodzą raz po raz 
– była bardziej pragmatycznym niż pryncypialnym, 
często niejednoznacznym wyborem. Nawet Gandhi 
dopuszczał w pewnych okolicznościach użycie sił 
zbrojnych. Tylko nieliczni bohaterowie tych opowie-
ści byli prawdziwymi pacyfistami – jak wedle Christiny 
Fink birmańscy buddyści ze szkoły therawada i jak 
według mnie naśladujący Chrystusa (co rzadkie wśród 
chrześcijan) papież Jan Paweł II3.

W praktyce non violence dominują pragmatyczne, 
polityczne wybory, ale warto byłoby zbadać dokład-
niej wpływ religii, ideologii, kultur i, szerzej, syste-
mów wartości na wybór bądź odrzucenie i dalsze losy 
wolnego od przemocy działania. Stanley Hauerwas 
i inni autorzy, opierając się na Nowym Testamencie, 
dowodzili z zapałem, że chrześcijanie praktykują 
czynną non violence. Dzieje europejskiego koloniali-
zmu dowodzą czegoś wręcz przeciwnego4. Pierwotni 
mieszkańcy obu Ameryk byliby bardzo zaskoczeni, 
słysząc – nim padli od kul – że chrześcijaństwo odżeg-
nuje się od przemocy. Myśląc o wojnach religijnych, 

które Europa toczyła na własnym terytorium, Mon-
teskiusz zauważył: „w żadnym państwie na świecie 
nie toczono tylu wojen domowych, co w państwie 
Chrystusa”5.

Wielu ludziom islam kojarzy się dziś z przemocą, 
podczas gdy inni twierdzą, że jest to „religia pokoju”. 
Warto pokusić się o empiryczne studia pozwalające 
ustalić, jak wiara i oparta na niej polityczna ideolo-
gia islamizmu wpłynęły na indywidualne i zbiorowe 
wybory non violence jako formy działania przeciwko 
przemocy, np. podczas pierwszej palestyńskiej intifa-
dy6. W rozdziale o Iranie Ervanda Abrahamiana znaj-
dujemy interesujące spostrzeżenia na temat związków 
między vox dei i vox populi w szyickim kontekście tego 
kraju. Przebadania wymagają doktrynalne i wyzna-
niowe różnice między sunnizmem, szyizmem, sufi-
zmem, takirem, wahhabizmem i ruchem deobandi. 
W rozdziale o Chinach Merle Goldman zauważa, że de-
monstranci na placu Tiananmen bardziej niż Gandhim 
inspirowali się (co niezbyt zaskakujące) konfucjań-
ską tradycją „moralnego sprzeciwu” wobec władzy. 
Niewątpliwie kluczowe dla buddyzmu przesłanie non 
violence najdobitniej wyraził XIV dalajlama. Protesty 
w Birmie w 2007 r. zapoczątkowali mnisi, którzy wy-
szli na ulice Pakokku, skandując frazę z metta sutty 
o „miłującej dobroci” do wszystkich istot ludzkich. 
Za miłującą dobroć odpłacono im razami i wiązaniem 
do słupów7. Czy tylko wskutek przypadkowych oko-
liczności geopolitycznych dotychczasowa historia 
buddyjskiego obywatelskiego nieposłuszeństwa jest 
w znacznym stopniu – przynajmniej w sensie docze-
snych, politycznych skutków – historią klęsk? Wyjąt-
kiem byłyby w pewnej mierze kierowane przez bud-
dystów protesty w Wietnamie Południowym w 1963 r. 
Jak jednak wskazuje Adam Roberts, trzeba było woj-
skowego zamachu stanu ze znacznym zaangażowa-
niem Stanów Zjednoczonych, by obalić rząd, który 
zmienić chcieli mnisi.

3 Por. T. Garton Ash, History of the Present: Essays, Sketches and Despatches from Europe in the 1990s, London 2000, s. 347–352.
4 S. Hauerwas, Performing the Faith: Bonhoeffer and the Practice of Nonviolence, London 2004.
5 Monteskiusz, Listy perskie, przeł. T. Żeleński-Boy, Warszawa 1951, list XXIX:200.
6 Interesująco komentuje to Mary Elizabeth King, A Quiet Revolution: The First Palestinian Intifada and Nonviolent Resistance, New York 2007.
7 Por. Ch. Fink, The Moment of the Monks: Burma, 2007 [w:] Civil Resistance...
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W  wielu uwieńczonych politycznym sukcesem 
przypadkach obywatelskiego nieposłuszeństwa dzia-
łanie bez przemocy splatało się z przemocą. Były to 
różnorakie powiązania. W Portugalii i Serbii obywa-
telskie nieposłuszeństwo odniosło sukces po krwa-
wych, przegranych wojnach prowadzonych przez reżi-
my, którym rzucono wyzwanie i które zostały w końcu 
obalone bez użycia przemocy. Odwrotnie było – jak 
pisze Richard English – w Irlandii Północnej, gdzie 
obywatelskie nieposłuszeństwo przerodziło się w woj-
nę domową. Także w Kosowie działania partyzanckie 
(lub wedle wstępnej oceny rządu Stanów Zjednoczo-
nych – terrorystyczne) Armii Wyzwolenia Kosowa 
(UÇK) podjęto w obliczu porażki kampanii obywa-
telskiego nieposłuszeństwa. W RPA wolnej od przemo-
cy działalności Afrykańskiego Kongresu Narodowego 
(ANC) towarzyszyła od początku lat sześćdziesiątych 
„walka zbrojna” oddziałów Umkhonto we Sizwe. Wielu 
bojowników walczących z apartheidem uważało, że 
działania te nie wykluczają się nawzajem, tylko uzu-
pełniają – są by tak rzec zbrojnym i nieuzbrojonym 
ramieniem zorganizowanej politycznie społeczności. 
Winniśmy pamiętać, że nawet jako więzień politycz-
ny Nelson Mandela nie chciał potępić walki zbrojnej 
ani się jej wyrzec. Co więcej, historycy, słusznie za-
interesowani tym, jak było, a nie jak być powinno, 
mogą dojść do wniosku, że do pożądanych rezultatów 
prowadziło połączenie działań pokojowych z walką 
zbrojną – Sinn Fein i Irlandzkiej Armii Republikań-
skiej (IRA), abp. Desmonda Tutu i tego, co Tom Lodge 
nazywa „zbrojną propagandą” Umkhonto we Sizwe, 
pokojowej Ligi na rzecz Demokratycznego Kosowa 
Ibrahima Rugovy i UÇK. Historycy uwzględniają jed-
nak szerszy kontekst, w tym takie czynniki, jak stan 
gospodarki państwa i wpływające na ostateczny sku-
tek okoliczności zewnętrzne.

A  jednak działanie bez przemocy ma w  sobie 
specyficzną, wielką siłę, często niedocenianą przez 

politologów, teoretyków polityki i badaczy stosun-
ków międzynarodowych. Skala jego dokonań każe 
skorygować nasze rozumienie tego, czym jest sama 
siła. W teorii stosunków międzynarodowych przyj-
muje się dziś powszechnie, że są trzy jej wymiary: 
„twarda siła”, czyli dysponowanie siłami zbrojnymi 
i innymi formami przemocy bezpośredniej, ich użycie 
lub groźba użycia, dalej – siła ekonomiczna, wreszcie 
„miękka siła”, czyli wedle sławnej definicji Josepha 
Nye’a „zdolność uzyskiwania pożądanych skutków nie 
przemocą lub pieniądzem, ale dzięki własnej atrak-
cyjności”8. Można podciągnąć obywatelskie nieposłu-
szeństwo pod tę definicję, ale tak naprawdę niezbyt 
pasuje ono do niej ani do szerszego kontekstu, w ja-
kim posługuje się nią Nye i inni autorzy.

Obywatelskie nieposłuszeństwo czerpie ze stra-
tegicznej wizji, sięgającej wstecz przynajmniej do 
Rozprawy o dobrowolnej niewoli XVI-wiecznego fran-
cuskiego myśliciela Étienne’a de La Boétie, według 
którego nawet najpotężniej uzbrojony despota nie 
może rządzić bez minimum współpracy rządzonych. 
Jak powiedział Gandhi, do klaskania trzeba dwóch 
dłoni, do kłótni dwóch osób, a  państwo wymaga 
dwóch stron – rządzących i rządzonych9. Non violence 
zmierza więc do odcięcia tych, którzy dzierżą wła-
dzę, od najgłębszych jej źródeł, niejako do obejścia 
widocznych instrumentów przemocy. Gene Sharp na-
zywa to „politycznym dżiu-dżitsu”. Aby to osiągnąć, 
trzeba czegoś, na co Václav Havel jako dysydent ukuł 
sławne określenie „siła bezsilnych”10. Jeśli jest sku-
teczna, obnaża ona coś, co można nazwać bezsilno-
ścią silnych – coś, czego sam Havel doświadczył jako 
prezydent wolnych Czech.

Obywatelskie nieposłuszeństwo nie tylko współgra 
z tradycyjnie rozumianą polityką siły – także zmie-
nia jej współczesną istotę. Kwestionuje pokutujące 
przekonanie, że użycie wojska i instrumentów prze-
mocy („twardej siły”) jest najskuteczniejszą i naj-

8 J.S. Nye, Soft Power: The Means to Success in World Politics, New York 2004, cyt. za: A. Roberts, Introduction [w:] Civil Resistance...
9 Tekst z 1916 r., cyt. za: Mahatma Gandhi: The Essential Writings, red. J. Brown, Oxford 2008, s. 313.
10 Polecam wydanie (redakcja Johna Keane’a, wstęp Stevena Lukesa) V. Havel et al., The Power of the Powerless: Citizens against the State 
in Central eastern Europe, London 1985.
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pewniejszą drogą do zmiany stanu rzeczy zarówno 
wewnątrz państw, jak i w stosunkach między nimi11. 
W rozważaniach o słynnym marszu solnym Gandhiego 
(dotarłszy nad morze, uczestnicy wbrew brytyjskie-
mu prawu warzyli sól) hinduski uczony dochodzi do 
wniosku, że problem siły da się sformułować nastę-
pująco: czy można zdetronizować króla lub cesarza, 
gotując w kociołku morską wodę?12. Z perspektywy 
stuletnich doświadczeń z non violence odpowiedzieć 
wypada: „tak, czasem, z czasem, przy sprzyjającym 
połączeniu strategii, okoliczności, momentu i szczę-
ścia”. Między innymi o tych pomyślnych sytuacjach 
opowiada niniejsza książka. Nie oferuje ona prostych 
recept, bo też nie oferuje ich nigdy historia.

Nowa definicja rewolucji

Siłę, jaką kreuje obywatelskie nieposłuszeństwo – 
people power, by użyć poręcznego, filipińsko-angiel-
skiego neologizmu – przeciwstawia się zwykle, chyba 
słusznie, użyciu siły. Siła bez przemocy lub choćby 
groźby jej użycia to jak whisky bez alkoholu13. A co 
z rewolucją bez przemocy? W przedmowie do wersji 
książkowej wykładów z 1978 r. o rewolucji historyka 
A.J.P. Taylora czytamy, że „gwałtowne wstrząsy poli-
tyczne są tak stare, jak polityczne wspólnoty” oraz 
że od rewolucji francuskiej zaczęły się rewolucje 
„w nowoczesnym rozumieniu”14. Taylor uważa więc 
„gwałtowne wstrząsy polityczne” za cechę konsty-
tutywną rewolucji. Podobnego zdania był przewod-
niczący Mao. Jak zauważył, „rewolucja to nie obiad 

proszony”15. Jak pisał Charles Tilly w studium z 1993 r. 
o  europejskich rewolucjach lat 1492–1992, „bez 
względu na wszystkie inne elementy składowe re-
wolucja oznacza przejęcie siłą władzy państwowej”16. 
Według Oxford English Dictionary angielskie słowo 
forcible to w pierwszym znaczeniu „uzyskane siłą, 
wiążące się z użyciem siły lub przemocy”. Jednak do 
wykazu europejskich rewolucji włączył Tilly to, co sta-
ło się – niemal bez przemocy – w Europie Środkowej 
w 1989 r. 

Toczono podówczas spory. Pamiętam wewnętrzną 
dyskusję w gronie przywódców czechosłowackiej ak-
samitnej rewolucji, którym miałem zaszczyt przysłu-
chiwać się w listopadzie 1989 r. w praskiej Magicznej 
Latarni. Jeden z nich zapytał, czy w ogóle powinno się 
nazywać to, co się dzieje, rewolucją, skoro „w naszym 
kontekście językowym »rewolucja« ma zawsze czytel-
ny podtekst przemocy”17. Może dlatego obserwatorzy 
zewnętrzni najchętniej uznali za rewolucję wyda-
rzenia w Rumunii – m.in. starcia uliczne i egzekucję 
w trybie doraźnym Nicolae Ceauşescu – choć w rze-
czywistości ich bezpośredni skutek (transfer władzy 
od jednej grupy komunistów do drugiej) był tam 
najmniej rewolucyjny w całym regionie. Dlatego ob-
serwatorzy czuli się na ogół w obowiązku opatrywać 
te dokonujące się w nowym stylu pokojowe transfery 
władzy państwowej jakimś przymiotnikiem – mówili 
o samoograniczającej się, ewolucyjnej, goździkowej, 
aksamitnej, śpiewającej, różanej, pomarańczowej, 
negocjacyjnej, wyborczej, pokojowej, a nawet nie-
rewolucyjnej rewolucji.

11 Analizując bazę danych obejmującą 323 kampanie zarówno używające przemocy, jak i non violence, Maria Stephan i Eric Chenoweth 
dochodzą do wniosku, że „duże akcje non violence odniosły sukces w 53 proc. przypadków, podczas gdy opór wykorzystujący przemoc 
skutkował w 26 proc.” (Why Civil Resistance Works: The Strategic Logic of Nonviolent Political Conflict, „International Security” 2008, t. 32, 
nr 4, s. 7–40). Dalej zastanawiam się nad tym, co jest miarą sukcesu.
12 W wersji telewizyjnej z 2000 r. dokumentu A Force More Powerful (www.aforcemorepowerful.org), prod. i scenariusz Steve York, biograf 
Gandhiego B.R. Nanda mówi o tym, jak brytyjscy urzędnicy niedoceniali możliwych skutków marszu solnego, i podsumowuje: „Nie da się 
obalić króla lub cesarza, gotując w kociołku morską wodę”. Tę niezwykłą wypowiedź przeformułowałem jako pytanie.
13 Por. force w indeksie książki Ruperta Smitha The Utility of Force: The Art of War in the Modern World, London 2005: „force, zob. military force”.
14 Por. tego autora Revolutions and Revolutionaries, Oxford 1981, s. 17.
15 Komentarz Mao w jego Investigation into the Peasant Question in Hunan z 1927 r., cyt. w: R. Mitter, Modern China: A Very Short Introduc-
tion, Oxford 2008, s. 56.
16 Ch. Tilly, European Revolutions, 1492–1992, Oxford 1993, s. 5.
17 T. Garton Ash, The Magic Lantern: The Revolution of ’89 Witnessed in Warsaw, Budapest, Berlin and Prague, New York 1999, wyd. 2, s. 113.
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W tym sensie poczynając od lat sześćdziesiątych 
akty obywatelskiego nieposłuszeństwa – masowe, 
lecz pokojowe akcje uliczne, strajki zwykłe i okupa-
cyjne oraz inne formy demonstrowania – pozwoliły 
przedefiniować pojęcie rewolucji. Było to jednak wy-
nikiem złożonego wzajemnego oddziaływania z co 
najmniej dwiema powracającymi w naszych rozwa-
żaniach instytucjami, jakimi są wybory i negocjacje. 
Nie przypadkiem portugalska rewolucja goździków 
1974 r. – chyba pierwsza europejska rewolucja w no-
wym stylu – zapoczątkowała (jak się twierdzi) to, co 
Samuel Huntington nazwał trzecią falą demokra-
tyzacji, a według niektórych badaczy 1989 r. zapo-
czątkował czwartą falę. Niekiedy masowe działanie 
prowadziło do negocjacji, a potem wyborów (Polska 
1988–1989, RPA 1994). Powszechna mobilizacja 
może mieć na celu rejestrację wyborców (plebiscyt 
w Chile w 1988 r.), ale może też chodzić o zapew-
nienie, a wedle niektórych nawet wyegzekwowanie 
tego, co uchodzi za prawdziwy wynik sfałszowanych 
wyborów (Serbia 2000, Gruzja 2003). To jednak osiąg- 
nąć można jedynie drogą negocjacji wspartych przez 
masowy ruch i zakończonych kolejnymi wyborami 
(Ukraina 2004). Kolejność bywa różna, ale składniki 
są zawsze te same. 

Krajowy i międzynarodowy monitoring wyborów, 
nieoficjalne liczenie głosów i exit polls, niezależna 
prasa i międzynarodowe media ogłaszające wyniki 
– to coraz częstsze punkty repertuaru nowych rewo-
lucji. Efekt pokojowych, wyborczo-negocjacyjnych 
rewolucji jest często rozczarowujący, bo nie spełnia-
ją one rewolucyjnych oczekiwań. Aleksander Smolar 
pisze o obłędnych oskarżeniach – po ponad piętna-
stu latach nadal nękających polską scenę polityczną 
– o „zdradę” interesów narodowych, jakiej zdaniem 
prawicy przywódcy Solidarności mieli dopuścić się 
przy Okrągłym Stole. Niekiedy, jak w opisywanym 
przez Andrew Wilsona przypadku Ukrainy, wynik 
negocjacji nie tylko rozczarował co radykalniejszych 
uczestników ruchu obywatelskiego, lecz także stawiał 

pod znakiem zapytania samą rewolucyjność wyda-
rzeń – czy rzeczywiście doszło do trwałego przejęcia 
władzy państwowej18. To ostrzeżenie przed pochop-
nym kwalifikowaniem wszystkiego jako „rewolucji” 
z  dodanym kolorem lub innym chwytliwym przy-
miotnikiem przez działaczy opozycji, politycznych 
konsultantów i – co nie mniej istotne – krajowych 
i zagranicznych dziennikarzy. Rodzą się poważne 
wątpliwości, czy w przypadku tulipanowej rewolucji 
w 2005 r. w Kirgistanie albo libańskiej rewolucji ce-
drów etykietka odpowiada zawartości.

Niemniej dość mamy solidnych przykładów trwa-
łych przeobrażeń dowodzących, że obywatelskie 
nieposłuszeństwo było akuszerem rewolucji nowego 
typu, jakościowo różnych od jakobińsko-bolszewic-
kiego modelu lat 1789 i 1917.

jednostka i naród 

Podczas rewolucji pokojowych, podobnie jak tych 
dawnych, o gwałtownym przebiegu, dochodzi do 
gwałtownego wtargnięcia dużej liczby ludzi – na-
zwijmy ich wedle gustu masami, narodem, tłumem 
lub obywatelami – w przestrzeń publiczną, a zatem 
na scenę historii. W tych wyjątkowych momentach, 
jak powiedziałby Karol Marks, ludzie tworzą historię, 
a przynajmniej mają takie poczucie. Niesłychana jest 
sama liczebność. Tu konieczne zastrzeżenie – wszyst-
kie liczby są szacunkowe, czasem dla większego 
efektu dramatycznie przeszacowane przez samych 
protestujących. Pokutuje dziwne przekonanie, że 
dziennikarze dysponują szczególną, wręcz magiczną 
umiejętnością liczenia tłumów. To nieprawda. Dzien-
nikarze, jak wszyscy, zgadują. Jednak zdjęcia pozwa-
lają przekonać się o niesamowitej skali zjawiska.

Szacuje się, że w lutym 1979 r. powracającego 
ajatollaha Chomeiniego witał dwumilionowy tłum. 
Kiedy latem tegoż roku odwiedził Polskę papież Jan 
Paweł II, blisko dwa miliony Polaków śpiewały wraz 
z nim „ojczyznę wolną racz nam wrócić, Panie”. Była 

18 W przypadku Ukrainy uznać można, że nawet jeśli powróci stara gwardia, sposób sprawowania władzy państwowej uległ daleko idącym 
zmianom. Jednak ostateczne potwierdzenie wymaga dłuższej historycznej perspektywy.
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to manifestacja zbiorowej solidarności, zapowiada-
jąca narodziny NSZZ Solidarność. Zdaniem Marka 
Beissingera w „bałtyckim łańcuchu” utworzonym 
w sierpniu 1989 r. uczestniczyła niemal cała spraw-
na fizycznie dorosła ludność krajów bałtyckich. Na 
kilka godzin naród stał się tłumem, a tłum narodem. 
Howard Clark przypomina, że w 1990 r. blisko połowa 
dorosłych mieszkańców Kosowa podpisała petycję do 
ONZ zatytułowaną Za demokracją, przeciw przemocy. 
Podczas pomarańczowej rewolucji 2004 r. ci, którzy 
liczyli zgromadzony w Kijowie tłum, stracili rachubę 
przy 500 tys. (prezydent Kuczma widział wcześniej 
znacznie mniejszą demonstrację i zapowiedział: „je-
żeli zobaczę 200 tys. ludzi, podam się do dymisji”, 
no cóż...). Liczba zapewnia siłę i bezpieczeństwo. 
Masowe zgromadzenia przełamują barierę strachu, 
która, jak zauważył Gandhi, jest główną tarczą każdej 
niedemokratycznej władzy. Oto people power w naj-
czystszej postaci – nie przysłowiowe „tyłki na fote-
lach”, które zlicza teatralny impresario, tylko ciała na 
placach. Pamiętam pewnego ukraińskiego profesora, 
który podczas pomarańczowej rewolucji mówił mi, że 
o ile zwykle oczekuje społecznego zapotrzebowania 
na jego umysł, o tyle teraz na kijowskim placu Nie-
podległości stał się jeszcze jednym tworzącym tłum 
ciałem.

W takich chwilach i miejscach zbiorowi aktorzy, 
od których nie oczekuje się zwykle „tworzenia histo-
rii”, biorą to zadanie na siebie. „Zwykli ludzie” robią 
niezwykłe rzeczy. Studenci są niecierpliwsi, odważ-
niejsi i bardziej może idealistyczni od starszych, któ-
rzy muszą dbać o rodzinę i pracę i pamiętają smak 
porażki. Dlatego są często w awangardzie ruchu, jak 
w Chinach, Birmie i Czechosłowacji. O ile działania 
siłowe należą tradycyjnie do męskich zajęć, o tyle 
kobiety nierzadko wysuwają się na czoło ruchów 
non violence, sprzeciwiając się eskalacji przemocy. 
Na myśl przychodzą od razu Matki z Plaza de Mayo 
w Argentynie. Merle Goldman przytacza mniej zna-
ny, poruszający przykład ruchu matek z Tiananmen, 
których dzieci zginęły na placu w czerwcu 1989 r. 
Ivan Vejvoda opisuje niezwykłą historię serbskiego 
ruchu babć i dziadków, pragnących bronić wnuków 

działających w młodzieżowym ruchu protestu Otpor. 
Babcie wszystkich krajów, łączcie się!

Kluczem do sukcesu masowego ruchu społecznego 
jest stworzenie sojuszu ugrupowań, które dotąd dzia-
łały osobno, były obce, a nawet wrogie. Jak przypomi-
na Aleksander Smolar, w 1968 r. w Polsce protestowali 
studenci i intelektualiści, a robotnicy nie ruszyli pal-
cem, by im pomóc, w 1970 r. protestowali robotnicy, 
a bierni byli tym razem studenci i intelektualiści. 
Współdziałać zaczęli dopiero w 1976 r., gdy powstał 
Komitet Obrony Robotników, wkrótce, co charakte-
rystyczne, przemianowany na Komitet Samoobrony 
Społecznej KOR. Ruch Solidarności był potężnym 
sojuszem robotników, inteligencji i chłopów, ze zna-
czącym udziałem Kościoła katolickiego. W 1989 r. 
w Chinach narodził się sojusz studentów i robotni-
ków wspartych przez część przedsiębiorców. W Birmie 
w 2007 r. protestowali studenci i mnisi, w których 
obronie wystąpili wkrótce „zwykli ludzie”.

Co jest spoiwem łączącym w takich chwilach set-
ki tysięcy różnych ludzi? Przede wszystkim wspólny 
wróg, straszni „oni”. Gdy znikną, szybko znika zwykle 
magiczna solidarność. Ale musi też pojawić się zbio-
rowa tożsamość – „my”. W Polsce podjęto świadomą 
próbę zbudowania jej wokół idei samoorganizujące-
go się społeczeństwa, w którym będzie miejsce dla 
robotnika, studenta i intelektualisty, chrześcijanina 
i Żyda, socjalisty i konserwatysty. W bardziej trady-
cyjnym języku lewicy funkcjonowało pojęcie ludu. 
Bardzo często stwierdzamy jednak, że spoiwem jest 
nacjonalizm lub pewna narodowo-etniczno-religij-
na mieszanka. Solidarnościowe społeczeństwo było 
jednocześnie zjednoczonym przeciwko obcym rzą-
dom narodem. „Żeby Polska była Polską” – śpiewano, 
a dla niektórych znaczyło to narodowo-katolicka. Rok 
1989 w Niemczech to klasyczny przykład przejścia od 
jednej do drugiej wersji „my”. Tłumy w Lipsku zaczy-
nały od skandowania Wir sind das Volk, społeczeń-
stwo to my, by przejść stopniowo do wersji Wir sind 
ein Volk, jesteśmy (jednym) narodem. Mark Beissinger 
podkreśla mocno tę okoliczność, wskazując, że o ile 
współczesna historia Bałkanów pokazuje, jak „etnicz-
ne namiętności” prowadzą do wojny, o tyle przykład 
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krajów bałtyckich dowodzi, że można je mobilizować 
do walki bez przemocy.

Książką Tłum w rewolucji francuskiej brytyjski hi-
storyk George Rudé zapoczątkował badania rewolu-
cyjnych mas. Podkreślał wyjątkową rolę kobiet (wspo-
mniał legendarny marsz handlarek ryb na Wersal), 
przeciwstawiając zarazem dwie archetypowe charak-
terystyki tłumu – Taine’a nikczemnej canaille, hołoty 
i motłochu oraz Micheleta szlachetnego le peuple, 
ludu. Z początkiem XIX wieku – twierdził Rudé – po-
jawił się nowy, rewolucyjny typ tłumu19. Na początku 
XXI wieku musimy zbadać od nowa rolę mas w rewo-
lucjach nowego typu, lepiej zrozumieć ich socjologię 
i grupową dynamikę. Nie jest to, powiedzmy sobie od 
razu, łatwe zadanie. Nie da się zrobić wywiadów z pół 
milionem ludzi. A nawet jeśli, pamięć pisze historię 
od nowa.

Wiele godzin mego życia spędziłem, stojąc w rewo-
lucyjnym tłumie na mroźnych placach – od Warszawy 
w 1980 r. po Pragę w 1989 i Kijów w 2004. Pamiętam 
ich tajemniczą dostojność. Co przechyla nastroje 
w jedną lub drugą stronę? Kto rzuca hasła wybucha-
jące na pozór spontanicznie, kiedy tłum odpowiada 
mówcy tak, jakby był jedną osobą? Kto, kiedy stali-
śmy w 1989 r. w Pradze na Václavskim náměstí, wpadł 
na pomysł, żeby wyjąć z kieszeni kółko z kluczami, 
unieść je i dzwonić nimi jak chińskimi dzwonecz-
kami? (W ciągu paru minut robiło to jakieś 300 tys. 
ludzi, tego dźwięku nigdy nie zapomnę). Niekiedy 
znamy odpowiedź – na Ukrainie i w Gruzji obmyśla-
li zawczasu takie chwyty studenci i opozycjoniści, 
bywało też, że doradzali im uczestnicy poprzednich 
rewolucji. Częściej jednak nie wiemy takich rzeczy. 
Bywa, że nie wie nawet ten, kto to naprawdę zaczął.

Nie budzi wątpliwości rola przywódcy na platfor-
mie. Nie idealizujmy nowych rewolucyjnych tłumów. 
W naszej książce opisano dość przykładów przemocy, 
jakiej się dopuściły, gdy le peuple zamieniał się w ca-

naille. Tom Lodge przypomina, że ostatnie pięć lat 
walk o wolność RPA to około 16 tys. zabitych, w wielu 
przypadkach ofiar etniczno-politycznego konfliktu 
między Zjednoczonym Frontem Demokratycznym 
i Afrykańskim Kongresem Narodowym (UDF/ANC) 
z jednej strony a zuluskim ruchem Inkatha z drugiej. 
W 2008 r. w Lhasie pokojowe protesty w obronie mni-
chów buddyjskich szybko wyrodziły się w zamieszki 
rasowe przeciwko Chińczykom Han i muzułmanom 
Hui20. Non violence nie jest naturalną postawą mło-
dych, gniewnych i trawionych etniczną gorączką 
mężczyzn.

Przywódcy są potrzebni po to, żeby zmusić ich do 
nienaturalnej powściągliwości, często za pomocą tych 
samych mocnych, narodowo-etniczno-religijnych 
symboli. Polski działacz opozycyjny opowiada, jak 
w 1980 r. w pierwszych dniach strajku w gdańskiej 
Stoczni im. Lenina Lech Wałęsa z kolegami zainto-
nował hymn narodowy, dzięki czemu wzburzony tłum 
stoczniowców wstrzymał się i stanął na baczność, 
zamiast wyjść przez bramę na ulice, co mogłoby spo-
wodować interwencję milicji i jak w 1970 r. skończyć 
się rozlewem krwi. Wałęsa sprawił, że strajkujący za-
śpiewali „Marsz, marsz Dąbrowski”, co powstrzymało 
ich przed wymaszerowaniem ze stoczni21. W latach 
osiemdziesiątych widziałem wielokrotnie, jak sto-
sował tę technikę. Chcąc uspokoić wzburzony tłum, 
intonował hymn, patriotyczne katharsis.

Gandhi, Nelson Mandela, Václav Havel, Desmond 
Tutu, Aung San Suu Kyi, Ricardo Lagos – wszyscy oni 
sprawdzali się w takich momentach i wszyscy byli 
krytykowani za to, że zamiast krwawego triumfu 
wybrali drogę kompromisu i negocjacji. Kolejne stu-
dia przypadków ukazują wielką władzę przywódców, 
wyznaczających na dobre lub złe bieg wydarzeń. 
Henry Kissinger powiedział Mario Soaresowi, że jest 
„skazany” na los Kiereńskiego – mienszewickiego 
przegranego rewolucji październikowej. Jednak 

19 G. Rudé, The Crowd in the French Revolution, Oxford 1959.
20 Por. R. Barnett, Thunder from Tibet, „New York Review of Books”, 29 V 2008.
21 Jerzy Borowczak w A Force More Powerful – w telewizyjnej wersji dokumentu z 2000 r.
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w Portugalii Kiereński wygrał, a przegrał Lenin22. Ale 
jak pisze Ervand Abrahamian, w Iranie muzułmański 
Kiereński, ajatollah Kazem Szariatmadari ze swoim 
umiarkowanym programem powrotu do konstytucji 
z 1906 r., przegrał z muzułmańskim Leninem, ajatol-
lahem Ruhollahem Chomeinim. Bardzo ważni są też 
przywódcy w obozie władzy. Pokojowa zmiana ustroju 
wymaga umiaru i politycznego talentu od tych, któ-
rych niemiecki pisarz Hans Magnus Enzensberger na-
zwał „bohaterami odwrotu” – Michaiła Gorbaczowa 
(to archetypowy przykład), ale też Frederika Willema 
de Klerka w RPA i dwukrotnie Eduarda Szewardnadze-
go – raz pod koniec lat osiemdziesiątych w roli szefa 
radzieckiego MSZ i ponownie w 2003 r., kiedy był już 
prezydentem Gruzji.

Obywatelskie nieposłuszeństwo ujawnia więc in-
terakcję, od której zależy jego skutek, między dwoma 
typami aktorów historycznej sceny, którzy w normal-
nej, rutynowej polityce stabilnych demokracji od-
grywają mniejszą rolę. Z jednej strony są to wielkie 
masy pojedynczych osób działających w zbiorowy, 
bezpośredni, publiczny i nieprzewidywalny sposób, 
a z drugiej mniej lub bardziej wybitne jednostki, które 
bardziej niż w jakiejkolwiek innej sytuacji mogą ode-
grać decydującą, historyczną rolę.

Pop art i strategiczna dramaturgia

Historia obywatelskiego nieposłuszeństwa to także 
historia sztuki. Logo, flagi, symbole, ręcznie malowa-
ne plakaty, uliczne występy, muzyka, slogany i graffiti 
produkowane przez te ruchy są autentyczniejszą sztu-
ką pop niż sztuka pop jako taka. Jest coś stosownego 
w tym, że gruziński Komitet Obywatelskiego Niepo-
słuszeństwa był też znany jako Komitet Artystyczny 
– w skrócie Artkom – bo w jego zarządzie było wielu 
artystów, scenarzystów i reżyserów. Wybór koloru, 

logo, oprawy plastycznej i haseł – pomarańczowy 
na Ukrainie, biały napis „gotov je” na czarnym tle 
w Serbii – dokonuje się często przy udziale ekspertów. 
Eksperci to nie tylko artyści, specjaliści od PR i „tech-
nolodzy polityki”, którzy trafili do opozycji. Pomagają 
też ajatollahowie, buddyjscy opaci i chrześcijańscy 
księża (ostatecznie to Kościół katolicki wynalazł 
propagandę). Ale pojawia się też autentyczna, spon-
taniczna, „ludowa” twórczość, np. ręcznie malowane 
plakaty, które w 1989 r. widziałem w Europie Środ-
kowej, z napisami „Serce Europy bije dla wolności” 
(Praga) lub „Dlaczego babciu masz takie wielkie zęby” 
(rysunek przedstawiał Egona Krenza, ostatniego ko-
munistycznego przywódcę NRD, z wielkimi zębami), 
albo graffiti, które zauważyłem na murze w Berlinie 
Wschodnim: „Dopiero dziś skończyła się wojna”. 

W takich chwilach liczy się wolność słowa świeżo 
odzyskana lub po raz pierwszy w pełni doceniona. 
Aleksander Sołżenicyn i Václav Havel zgodnie twier-
dzili, że wolność mówienia tego, co chcemy, rzuce-
nia wyzwania systemowi zorganizowanego kłamstwa 
„jednym słowem prawdy” jest tyleż oznaką, ile przy-
czyną politycznych przemian. Kiedy ludzie „mówią 
władzy prawdę”, sami zyskują władzę. Zmieniają układ 
sił wypowiadanymi publicznie słowami. To jakby prze-
kazanie boskiego daru języków – zwykli ludzie zaczy-
nają mówić jak natchnieni.

A nade wszystko to teatr. Potrzebna jest scena, 
dekoracje, scenariusz i aktorzy. Jak pisze Judith 
Brown, Gandhi rozumiał doskonale, że uczestniczy 
w politycznym teatrze. Rozumiało to wielu jego na-
śladowców. Kulminacją na granicy parodii była praska 
aksamitna rewolucja. Jej przywódca Václav Havel był 
dramatopisarzem, kwaterą główną był teatr Magicz-
na Latarnia, a konferencje prasowe odbywały się na 
scenie. Na placu Wacława, z balkonu redakcji gazety 
„Svobodné Slovo”, Havel reżyserował spektakl ze sobą 

22 Według Kennetha Maxwella Kissinger przyznał to w późniejszej rozmowie prywatnej z Soaresem: „to, co pan zrobił, zaskoczyło mnie” – 
powiedział mu w 1976 r., jak wynika z odtajnionej niedawno amerykańskiej notatki. „Muszę to przyznać. Nieczęsto zdarzają mi się błędne 
oceny” (K. Maxwell, Portugal: ‘The Revolution of the Carnations’, 1974–75 [w:] Civil Resistance..., s. 161). Jak dała jasno do zrozumienia 
na konferencji w Oksfordzie ówczesna przywódczyni Partii Komunistycznej Portugalii Zita Seabra, wielu portugalskich komunistów miało 
nadzieję, że Soares będzie właśnie Kiereńskim i że po „rewolucji lutowej” 1974 r. przyjdzie jeszcze w tym roku „rewolucja październikowa”.
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w roli głównej i 300 tys. statystów. Niechaj płacze 
z zazdrości Cecil B. DeMille. Tam na kilka dni niemal 
znikła granica między życiem a sztuką.

Jednak był to bardzo specyficzny teatr. Nie chodzi-
ło o rozrywkę, wywoływanie strachu, litości czy innej 
moralnej reakcji publiczności. Wszystkie efekty służy-
ły celowi, którym jest społeczno-polityczna przemia-
na. Potrzebna była, jak to trafnie ujął Doug McAdam, 
„strategiczna dramaturgia”23. Clausewitz spotyka się 
z Szekspirem. Sukces wymagał od reżysera wyczucia 
różnych widowni – demonstrantów, którzy wyszli na 
ulice, i tych, którzy pozostali w domach, rządzących 
(oraz różnych ich frakcji i grup interesu), między-
narodowej opinii publicznej, rządów innych państw 
i organizacji międzynarodowych – a także tego, co 
pragną oni w każdym akcie uzyskać od każdej z tych 
grup. Nasza książka ilustruje różnice między trzema 
warstwami politycznego teatru, jakim było obywatel-
skie nieposłuszeństwo – protestem bez dramaturgii, 
dramaturgią bez strategii i strategiczną dramaturgią. 
W niesprzyjających okolicznościach nawet tę ostatnią 
nie zawsze wieńczył sukces, choć miała ona lepsze 
szanse niż dwie pozostałe.

Kontekst międzynarodowy i obca interwencja
 
Każde studium przypadku w tej książce ogranicza 
się zasadniczo do jednego państwa, choć nie zawsze 
jednego narodu, co powoduje dysonans, który cza-
sem, jak w Kosowie i Irlandii Północnej, był głównym 
źródłem społecznego niezadowolenia. Pozostaje nam 
zbadanie ruchów ponadnarodowych, sieci społecz-
nościowych i tego, jak daleko sięga oddziaływanie 
obywatelskiego nieposłuszeństwa. Ale nawet te 
ograniczone do jednego kraju rozdziały dostarczają 
licznych przykładów szerokich, ponadnarodowych 
oddziaływań. Niektóre zaskakują, jak choćby wyświe-
tlany w 2005 r. w chińskiej wiosce hollywoodzki film 

Gandhi z Benem Kingsleyem w głównej roli. Niektóre 
były wręcz niezamierzone. Kieran Williams uważa, że 
szerokie prezentowanie w czechosłowackich komu-
nistycznych mediach ruchu obrońców praw obywa-
telskich w Stanach Zjednoczonych i wydarzeń maja 
1968 r. w Paryżu, choć miało w zamyśle pokazywać 
zło imperialistycznego kapitalizmu, w rzeczywistości 
zainspirowało obywateli do oporu wobec radzieckiej 
inwazji.

Niemal wszyscy autorzy podkreślają znaczenie 
kontekstu międzynarodowego. Niektórzy wskazują 
pewne elementy planowej interwencji zewnętrznej, 
choć nie twierdzą, by były one jakkolwiek niezbędne. 
Niekiedy decydujące znaczenie miało to, że do inter-
wencji nie doszło. Niewykluczone np., że w 2007 r. 
na klęskę skazała birmański ruch obywatelski nie-
zdolność Chin, Indii i partnerów ze Stowarzyszenia 
Narodów Azji Południowo-Wschodniej (ASEAN) do 
skuteczniejszej interwencji. Rządy Chin i Indii nie 
tyle wspierały birmańskich generałów, ile nie umiały 
ich powstrzymać. Kontekst międzynarodowy jest więc 
o wiele szerszy i nie ogranicza się do planowanych 
interwencji zagranicznych.

Od końca lat czterdziestych do początku dziewięć-
dziesiątych szerszym kontekstem międzynarodowym 
było to, co Odd Arne Westad nazwał globalną zimną 
wojną24. Oddziaływania wzajemne między zimno-
wojennym Zachodem i  Wschodem są wielorakie, 
złożone i fascynujące. Powołując się na Mary Dudziak, 
Doug McAdam pokazuje, jak ogólnoświatowe potę-
pienie segregacji rasowej w Stanach Zjednoczonych – 
zwłaszcza przez Związek Radziecki i zdekolonizowany 
Trzeci Świat – uwrażliwiło w końcu Waszyngton na po-
stulaty Amerykańskiego Ruchu Praw Obywatelskich. 
Jak Stany Zjednoczone mogą twierdzić, że bronią praw 
człowieka w świecie, skoro depczą je u siebie?25 Jak 
pisze Kenneth Maxwell, w latach 1974–1975 w Portu-
galii trwał skomplikowany zimnowojenny kontredans. 

23 D. McAdam [w:] Comparative Perspectives on Social Movements: Political Opportunities, Mobilizing Structures, and Cultural Framings, red. 
D. McAdam, J.D. McCarthy, M.N. Zald, Cambridge 1996.
24 O.A. Westad, The Global Cold War: Third World Interventions and the Making of Our Times, Cambridge 2005.
25 W dawnym bloku wschodnim krążyły dowcipy o Radiu Erewań. W jednym z nich radziecki robotnik pyta, jak długo przeciętny amerykański 
robotnik musi oszczędzać i pracować na pierwszy samochód. Po długim milczeniu pada odpowiedź: „a u nich biją Murzynów”.
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Waszyngtońskie administracje Nixona i Forda bały się, 
że komuniści przejmą władzę w Portugalii, moskiew-
skie politbiuro Breżniewa podzieliło się w kwestii 
tego, jak dalece wspierać komunistyczny przewrót, 
a oba supermocarstwa toczyły tajną grę z udziałem 
Kuby o dominację w dawnych portugalskich kolo-
niach – Angoli i Mozambiku.

Oba supermocarstwa stosowały nierówną miarę. 
Na przykład Stany Zjednoczone poparły stan wojenny 
na Filipinach Marcosa, ale potępiły w Polsce Jaruzel-
skiego. Ale jedna przywoływana wielokrotnie w tej 
książce supermocarstwowa strategia zdaje się prze-
czyć regule – to polityka praw człowieka administracji 
Cartera. Prawda, że stosowano ją najchętniej wobec 
bloku wschodniego i że we współpracy z opozycjoni-
stami z krajów takich jak Polska i Czechosłowacja zo-
rientowała ona rodzący się proces helsiński na prawa 
człowieka. Jednak uderzyła też w „zaprzyjaźnionych 
dyktatorów” w Chile, Iranie i na Filipinach. W Iranie 
amerykańska polityka praw człowieka przyczyniła 
się – to kolejny przykład niezaplanowanych konse-
kwencji – do upadku szacha, triumfu ajatollaha Cho-
meiniego i powstania islamistycznego reżimu, który 
od trzydziestu lat daje się Stanom mocno we znaki.

Ważną rolę odgrywały międzynarodowe finanse 
i gospodarka, zwłaszcza powiązane z politycznymi 
warunkami. W latach osiemdziesiątych zadłużenie 
w twardej walucie wielu krajów środkowoeuropej-
skich, m.in. Polski i NRD, przyczyniło się znacząco 
do osłabienia tamtejszych reżimów, w związku z czym 
historyk Fritz Stern przypomniał spostrzeżenie Mira-
beau sprzed 1789 r.: „narodowy deficyt to narodowy 
skarb”26. Niektórzy uważają, że „sankcje są niesku-
teczne”, ale Polska i RPA to dwa kraje, w których przy-
czyniły się one decydująco do względnie pokojowej 

transformacji ustrojowej. RPA to przykład innych 
intrygujących zimnowojennych związków. Tom Lodge 
pokazuje, jak upadek muru berlińskiego skłonił de 
Klerka do uwolnienia Nelsona Mandeli i rozpoczęcia 
negocjacji z ANC. Można już było nie bać się radziec-
kiego wsparcia dla prowadzonej przez tę organizację 
walki zbrojnej27.

Mało który historyk nie zgodzi się z tezą, że oby-
watelskie nieposłuszeństwo przyczyniło się znacząco 
do na ogół pokojowego zakończenia zimnej wojny. 
Jej kres i coraz silniejsza obecność niezachodnich 
mocarstw sprawiły, że polityka międzynarodowa 
skomplikowała się – zamiast dwubiegunowej stała 
się według różnych opinii jednobiegunowa, wielobie-
gunowa bądź zgoła pozbawiona biegunów. W nowej 
konfiguracji – i w ramach prób jej redefinicji – spory 
koncentrowały się na faktycznych lub rzekomych 
próbach mocarstw zachodnich podsycania obywa-
telskiego nieposłuszeństwa (czy „kolorowych rewo-
lucji”) na obszarach, które inne mocarstwa uważają 
za swoje podwórko, jak Ukraina, Gruzja i Białoruś dla 
Rosji lub Birma dla Chin.

Oskarżenia o wywrotową działalność lub „miesza-
nie się w wewnętrzne sprawy” nie są niczym nowym, 
podobnie jak faktyczne bądź domniemane mieszanie 
się28. Przykładowo, w Polsce Solidarność zwłaszcza 
w okresie podziemnej działalności w latach 1982–
–1989 korzystała z zachodniej pomocy finansowej. 
Nie znaczy to, że była produktem Zachodu i  jego 
agentury – w żadnej mierze. Zachód był, jak wszyscy, 
zaskoczony jej narodzinami. Pomógł jej przetrwać, 
kiedy była ranna i  niemal dobita. Jednym z  naj-
niezwyklejszych przykładów interwencji zewnętrz-
nej wspierającej demokratyczną opozycję i obywa-
telskie nieposłuszeństwo – niezwykłym, bo jakże 

26 Cyt. w: T. Garton Ash, The Magic Lantern..., s. 135.
27 T. Lodge, The Interplay of Non-violent and Violent Action in the Movement against Apartheid in South Africa, 1983–94 [w:] Civil Resistan-
ce..., s. 144–161. Lęk przed radzieckim wsparciem dla walki zbrojnej ANC, acz przesadzony, nie był czystą paranoją, por. O.A. Westad, 
The Global Cold War..., s. 215–216.
28 Samo pojawienie się takich oskarżeń nie jest precyzyjnym wskaźnikiem domniemanej działalności. W panelu „The European Way of Civil 
Resistance”, zorganizowanym 23 V 2008 r. w ramach projektu „Civil Resistance and Power Politics” w oksfordzkim St Antony’s College, Alex 
Pravda udokumentował bezzasadność radzieckiej tezy o zachodnich inspiracjach praskiej wiosny i późniejszego oporu, jaki społeczeństwo 
czechosłowackie stawiło okupantom. Bywa więc dym bez ognia.
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odległym od stereotypu amerykańskiej antyrosyjskiej 
i antykomunistycznej dywersji – była znacząca rola 
zachodnioniemieckiej chadecji i tamtejszych partyj-
nych fundacji we wspieraniu demokratycznej opozycji 
w Chile Pinocheta. Niemieckie fundacje przyczyniły 
się też w istotny sposób do upadku prawicowych, au-
torytarnych reżimów w Hiszpanii i Portugalii.

Niemniej wolno uznać, że w minionym dwudzie-
stoleciu wraz z rosnącym doświadczeniem w zakresie 
obywatelskiego nieposłuszeństwa nasilał się transfer 
konkretnej wiedzy, z uwzględnieniem wsparcia finan-
sowego i szkolenia działaczy, czyli tego, co dyktato-
rzy nazywają „działalnością wywrotową”. Ułatwiły to 
ogromnie nowe technologie medialne – w tej mierze, 
w jakiej reżimy zezwalają na ich wykorzystywanie. 
Wśród omawianych przypadków najlepszym przykła-
dem jest Gruzja. Stephen Jones opisuje, jak gruzińscy 
opozycjoniści przechodzili zaplanowane, intensyw-
ne szkolenie, uczeni przez serbskich kolegów, którzy 
obalali Miloševicia. Cytuje organizacyjnego geniusza 
gruzińskiej rewolucji róż Iwana Merabiszwilego, który 
z niewątpliwą przesadą wyjaśniał: „Wszyscy demon-
stranci znali na pamięć rewolucyjną taktykę Belgra-
du, bo oni nam pokazali [...] film o swojej rewolucji. 
Każdy wiedział, co ma robić. To była powtórka tamtej 
rewolucji, tylko na większą skalę”29.

Da się zauważyć międzynarodowy łańcuch pobie-
rania nauk, biegnący przez kolejne neoautorytarne 
reżimy w nowych, postkomunistycznych krajach, 
gdzie po upadku przywódcy władzę przejmowały 
bardziej demokratyczne, a przynajmniej mniej nie-
demokratyczne rządy z mniej lub bardziej wyraźnym 
udziałem obywatelskiego nieposłuszeństwa – Słowa-
cja 1998, Chorwacja 1999/2000, Serbia 2000, Gruzja 
2003, Ukraina 2004. Jak jednak podkreśla w rozdziale 
o Ukrainie Andrew Wilson, interwencja zewnętrzna 
bywała tyleż pro-, ile kontrrewolucyjna. Nie tylko 
zwolennicy pokojowych przemian wyciągają wnioski 
z historii. To samo robi administracja Putina, któ-

ra stworzyła specjalny wydział do przeciwdziałania 
kolorowym rewolucjom. Zdaniem Pavola Demeša na 
Białorusi mimo usilnych starań podczas wyborów pre-
zydenckich w 2006 r. ruch obywatelskiego nieposłu-
szeństwa nie zdołał osiągnąć pożądanych rezultatów 
m.in. dlatego, że Aleksander Łukaszenka wyciągnął 
wnioski z  porażki swoich postkomunistycznych, 
neoautorytarnych kolegów – Vladimíra Mečiara na 
Słowacji, Franjo Tuđmana w Chorwacji, Slobodana Mi-
loševicia w Serbii, Eduarda Szewardnadzego w Gruzji 
i Leonida Kuczmy na Ukrainie30.

Wiele pozostaje do zbadania w całym złożonym ob-
szarze interwencji zewnętrznych państw i czynników 
pozapaństwowych, międzynarodowych oddziaływań, 
finansowania, transferu wiedzy i wsparcia, w tym tak-
że roli nowych i międzynarodowych mediów. Dane te 
trudno zebrać – po części wskutek ogromnej liczby 
zaangażowanych po każdej ze stron, niekiedy po-
mniejszych aktorów, a po części dlatego, że niektó-
rzy z nich nie życzą sobie ujawnienia wszystkiego, co 
wtedy robili – post factum negują bądź wyolbrzymiają 
swoje dokonania.

Oprócz trudnych, lecz niezbędnych empirycz-
nych ustaleń mamy też pewne normatywne zadania. 
W ostatnich latach dyskutowano szeroko i ze szczegó-
łami o okolicznościach usprawiedliwiających zbrojną 
interwencję – o „interwencji humanitarnej” i „obo-
wiązku chronienia”, czyli responsibility to protect, 
R2P – lecz niemal wcale o zasadach niemilitarnej in-
terwencji w sprawy innych państw. Jaka interwencja 
jest usprawiedliwiona, a jaka nie? Czy da się wypra-
cować zasady „prawa do wspierania” obywatelskiego 
nieposłuszeństwa, demokracji i poszanowania praw 
człowieka, a nawet „obowiązku wspierania”, czyli 
responsibility to promote, drugiego R2P? I czy w wielu 
obszarach świata nie zostanie to uznane za zachodni 
neokolonializm w liberalno-internacjonalistycznym 
przebraniu? Czy wreszcie autorytarni przywódcy nie 
mogą wykorzystać innych, bardziej „westfalskich” 

29 S. Jones, Georgia’s ‘Rose Revolution’ of 2003: Enforcing Peaceful Change [w:] Civil Resistance..., s. 324.
30 Myśl tę zawdzięczam wystąpieniu Pavola Demeša w panelu „The European Way of Civil Resistance”, zorganizowanym 23 V 2008 r. w ramach 
projektu „Civil Resistance and Power Politics” w oksfordzkim St Antony’s College. 
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zasad i praktyk prawa międzynarodowego, by wystą-
pić z własnym, konkurencyjnym R2P – right to pre-
vent, prawem do zapobiegania?

cztery dychotomie i plan

Stara prawda jest taka, że im więcej wiemy, tym mniej 
wiemy – ściślej, tym lepiej rozumiemy, ile jeszcze 
zostało do zrozumienia. Niektóre postawione w tej 
książce fundamentalne pytania mieszczą się w ra-
mach czterech z konieczności uproszczonych dycho-
tomii: jednostka – struktura, cele – środki, sukces 
– porażka, analiza – recepta.

Relacje między jednostką a strukturą to wątek 
dyżurny historycznych dociekań, powracający tak-
że w tej książce. W jakiej mierze wybory twórców 
historii – w  tym przypadku zwolenników, ale też 
przeciwników non violence – determinują ostatecz-
ny wynik naszych działań? W jakiej mierze wynik ten 
określają okoliczności – od geograficznych, ekono-
micznych, politycznych i wojskowych po kontekst 
międzynarodowy? W literaturze przedmiotu znaleźć 
można trendy tyleż woluntarystyczne, ile determini-
styczne. Naprawdę zaś, jak dowodzą Doug McAdam 
i inni, liczy się zarówno jednostka, jak i struktura. Ma 
też miejsce obustronna interakcja. Zręczna strategia 
zwolenników zmiany może z czasem wytworzyć nowe 
strukturalne możliwości. Zręczna strategia obrońców 
status quo może eliminować istniejące możliwości. 
Dopiero połączenie dobrej strategicznej dramaturgii 
ze sprzyjającą strukturą szans umożliwia rzeczywiste 
zmiany, choć ich nie przesądza.

Wedle klasycznego jakobińsko-bolszewickiego 
poglądu cel uświęca środki. „Czego podłego nie po-
pełnisz / by podłość udaremnić?”, pyta młody leni-
nista Bertolt Brecht i wzywa czytelnika: „Zanurz się 
w rynsztoku / obejmij rzeźnika ale / zmieniaj świat, 

tego mu trzeba!”31. Obywatelskie nieposłuszeństwo 
kwestionuje ten punkt widzenia z moralnej i politycz-
nej perspektywy. Jak podsumowuje Judith Brown, 
słuszne środki prowadzą do moralnie słusznych 
skutków, zaś skutki złych środków są nieuchronnie 
niemoralne32. Nie da się kłamstwami dojść do prawdy.

Lecz nie jest to tylko moralny argument. Także 
w polityce środki wyznaczają, a przynajmniej w znacz-
nej mierze określają skutki naszego działania. Dobit-
nie pisał o tym w liście z więzienia w 1985 r. polski 
opozycjonista, intelektualista i  działacz Solidar-
ności Adam Michnik: „Historia uczy, że szturmując 
siłą nasze bastylie, bezwiednie wzniesiemy nowe”. 
I  ostrzegał: „historyczna świadomość możliwych 
konsekwencji rewolucyjnej przemocy musi odcisnąć 
się głęboko na każdym programie walki o wolność. 
Doświadczenie destrukcji, jaką przemoc wyrządza 
nam samym, winno wpisać się w świadomość każdego 
opozycjonisty”33. Najlepiej więc robić od początku to, 
co chcielibyśmy robić dalej.

Statystycznie działanie bez przemocy koreluje wy-
raźnie z udaną transformacją, której skutkiem jest 
liberalna demokracja34. Trzeba rzecz jasna odróżniać 
korelację od przyczynowości i szukać innych oddzia-
ływających zmiennych. Niewykluczone, że społeczeń-
stwa preferujące pokojowe środki to zarazem te, które 
są bardziej chętne i predysponowane do budowania 
liberalnej demokracji. Pokojowe działanie i budowa-
nie liberalnej demokracji mogą nie tyle powodować 
się nawzajem, ile wynikać z pewnej wspólnej, głębszej 
przyczyny. Jednak korelacja robi wrażenie.

To z kolei każe myśleć o sukcesie i porażce. W jed-
nym z ostatnich opublikowanych tekstów Gandhi 
pisał o  „nieposkromionej non violence silnych”. 
Wydawca zatytułował go Ahinsa [działanie bez prze-
mocy] nie przegra35. Trzy tygodnie później Gandhi 
zginął z  ręki fanatyka, a wokół rozgorzały brato-

31 B. Brecht, Die Massnahme (pol. wyd. Środek zaradczy), przekład i wykorzystanie: T. Garton Ash, The Uses of Adversity, London 1999, s. 29.
32 J.M. Brown, Gandhi and Civil Resistance in India, 1917–47: Key Issues [w:] Civil Resistance..., s. 47. 
33 A. Michnik, Letters from Prison and Other Essays, Berkeley 1985, s. 86–87.
34 Dane i omówienie w: A. Karatnycky, P. Ackerman, How Freedom is Won: From Civic Resistance to Durable Democracy, New York 2005.
35 Ahimsa never fails, Harijan, 11 I 1948 [w:] Mahatma Gandhi: The Essential Writings..., s. 373.
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36 Jak zauważył Alex Pravda (zob. przyp. 28), silniej oddziałała ona nie na czeskich i słowackich działaczy, ale na architektów radzieckiej 
polityki z otoczenia Gorbaczowa. Wielu z nich było w 1968 r. w Pradze i widziało praska wiosnę, która wywarła na nich ogromny wpływ. 
Ich złudzenie, że „socjalizm z ludzką twarzą” jest możliwy w 1989 r., okazało się nader pomocne.

bójcze walki muzułmanów, Hindusów i Sikhów. Jak 
rozumieć jego niemal ostatnie publikowane słowa? 
Sukces moralny mimo ewidentnej politycznej klęski? 
Długofalowy polityczny sukces mimo chwilowej poli-
tycznej porażki? Sześćdziesiąt lat po zabójstwie Gan-
dhiego „potęga przykładu” nie wydaje się pustą reto-
ryką.

Historia sześćdziesięciu lat dowodzi jednego – 
że na sukces działania bez przemocy można czekać 
długo. Powstaje pytanie, w jakiej mierze da się przy-
pisać ostateczne zwycięstwo non violence, a w jakiej 
innym czynnikom – m.in. walce zbrojnej i zmien-
nym zewnętrznym okolicznościom (przypomnijmy 
wcześniejsze rozważania o splataniu się w praktyce 
non violence ze zbrojnym działaniem). Niezwykły był 
widok bohatera 1968 r. Aleksandra Dubczeka i bo-
hatera roku 1989 Václava Havla razem na balkonie 
na placu Wacława, a poniżej tłumu skandującego 
„Dubczek – Havel, Dubczek – Havel”. W jakim jednak 
sensie mamy prawo powiedzieć, że praska wiosna za-
triumfowała w 1989 r.?36 Bardziej to prawdopodobne 
tam, gdzie – jak w przypadku polskiej Solidarności 
– istniała nieprzerwana tradycja zorganizowanego 
działania non violence. 

Co jednak jest miarą sukcesu? Jak zauważył w in-
nym kontekście polski poeta Zbigniew Herbert, są 

„proste pytania, które wymagają zawiłej odpowiedzi”. 
Stosunkowo neutralna, uwzględniająca kontekst 
historyczny definicja sukcesu to „osiągnięcie celów, 
jakie postawili przed sobą działacze non violence” – 
samostanowienie Indii, zniesienie segregacji rasowej 
w Stanach Zjednoczonych, apartheidu w RPA i komu-
nistycznych rządów w Europie Środkowej, niepodle-
głość Kosowa itd.

Ocena jest jednak trudniejsza niż mogłoby się wy-
dawać na pierwszy rzut oka, bo różne podmioty non 
violence miewają różne cele, a jeden podmiot może 
dążyć do wielu celów naraz. Nieoczywisty jest też czę-
sto rezultat – to, co na krótką metę wydaje się po-
rażką, w dalszej perspektywie okazuje się sukcesem, 
i vice versa. Definiując sukces jako „zbudowanie trwa-
łej liberalnej demokracji”, czynimy normatywne zało-
żenie, bynajmniej nie podzielane przez wszystkich 
zwolenników działania bez przemocy. Sądzę, że mamy 
do tego prawo – dopóki mówimy jasno, o co chodzi. 
W tym przypadku mierzymy dokonania i skutki post 
factum wedle miary, którą my uważamy za wartościo-
wą, a która mogła być mniej istotna dla tych, którzy 
przeprowadzali wówczas zmiany lub nadal działają na 
ich rzecz w innych miejscach.

Tłum. Sergiusz Kowalski
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Kiedy podpisywano porozumienia sierpniowe, mało kto podejrzewał, że w Polsce narodzi 
się ogólnokrajowy związek zawodowy. Spodziewano się, że powstaną co najwyżej regio-
nalne związki, które będą mogły zawiązać luźną federację.

Praca nad statutem nowych związków zawodowych rozpoczęła się jeszcze w sierpniu 
1980 r. Wiesław Chrzanowski wspominał, że na tydzień przed podpisaniem porozumienia 
gdańskiego spotkał się w Warszawie z Władysławem Siłą-Nowickim, Janem Olszewskim, 
Jackiem Taylorem oraz Zbigniewem Romaszewskim. Uznali, że należy napisać projekt 
statutu i czym prędzej przekazać go strajkującym na Wybrzeżu. Byli zdania, że porozu-
mienie z władzami powinni podpisać reprezentanci już istniejącego związku, a nie grupa 
strajkujących robotników, zrzeszona w Międzyzakładowym Komitecie Strajkowym.

Uczestnicy spotkania – wszyscy poza Romaszewskim prawnicy – ułożyli projekt sta-
tutu. Jego jedyny egzemplarz został zarekwirowany 24 sierpnia podczas zatrzymania 
Romaszewskiego (akcja „prewencyjnych zatrzymań” objęła czołowych członków opozycji 
demokratycznej, m.in. Jacka Kuronia, Adama Michnika i Jana Lityńskiego). Jednak po-
zostali na wolności autorzy odtworzyli projekt. Siła-Nowicki udał się z nim do Szczecina, 
a Olszewski do Gdańska. Pierwszy z nich został zatrzymany przez Służbę Bezpieczeństwa, 
drugi dotarł na miejsce na dwa dni przed końcem negocjacji. Jednak przekazany przez 
Olszewskiego projekt nie zyskał uznania Komisji Ekspertów i „zaginął” – Wiesław Chrza-
nowski sugeruje, że w kieszeni Andrzeja Wielowieyskiego1. 

Jan Olszewski wspomina, że przedstawił projekt statutu Lechowi Wałęsie, po czym 
„natychmiast zjawili się tam przedstawiciele ekipy doradczej i przeprowadzono ze mną 
rozmowę. Powiedziano mi, że jest już taki zespół, który przejął na siebie odpowiedzialność 
za prowadzenie rozmów [...] Pan [Bronisław] Geremek z panem [Tadeuszem] Mazowieckim 
tym wszystkim kierują i ja jestem w tym zespole oczywiście bardzo chętnie widziany, ale 
na warunkach podporządkowania się ich zasadom i trybowi działania [...] [Powiedziałem, 
że] jeżeli są jakieś uwagi do projektu statutu [...] to jestem do dyspozycji”2. 

Eksperci byli jednak dość wstrzemięźliwi w kwestii przyjęcia pomocy. Być może mieli już 
zarys własnego projektu. Co najważniejsze, wielu z nich uważało, że przedwczesne pod-
noszenie tej kwestii może być szkodliwe dla prowadzonych negocjacji. Tadeusz Kowalik 

1 W. Chrzanowski, Pół wieku polityki, Warszawa 1997, s. 341–342.
2 J. Olszewski, Prosto w oczy, Warszawa 1997, s. 208.
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wspominał, że kiedy w Komisji Ekspertów pracowali 
nad kolejnymi punktami porozumienia, zauważyli, 
że z Prezydium MKS wydzieliła się grupa, która „ob-
raduje wespół z prawnikami w innym budynku nad 
statutem nowego związku i nad niezwłocznym przy-
stąpieniem do tworzenia związku, co miało postawić 
władze przed faktem dokonanym. [...] Wśród strajku-
jących zaczęły krążyć pierwsze listy członków-założy-
cieli. Wydawało nam się wówczas, że tego typu akcja 
może poderwać zaufanie do MKS jako do partnera 
rokowań”3.

Dla powodzenia rokowań kluczowa była kwestia 
zasięgu terytorialnego nowych związków. Negocjato-
rzy strony rządowej nie dopuszczali możliwości, aby 
miały one charakter ogólnokrajowy. Komisja Eksper-
tów nie była w stanie przełamać ich oporu i w rezul-
tacie w punkcie czwartym porozumienia gdańskiego 
zawarto następującą formułę: „Międzyzakładowy Ko-
mitet Strajkowy jako Komitet Założycielski [...] ma 
swobodę wyboru formy jednego związku lub zrzesze-
nia w skali Wybrzeża”.

Lech Wałęsa tłumaczył strajkującym, że Gdańsk 
będzie tworzył swoje regionalne związki, a nie związ-
kową organizację ogólnopolską. Podkreślał jednak, 
że nic nie stoi na przeszkodzie, aby w innych regio-
nach organizować się na podstawie porozumienia lub 
mającej wkrótce powstać nowej ustawy o związkach 
zawodowych. Andrzej Gwiazda wyjaśniał: „[nego-
cjatorzy strony rządowej] zmusili nas do »deklaracji 
regionalnej«, czyli do związku Wybrzeża. Nie chcie-
liśmy się z tym deklarować, [jednak] musieliśmy się 
zgodzić na tę klauzulę. Ale przecież nikt nam nie za-
broni współpracować z innymi [...] dostajemy wiele 
listów, telefonów, że inne zakłady pracy solidaryzują 
się z nami i określają, że przyjmują nasze ustalenia”4.

Przed samym podpisaniem porozumienia gdań-
skiego wzorcowy statut stworzyli Jan Olszewski, An-
drzej Stelmachowski i Wiesław Chrzanowski, którzy 
działali za zgodą Komisji Ekspertów5. Był to wariant 
projektu napisanego w Warszawie, z zachowaniem 
regionalnej organizacji związku6. Ukazał się drukiem 
31 sierpnia, w ostatnim numerze „Strajkowego Biu-
letynu Informacyjnego Solidarność”.

Ów statut wzorcowy stanowił: „tworzy się orga-
nizację zawodową robotników i pracowników umy-
słowych [...] pod nazwą Niezależny Samorządny 
Związek Zawodowy”, który tworzą międzyzakładowe 
komitety strajkowe przekształcone w zarządy lub 
komisje związkowe. Nie do końca jasna była kwestia 
zasięgu terytorialnego. Można było przeczytać, że 
„na Wybrzeżu Gdańskim tworzy się Międzyzakłado-
wą Organizację Związku zrzeszającą pracowników 
zakładów pracy z tego terenu”, ale inne zapisy mogły 
sugerować, że ogniwa związku będzie się powoływać 
także poza Wybrzeżem7. Chrzanowski i Olszewski 
szczególny nacisk kładli na fakt, że nowe organizacje 
mają powstawać poza Centralną Radą Związków Za-
wodowych (czyli kierownictwem starych związków), 
zarówno w modelu branżowym, jak i regionalnym8. 
Opublikowany projekt statutu miał być wzorem dla 
ludzi chcących zakładać swoje własne związki zawo-
dowe. Był zbudowany w sposób prosty, co wynikało 
po części z potrzeby zachowania jego uniwersalnego 
charakteru.

cała Polska zakłada związki zawodowe

Ludzie z ciekawością śledzili informacje napływające 
z Wybrzeża, ze szczególną uwagą oglądali transmisje 
z podpisania porozumień sierpniowych. Ich zawar-

3 T. Kowalik, Próba kompromisu, Warszawa 1983, s. 21.
4 Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej (dalej: AIPN), 1405/319, t. 14, Nagranie nasłuchu wojskowego, 31 VIII 1980 r., s. 2.
5 J. Olszewski, Prosto..., s. 208
6 W. Chrzanowski, Pół wieku..., s. 343.
7 „Strajkowy Biuletyn Informacyjny Solidarność”, 31 VIII 1980, dodatek nadzwyczajny, nr 14.
8 W. Chrzanowski, Pół wieku..., s. 343; J. Olszewski, Prosto..., s. 209.
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cie położyło kres największej fali strajków. Dla osób 
zakładających nowe związki zawodowe nie do prze-
cenienia była inspiracja oraz rady płynąca z Gdań-
ska. Przykładem może być Łódź; Andrzej Słowik już 
3 września pojechał do Gdańska na postrajkowe 
spotkanie MKS-ów, a podstawą prac łódzkiej Mię-
dzyzakładowej Komisji Założycielskiej na początku 
września był statut wydrukowany w gdańskim biule-
tynie9. Nie był to przypadek odosobniony. W Krośnie: 
„Po powrocie z Gdańska 11-osobowa delegacja woje-
wódzkiego MKS odbyła rozmowy z przewodniczącymi 
»komitetów strajkowych« w poszczególnych zakła-
dach pracy, dostarczając im m.in. wydanie broszuro-
we koncepcji »niezależnych samorządnych związków 
zawodowych«”. Inicjatywy związkowe pojawiały się 
m.in. w Toruniu, Bydgoszczy, Elblągu, Lublinie. Coraz 
częściej organizowano wyjazdy do zakładów na Wy-
brzeżu, aby tam zasięgnąć instrukcji i rady w sprawie 
zakładania nowych związków10.

W początkowym okresie działaczy niezależnych 
związków nie opuszczały wątpliwości co do charak-
teru zawartych porozumień – zadawano pytania o to, 
czy podpisane umowy dotyczą całego kraju, czy tylko 
konkretnych MKS-ów. Powszechna była jednak na-
dzieja, że nowe związki przyczynią się do poprawy 
sytuacji. Komitety wojewódzkie PZPR donosiły: „ob-
serwuje się zainteresowanie koncepcją samorząd-
nych związków zawodowych. Niekiedy uważa się, że 
związki będą legalną organizacją społeczną, która nie 
będzie obawiała się krytykowania niepopularnych 
decyzji partii i rządu. Dość szeroko wskazuje się, tak-
że wśród członków partii, że dotychczasowe związki 
zawodowe nie potrafiły pełnić roli obrońcy interesów 
ludzi pracy”11.

W całym kraju w zakładach pracy związywano ko-
mitety związkowe. MKS-y przekształcały się w mię-
dzyzakładowe komitety założycielskie lub między-
zakładowe komitety robotnicze (były to najczęściej 

stosowane nazwy, chociaż istniały także inne, np. 
w Wałbrzychu powołano Wojewódzką Międzyzakła-
dową Komisję Niezależnych Związków Zawodowych). 
Na mapie kraju najsilniej zaznaczały się trzy ośrod-
ki: Wybrzeże, Dolny Śląsk oraz Mazowsze. Ponieważ 
cały czas brakowało wiedzy, jak zakładać i rejestrować 
nowe związki zawodowe oraz jak mają one działać, 
a władze prowadziły kampanię dezinformacyjną, rola 
największych ośrodków, w których działały prężne 
MKZ-ety i  eksperci (najczęściej prawnicy), była 
ogromna. Powołując lokalne organizacje związkowe, 
bardzo często wzorowano się na statucie opubliko-
wanym 31 sierpnia przez gdański MKS. Kwestia za-
kładania nowych związków nie była jednak do końca 
uregulowana pod kątem prawnym. 

Jak informowano w ulotce Punktu Konsultacyj-
nego funkcjonującego przy Klubie Inteligencji Kato-
lickiej w Warszawie, „można powoływać organizacje 
związkowe ruchu NSZZ na zasadzie założycielskiej”. 
Sugerowano, by ograniczać się do jednego zakładu 
pracy; powołać tam Komitet Założycielski Organizacji 
Zakładowej NSZZ, którego członkiem może być każ-
dy pracownik, bez względu na rodzaj wykonywanej 
pracy, stanowisko, przynależność organizacyjną czy 
wyznanie. Uprzedzano: „Celem uniknięcia rozbicia 
jednolitości organizacji NSZZ w zakładzie pracy radzi-
my, aby jeden komitet reprezentował wszystkie zawo-
dy i branże w danym zakładzie pracy. Mogą natomiast 
powstawać w ramach komitetu sekcje zawodowe”.

Założyciele związku musieli opracować tymcza-
sowe zasady statutowe oraz zestawić listę członków, 
która będzie podstawą do potrącania przez dyrekcję 
składek związkowych. W sprawie otwarcia konta ban-
kowego wskazywano przykład gdański i sugerowano, 
aby wystąpić do administracji szczebla wojewódzkie-
go (do wojewody lub prezydenta miasta w Warsza-
wie, Łodzi i Krakowie) z wnioskiem o otwarcie konta 
w NBP. Zwracano uwagę, że do czasu wejścia w życie 

9 B. Czuma, Łódzka „Solidarność” 1980–1981, Łódź 2010, s. 20, 24.
10 Archiwum Akt Nowych (dalej: AAN), KC PZPR, 839/479, Informacje Wydziału Organizacyjnego, 1, 4 i 11 IX 1980, b.p.
11 Ibidem, Informacja Wydziału Organizacyjnego, 2 IX 1980, b.p.
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nowych przepisów „organizacje działające w oparciu 
o zasady tego ruchu nie podlegają jakiejkolwiek re-
jestracji”, nikt więc nie może nie wyrazić zgody na 
założenie niezależnego związku w danym zakładzie. 
Instrukcja była sporządzona kompetentnie, zawierała 
wzory pism formalnych oraz statutu12.

uchwała Rady Państwa z 13 września 1980

Uchwała ta, dotycząca rejestracji związków zawo-
dowych, łatała lukę prawną, która pojawiła się po 
podpisaniu porozumień sierpniowych. 12 września 
1980 r. odbyło się posiedzenie Komisji Prawnej Rady 
Państwa na ten temat. Istotne były nie tyle kwestie 
prawne, ile polityczne. „Ustalenie, że rejestracja do-
konywana będzie w sądzie powszechnym, wydaje się 
najbardziej właściwą formą rozwiązania sprawy, po-
nieważ powierzenie tej funkcji organom administracji 
państwowej mogłoby wywołać sprzeciwy, jakich nie 
powinno wzbudzić wykonywanie tej funkcji przez 
sąd jako organ niezależny, posiadający określony tryb 
postępowania, obejmujący możliwość odwoływania 
się od decyzji negatywnej do Sądu Najwyższego” – 
tłumaczył zastępca przewodniczącego Rady Państwa 
Kazimierz Secomski.

Jak pisze Jarosław Kuisz, w wyniku dyskusji ko-
misja postanowiła wprowadzić do pierwszego pro-
jektu uchwały określenie „regionalnych” dla opi-
sania związków zawodowych oraz dodać passus: 
„W przypadku gdy po dokonaniu rejestracji związku 
zawodowego albo regionalnego zrzeszenia związków 
zawodowych jego działalność lub struktura okaże się 
sprzeczna z obowiązującymi przepisami prawa, Sąd 
Wojewódzki w Warszawie postanowi o unieważnie-

niu dokonanej rejestracji. Od postanowienia tego 
służy odwołanie do Sądu Najwyższego”. Pierwsza po-
prawka regulowała charakter związku – nie mogło 
być wątpliwości, że chodzi o organizację regionalną, 
a nie ogólnokrajową. Druga zmieniała rangę procesu 
rejestracyjnego – Sąd Najwyższy miał być instancją 
odwoławczą13.

Proces sporządzania uchwały był nakierowany 
na to, aby nowe związki osłabić. Poprawki, które po 
lekturze dokumentów Rady Państwa można zinter-
pretować jako wprowadzone w wyniku wewnętrznej 
dyskusji, w rzeczywistości zostały podjęte wcześ-
niej przez Biuro Polityczne KC PZPR14. Sugerował je 
w notatce dla Biura Politycznego Andrzej Żabiński, 
kierownik Wydziału Społeczno-Zawodowego Komi-
tetu Centralnego. W jego analizach znajdziemy m.in. 
uwagi: „mankamentem obecnego projektu jest brak 
instancji odwoławczej od decyzji o rejestracji – SN jest 
ostatnią instancją. Można rozważyć także regulację 
– rejestracji może dokonać sąd pracy i ubezpieczeń 
społecznych dla m.st. Warszawy. Wówczas od decyzji 
o rejestracji lub o odmowie mogliby zainteresowani 
lub prokurator odwołać się do Sądu Najwyższego. Po-
nadto rejestracja przez Sąd Najwyższy wyolbrzymia 
znaczenie samego aktu rejestracji”15.

W czasie posiedzenia Biura Politycznego 11 wrześ- 
nia 1980 r. Żabiński referował sprawę trybu rejestracji 
związków zawodowych i sytuację w NSZZ. O wyborze 
trybu legalizacji związków rozmawiali m.in. Henryk 
Jabłoński (przewodniczący Rady Państwa), Stanisław 
Kania (I sekretarz KC PZPR) i Żabiński. Zgodzili się 
co do tego, że należy opracować poprawkę do ustawy 
o związkach zawodowych, pilnie ustalić tymczasową 
formułę rejestracji związków oraz zwołać komisję 

12 Porady dla zakładających zakładowe organizacje niezależnych samorządnych związków zawodowych, b.d., ulotka w zbiorach autora.
13 Cytaty oraz opis działań Rady Państwa za: J. Kuisz, Charakter prawny porozumień sierpniowych 1980–1981, Warszawa 2009, s. 254–258.
14 Takie założenie pozwala na rozwikłanie kilku kłopotliwych kwestii. Jarosław Kuisz np. zauważył, że załącznikiem do protokołu posie-
dzenia Rady Państwa z 11 września jest projekt uchwały z ręcznie dopisaną datą 13 września (ibidem, s. 254.). Oryginalny projekt uchwały 
został przedstawiony do akceptacji KC PZPR, jego fragment jest umieszony jako załącznik do protokołu posiedzenia Biura Politycznego.
15 AAN, KC PZPR, V/159, Notatka w sprawie uregulowania tymczasowego trybu rejestracji związków zawodowych, 11 IX 1980, k. 333.
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do opracowania nowej ustawy o związkach zawodo-
wych. Przystali także na to, że „przy rejestracji związ-
ków [należy] egzekwować, aby ich statuty zawierały 
niezbędne warunki (polskie obywatelstwo, zatrud-
nienie, środki finansowe niepochodzące z zagranicy 
itp.)”16. Ich uwagi uwzględniła obradująca dzień póź-
niej komisja ekspertów Rady Państwa.

Ręczne sterowanie przez Biuro Polityczne KC PZPR 
decyzjami Rady Państwa oraz sądów było praktyką 
typową w kwestiach związanych z działalnością NSZZ. 
Kierownictwo Biura Politycznego uważało, że sprawy 
te są zbyt ważne, żeby zostawić je w rękach praw-
ników czy biurokratów. Były one w ich mniemaniu 
problemami politycznymi i wymagały nadzoru i in-
gerencji ze strony KC.

Rada Państwa przyjęła uchwałę 13 września 1980 r. 
Zgodnie z nią zgłoszenie do rejestracji powinno za-
wierać: nazwę związku zawodowego i jego siedzibę; 
podmiotowy i terytorialny zakres działalności związ-
ku; imiona, nazwiska i adresy osób wchodzących 
w skład organu uprawnionego do reprezentowania 
związku zawodowego. Do zgłoszenia należało dołą-
czyć: uchwałę komitetu założycielskiego o powołaniu 
związku zawodowego oraz organu uprawnionego do 
jego reprezentowania; listę członków komitetu za-
łożycielskiego wraz z miejscem zatrudnienia; statut 
w dwóch egzemplarzach. O rejestracji decydował Sąd 
Wojewódzki w Warszawie, od jego decyzji przysługi-
wało odwołanie do Sądu Najwyższego17.

Z punktu widzenia NSZZ uchwała miała dwa man-
kamenty, które w swojej uchwale z 16 września 1980 r. 
przedstawił gdański MKZ. Przede wszystkim nie 
określono czasu, w którym Sąd Wojewódzki był zo-
bowiązany ustosunkować się do złożonego wniosku. 
„Zwłoka w  zarejestrowaniu powstających NSZZ 

wpływałaby na powstawanie i zaostrzanie napięć spo-
łecznych. Oczekujemy, że sąd doceni to i czynności 
swoich dokonywać będzie bezzwłocznie” – podkreś- 
lano. Obawa MKZ była jak najbardziej uzasadniona. 
Po złożeniu wniosku do Sądu Wojewódzkiego we 
wrześniu rozpoczęła się miesięczna przepychanka 
miedzy sądem i Solidarnością, która nalegała na szyb-
ką rejestrację. Równie duże obawy budził artykuł 9 
uchwały Rady Państwa – o możliwości unieważnienia 
rejestracji, jeżeli działalność związku okazałaby się 
sprzeczna z prawem. Gdański MKZ zastrzegał: „Jest 
nie do przyjęcia dopuszczenie możliwości, ażeby 
można było zlikwidować w taki sposób organizację 
społeczną ludzi pracy”18.

historia statutu Nszz solidarność

Jak powstał statut ogólnopolskiego związku zawodo-
wego Solidarność? Andrzej Rozpłochowski, wówczas 
lider katowickiej Solidarności, twierdził: „Statutem 
»Solidarności« został... statut naszego, regional-
nego związku z siedzibą w Hucie Katowice, jedynie 
z niezbędnymi poprawkami, naniesionymi przez tych 
samych jego autorów: Andrzeja Stelmachowskiego 
i Wiesława Chrzanowskiego, którzy też przywieźli go 
do Gdańska”19. Miał prawo tak sądzić, ponieważ sta-
tuty kilku regionalnych związków oraz nowy statut 
ogólnopolski miały wspólne źródło.

Był nim statut wydrukowany pod koniec sierpnia 
w Gdańsku. Po powrocie do Warszawy grupa praw-
ników, która stworzyła wzór statutu, włączyła się 
w tworzenie nowych związków. Aby popularyzować 
informacje dotyczące NSZZ, stworzono punkt kon-
sultacyjny w Warszawie przy ul. Bednarskiej. Kiero-
wał nim Jan Olszewski, który razem z Jarosławem 

16 Ibidem, Protokół nr 31 posiedzenia Biura Politycznego KC PZPR, 11 IX 1980, k. 329–330.
17 „Monitor Polski” 1980, nr 22, poz. 104, Uchwała Rady Państwa w sprawie rejestracji nowo powstających związków zawodowych, 13 IX 
1980.
18 Oświadczenie w sprawie uchwały Rady Państwa z dnia 16 IX 1980 wydane przez MKZ NSZZ w Gdańsku, „Biuletyn Informacyjny »Soli-
darność«, 24 IX 1980, s. 2–3.
19 A. Rozpłochowski, Postawią ci szubienicę... NSZZ „Solidarność” MKZ Katowice 1980–1981. Wspomnienia, t. 1, Katowice 2011, s. 71.
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Kaczyńskim i „paroma zaprzyjaźnionymi prawnika-
mi” przyjmował delegacje z mazowieckich zakładów. 
„Zaopatrywaliśmy ich w projekty przygotowywanych 
statutów, przekazywaliśmy im podstawową wiedzę 
dotyczącą działań organizacyjnych” – wspominał20. 
Metodą faktów dokonanych potwierdzano interpreta-
cję porozumienia gdańskiego, zgodnie z którą prawo 
do tworzenia nowych związków obejmowało nie tylko 
Wybrzeże, ale i cały kraj.

Eksperci zaangażowali się w tworzenie regional-
nego związku na Mazowszu. Jego fundamentem były 
Zakłady Mechaniczne Ursus, Huta Warszawa, Miejskie 
Zakłady Komunikacyjne i w późniejszym czasie Fabry-
ka Samochodów Osobowych. Wiesław Chrzanowski, 
który układał statut Mazowsza, wspominał: „Na spo-
tkaniu w Ursusie zapadło postanowienie o powołaniu 
związku zawodowego na wzór takiego, jaki dopusz-
czało porozumienie z Gdańska”21. Przewodniczącym 
NSZZ Mazowsze został Zbigniew Bujak. Rolę prawni-
ków i statutu w tej sprawie unaocznia relacja przyto-
czona przez Ireneusza Krzemińskiego: „4 września 
wyrzucił nas [...] sekretarz partii w ZM »Ursus« z bu-
dynku dyrekcji i powiedział, że jak nie wyjdziemy, to 
milicja za pół godziny wejdzie. [...] Wyszliśmy i statut 
podpisaliśmy na dworze [...] 5 września pokazaliśmy 
dyrektorowi statut »Mazowsza«. Przyprowadził praw-
nika, bo miał nadzieję, że prawnik uzna, że to nie 
jest statut. A prawnik na to, że to jest statut, skoro 
podpisali to ludzie. Dyrektor myślał, że to projekt, bo 
2 strony, tak skromnie”22.

W porównaniu do projektu gdańskiego ów statut 
był znacznie bardziej rozbudowany. Podkreślano 
w nim niezależność związku „od władz państwowych 
i organizacji politycznych” oraz uszczegółowiono 
kwestię członkostwa: „Członkami związku mogą być 
pracownicy zatrudnieni na podstawie umowy o pra-
cę, [...] wyboru, powołania, mianowania, jak rów-
nież uczniowie przyzakładowych szkół zawodowych 
lub pobierający naukę zawodu. Członkami mogą być 

także emeryci i renciści”. Formuła gdańska mówiła 
jedynie o pracownikach zrzeszonych w MKS.

Całkowicie nowymi zapisami były te dotyczące 
praw i obowiązków członka związku, które regulowały 
prawo wyboru władz, prawo do bycia informowanym 
o działaniach związku, prawo do pomocy prawnej 
i socjalnej. Najważniejsze z obowiązków dotyczyły 
płacenia składek, przestrzegania statutu oraz uchwał 
związkowych. Członek NSZZ miał także obowiązek 
„solidarnie uczestniczyć w akcjach podejmowanych 
przez związek i popierać wysuwane przezeń postula-
ty”, czyli m.in. brać udział w protestach i strajkach. 
Sporo miejsca poświęcono organizacji władz związku. 
Wyróżniono i nakreślono zasady działania walnego 
zebrania delegatów, zarządu, prezydium zarządu 
i komisji rewizyjnej. Podkreślono, że związek będzie 
wydawał swoją prasę.

Jednak obok związków regionalnych powstawały 
także związki branżowe, takie jak Niezależny Sa-
morządny Związek Zawodowy Pracowników Nauki, 
Techniki i Oświaty. Jeden z jego założycieli wspo-
minał, że w KIK przekazano mu informację, iż „od-
będzie się zebranie w domu prywatnym [...] gdzie 
będą osoby z paru instytutów [...], które chciałyby 
założyć niezależny związek. Cała sprawa polegała na 
tym, że od samego początku nie było wiadomo, czy 
porozumienie podpisane w Gdańsku dotyczy samego 
Gdańska, samego Wybrzeża, czy obowiązuje w całym 
kraju [...]. Wszystko leciało w wariackim tempie, bo 
pierwszego było podpisane porozumienie [jastrzęb-
skie – T.K.], a już czwartego odbyło się to pierwsze 
zebranie. Przypuszczam, że tam osób było ok. 60”. 
Chociaż na początku związek ten miał charakter war-
szawski, to jednak szybko zaczął nabierać charakteru 
ogólnopolskiego. Pierwszy walny zjazd NSZZPNTiO 
odbył się 10 września; zebrało się prawie trzystu de-
legatów z całego kraju, głównie z Warszawy, ale także 
z Wrocławia, Poznania. Reprezentowali oni uczelnie, 
instytuty Polskiej Akademii Nauk i szkoły. Ale na sali 

20 J. Olszewski, Prosto..., s. 210–211.
21 W. Chrzanowski, Pół wieku..., s. 345.
22 I. Krzemiński, Proces formowania się NSZZ „Solidarność” [w:] Polacy – jesień 80, red. idem, Warszawa 2005, s. 64.
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przebywało siedemset osób, w tym dziennikarze z Pol-
skiego Radia i tygodników oraz przedstawiciele pra-
sy zagranicznej. Delegaci uchwalili statut i wyłonili 
w głosowaniu władze związku – na jego czele stanął 
Zdzisław Bibrowski23.

Andrzej Rozpłochowski wspominał, że układanie 
statutu oraz przygotowania do złożenia wniosku o re-
jestrację katowickiego związku nadzorowali Włady-
sław Siła-Nowicki, Jan Olszewski, Wiesław Chrzanow-
ski i Piotr Andrzejewski, który został pełnomocnikiem 
prawnym w czasie postępowania. 16 września w Są-
dzie Wojewódzkim w Warszawie złożyli oni wymagane 
dokumenty24. Doradcy zawitali do Katowic wcześniej, 
gdyż związkowcy prowadzili tam negocjacje z wła-
dzami. W ich efekcie zawarto 11 września ostatnie 
z wielkich porozumień społecznych z 1980 r. – nazwa-
ne później katowickim. Jednoznacznie w nim zapi-
sano, że prawo do tworzenia niezależnych związków 
dotyczy całego kraju, a administracja państwowa 
nie powinna stawiać przeszkód w korzystaniu z tego 
prawa25.

Chociaż rozprawa rejestracyjna katowickiego NSZZ 
miała się odbyć 1 października, to już zawczasu sąd 
zgłosił uwagi formalne. Kwestionowano „próby wyj-
ścia poza formułę regionalności związku”, organi-
zowania się na zasadzie terytorialnej zamiast bran-
żowej, zbyt szerokie ujmowanie członkostwa (sąd 
twierdził, że zrzeszać się mogą tylko „pracownicy 
w ścisłym tego słowa znaczeniu”), a także „układ 
osobowości prawnej przewidującej osobowość prawną 
zarówno związku jako całości, jak i organizacji regio-
nalnych i organizacji zakładowych w większych zakła-

dach pracy”. Przypadek Katowic posłużył ekspertom 
do stworzenia broszury o ewentualnych problemach 
z rejestracją NSZZ26.

W statucie katowickiego związku znalazła się część 
rozwiązań ze statutu NSZZ Mazowsze. Robotnikom 
w Hucie Katowice doradzali ci sami ludzie, którzy 
wspierali Mazowsze. 

* * *

Nad projektem dla gdańskiego związku pracowały 
osoby należące do Komisji Ekspertów lub z nią zwią-
zane: Bronisław Geremek, Tadeusz Mazowiecki, Bo-
lesław Banaszkiewicz, Andrzej Wielowieyski, Tadeusz 
Kowalik, Andrzej Stelmachowski i Waldemar Kuczyń-
ski. Grupa opierała się na statucie NSZZ Mazowsze, 
ale sięgała także po statut napisany przez szczeciński 
MKZ i „KOR-owską grupę gdańską”. Z tym że wpływ 
dwóch ostatnich był niewielki, bo zdaniem Walde-
mara Kuczyńskiego „projekt szczeciński był wyraźnie 
w stylu CRZZ-owskim, nie potrafili się tego pozbyć. 
Za to projekt KOR-owski był pod silnym wpływem do-
świadczeń lat represji, jakim poddawano członków 
Wolnych Związków Zawodowych”27. W  przypadku 
statutu szczecińskiego można potwierdzić obserwa-
cję Kuczyńskiego, dokumentu gdańskiego nie udało 
się odnaleźć28. W dokumentach Bronisława Geremka 
zachował się statut NSZZ Mazowsze z jego odręcznymi 
poprawkami, które pokrywają się w większości z tym, 
co pojawiło się w statucie NSZZ Wybrzeża29.

Dzięki zachowaniu się brudnopisu z poprawkami 
ekspertów możemy ustalić, jakie kwestie były ich 

23 Ibidem, s. 64–65; zob. też N. Jarska, Niezależny ruch oświatowy i nauka niezależna 1980–1989 [w:] NSZZ „Solidarność” 1980–1989, 
t. 2: Ruch społeczny, red. Ł. Kamiński, G. Waligóra, Warszawa 2010, s. 147–169; AAN, KC PZPR, XII/4519, Informacja Komitetu Warszaw-
skiego PZPR o przebiegu walnego zebrania założycielskiego NSZZPNTiO, 12 IX 1980, b.p.
24 A. Rozpłochowski, Postawią ci szubienicę..., s. 63. Nie jest prawdą, jak twierdzi autor, że był to „pierwszy taki krok w Polsce po sierp-
niowych strajkach”. Jednak słusznie zauważa, że był to pierwszy wniosek, który wpłynął od organizacji związkowej z jednego z najważ-
niejszych regionów.
25 T. Kurpierz, J. Neja, „Solidarność” Śląsko-Dąbrowska 1980–1981, Katowice 2012, s. 68–71.
26 Ulotka Punktu Konsultacyjno-Informacyjnego przy KIK w Warszawie pt. Pytania i odpowiedzi, seria IV, 21 IX 1980.
27 W. Kuczyński, Burza nad Wisłą. Dziennik 1980–1981, Warszawa 2002, s. 58.
28 Statut szczeciński, w zbiorach autora.
29 Kopia statutu z odręcznymi notatkami Bronisława Geremka; za udostępnienie dziękuję prof. Andrzejowi Friszke.
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zdaniem kluczowe. Podkreślili m.in., że utrata pracy 
nie pociąga za sobą utraty praw związkowych. Do li-
sty celów związku dołączyli „wpływ na kształtowanie 
polityki gospodarczej i społecznej państwa w zakresie 
istotnym dla warunków życia ludzi pracy”. Był to krok 
w stronę poszerzenia zakresu działalności związku. 
W podobnym duchu utrzymano nowe zapisy w części 
określającej sposoby realizacji celów statutowych; 
dodano, że związek będzie prowadził badania „nad 
warunkami życia ogółu pracowników” (a nie tylko 
kosztami utrzymania, jak napisano w statucie NSZZ 
Mazowsze). Było to zgodne z literą porozumienia 
gdańskiego, które gwarantowało prawo do tworzenia 
w ramach związku zaplecza eksperckiego. O takiej 
grupie mówił artykuł 26 statutu: „W ramach związku 
działa Ośrodek Spraw Społeczno-Zawodowych, pro-
wadzący badania nad warunkami życia i pracy, jak 
również kosztami utrzymania ogółu pracowników 
oraz przygotowujący ekspertyzy w zakresie polityki 
społeczno-gospodarczej dla potrzeb związku”.

Grupa ekspercka była niezbędna w świetle kolej-
nego nowego założenia, mówiącego o tym, że zwią-
zek będzie miał prawo do publicznego opiniowania 
„projektów przepisów dotyczących życia ludzi pracy, 
reprezentacji pracowniczych, uczestnictwa pracowni-
ków w zarządzaniu, ustawodawstwa socjalnego oraz 
kluczowych decyzji o podziale dochodu narodowe-
go, zaopatrzeniu rynku, gospodarce mieszkaniowej, 
kształtowaniu cen i płac oraz o  innych sprawach 
istotnych dla ludzi pracy”. Wstawienie takiej dekla-
racji do statutu było sygnałem, że związek nie tylko 
zamierza bronić pracownika w przypadku łamania 
obowiązującego prawa, ale będzie starał się nie do-
puścić do naruszenia interesów także na etapie prac 
legislacyjnych.

W „brudnopisie Geremka” brak jest jednak części 
poprawek, które znalazły się w wersji ostatecznej 
statutu NSZZ Wybrzeże. Dokonano jeszcze jednej 
ważnej zmiany – dodano: „Członkowie związku 

zrzeszają się na zasadzie terytorialno-zawodowej”. 
Przyznano, że „związek zrzesza członków wszyst-
kich zawodów [...], w ramach związku, jak również 
w zakładowych organizacjach związkowych mogą 
działać sekcje zawodowe, mogą być też tworzone 
odrębne związki zawodowe grupujące członków jed-
nego zawodu lub kilku zawodów pokrewnych. Związki 
te wchodzą w skład Związku Wybrzeża jako ogniwa 
autonomiczne. Są one obowiązane do solidarnego 
działania ze związkiem, który ze swej strony bierze 
na siebie obronę interesów danego zawodu”. Były 
to istotne deklaracje uściślające, że członkami 
związku są wszyscy pracownicy, bez względu na 
to, że należą do różnych branż gospodarki naro-
dowej, administracji, instytucji kulturalnych czy 
naukowych. Był to także ukłon w  stronę branż, 
którym umożliwiono w ten sposób tworzenie auto-
nomicznych ogniw. Ponadto otwierało to furtkę do 
stworzenia „hybrydowej”, branżowo-regionalnej 
struktury. Co najważniejsze – w statucie zaznaczono: 
„Związek Wybrzeża może utworzyć federację z inny-
mi niezależnymi samorządnymi związkami zawo-
dowymi”30. Pozwalało to na stworzenie substytutu 
jednolitej ogólnopolskiej organizacji związkowej.

Projekt skonstruowany przez ekspertów został 
prawdopodobnie przedstawiony na posiedzeniu Pre-
zydium MKZ w Gdańsku w połowie września 1980 r. 
(13 lub 14) przez Jerzego Stembrowicza i Andrzeja 
Wielowieyskiego. Z informacji zanotowanych przez 
Waldemara Kuczyńskiego wyłania się obraz proble-
matycznej współpracy: „W Prezydium MKZ, na którym 
dyskutowano projekt statutu, uczestniczył przedsta-
wiciel wojewody. Dziwi nas, dlaczego się oni zgodzili 
na precedensową obecność przedstawiciela rządu 
przy dyskutowaniu wewnętrznych spraw związku? 
W dyskusji odrzucono formułę NSZZ – Związek Wy-
brzeża. Andrzej Gwiazda [...] powiedział, że Wybrzeże 
to pas nadmorski o szerokości 800 km, ciągnący się 
od Gdańska do Szczecina, czyli cały kraj”31.

30 Tzw. statut NSZZ [w:] Statuty i projekty statutów NSZZ „Solidarność” 1980–1981, oprac. J.M. Owsiński, publikacje cyfrowe Stowarzysze-
nia Archiwum Solidarności, www.archsol.pl.
31 W. Kuczyński, Burza..., s. 64.
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W czasie posiedzenia wprowadzono jeszcze jed-
ną istotną zmianę – cały rozdział o strajku, który 
dość szczegółowo regulował metody sięgnięcia po 
ten ostateczny środek nacisku na władze. Ustalono 
m.in., że „strajk może być strajkiem ostrzegawczym 
lub strajkiem właściwym, w przypadkach gdy oko-
liczności na to zezwalają, strajk właściwy należy po-
przedzić strajkiem ostrzegawczym”. Strajk może być 
uchwalony na wniosek większości członków związ-
ku w zakładzie, ale „w przypadku gdy ogłoszenie 
strajku w jednym zakładzie nie przynosi rezultatu, 
władze ogólnozwiązkowe mogą ogłosić strajk soli-
darnościowy”. Natychmiastowa akcja strajkowa jest 
przewidziana w przypadku „zastosowania represji 
w stosunku do władz związku i uniemożliwienie im 
tą drogą podjęcia stosownej decyzji”32. Umieszcze-
nie tego zapisu w statucie zdecydowanie osłabiłoby 
szanse na bezkonfliktową rejestrację związku. Prze-
ciwny takiemu rozwiązaniu był obecny na spotkaniu 
Władysław Siła-Nowicki, jednak i on nie był w stanie 
przekonać Prezydium MKZ.

Mimo że statut ten ogłoszono publicznie 17 wrześ- 
nia 1980 r., to najpóźniej 15 września trafił on do 
kierownictwa PZPR, być może za sprawą obecnego 
na posiedzeniu Prezydium MKZ wysłannika woje-
wody. Andrzej Żabiński przygotował analizę statutu 
„opracowanego przez zespół Wałęsy”, dwa dni później 
przedstawioną na posiedzeniu Biura Politycznego. 
„Nie jest to statut związku zawodowego, a zrzeszenia 
(federacji) NSZZ. Wobec tego jest rzeczą nieodzowną 
ustalenie zakresu branżowego i terytorialnego działa-
nia związku” – twierdzili eksperci Żabińskiego. Dość 
ogólnikowe sformułowanie w statucie tych kwestii 
rzeczywiście mogło kłuć władze w oczy. Za niebez-
pieczny uznano także artykuł 4: „Związek jest nie-

zależny od organów państwowych i organizacji po-
litycznych”. Obawy wzbudzał też brak podkreślenia 
gotowości do przestrzegania zasad ustrojowych PRL 
oraz, co już może bardziej kuriozalne, brak „wyraź-
nego stosunku związku do ojczyzny”. Sformułowano 
zastrzeżenia wobec artykułów dotyczących wyborów 
władz związku, jakoby umożliwiających „wybory nie-
demokratyczne, których przykłady już są”. Wreszcie 
za niedopuszczalne uznano regulowanie w statucie 
kwestii organizacji strajku. Zwracano uwagę, że po-
winna to określić nowa ustawa o związkach zawodo-
wych, a nie statut33.

Na marginesie Żabiński zaznaczył, że po przyję-
ciu uchwały Rady Państwa o statucie związku mogą 
się wypowiadać tylko organy uprawnione, sąd wo-
jewódzki i najwyższy, a nie np. komisje rządowe. 
Jednocześnie przestrzegał: „Sądowi Wojewódzkie-
mu w Warszawie [należy] dać wytyczną, że rejestro-
wać się mogą tylko związki zakładowe i branżowe, 
a regionalne nie”. Tym samym dał do zrozumienia, 
że praca Sądu Wojewódzkiego będzie kontrolowana 
i kierowana przez PZPR. Żabiński przedstawił także 
wykładnię strategii wobec nowych związków, które 
miano ograniczyć do organizacji zakładowych i bran-
żowych34. 

Eksperci partyjni obawiali się zagarnięcia ruchu 
robotniczego przez „siły antysocjalistyczne” oraz 
prób „ataku na kierowniczą rolę PZPR [...], a w dalszej 
konsekwencji – wprost na samą partię”. Największą 
wagę przywiązywano do zablokowania tendencji do 
budowania „centrali związkowej w Gdańsku”, sprzecz-
nej z porozumieniami, które mówiły o lokalnym cha-
rakterze związku. To, że niezależne związki planują 
stworzenie centrali, nie budziło wątpliwości35. Czarny 
scenariusz władz spełnił się 17 września.

32 Tzw. statut NSZZ...
33 AAN, KC PZPR, V/159, Wstępna opinia o statucie NSZZ (niektóre uwagi), 15 IX 1980, k. 401–402.
34 Ibidem, Protokół nr 32 posiedzenia Biura Politycznego KC PZPR, 17 IX 1980, k. 353.
35 Ibidem, Aktualna sytuacja i aktualne działania w ruchu zawodowym, k. 373, 376; ibidem, Wstępna opinia o statucie NSZZ (niektóre 
uwagi), 15 IX 1980, k. 401–402 oraz projekt statutu ibidem, k. 403 i nast.
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17 września – narodziny związku ogólnopolskiego

W obliczu realnego zagrożenia zdławieniem ruchu 
związkowego w wielu regionach kraju coraz większa 
grupa osób przekonywała się do pomysłu utworzenia 
jednej organizacji. Jacek Kuroń wspominał: „powstał 
problem rejestracji związku, a więc i statutu. Pierw-
sza koncepcja była taka, żeby zachować regionalny 
podział związku, żeby każdy region o rejestrację wy-
stępował osobno. Tak wymyśliliśmy w Gdańsku. A po-
tem przyjechałem do Warszawy, wpadłem w dziki tłum 
w siedzibie Regionu Mazowsze na Hożej, Olszewski 
wziął mnie na stronę i spokojnie wytłumaczył, dla-
czego ta koncepcja jest głupia. Olszewski kład nacisk 
na to, że władze rozpoczną ostre działanie przeciwko 
powstawaniu związków zawodowych i będą próbo-
wały je niszczyć i rozbijać. Jeżeli nie będzie to jeden 
związek, jeden statut i jedna rejestracja, to związek 
po prostu nie powstanie. To samo powiedział mi Karol 
Modzelewski, dodając do tego niebłahy powód, jakim 
jest scentralizowanie dyspozycji w kraju, a więc ko-
nieczność kontaktowania się związku z centralnymi 
władzami politycznymi i gospodarczymi”36. Sygnały 
takie płynęły z wielu ośrodków, m.in. Łodzi i Katowic, 
które wystosowały w tej sprawie apel, poparty przez 
Szczecin37.

Karol Modzelewski, który rozpoczął swoją działal-
ność w związku jako łącznik między wrocławskim od-
działem PAN a tamtejszym MKZ oraz był współautorem 
statutu MKZ powstającego we Wrocławiu, wspomi-
nał: „Dla nas nie ulegało wątpliwości, że pracujemy 
nad projektem statutu dla związku ogólnopolskiego. 
Było to oczywiste dla wszystkich, wyjąwszy gdańsz-
czan [...] Dla władzy wygodne było rozbicie ruchu na 
związki branżowe albo regionalne, i żeby każdy z nich 
oddzielnie się rejestrował, bo to ułatwiłoby jej grę”38. 

Modzelewski wraz z innymi działaczami dolnoślą-
skiego MKZ wyruszył do Gdańska. Tam wziął udział 
w posiedzeniu Prezydium MKZ. Zorientował się, że 
gospodarze przygotowali statut regionalny. Mimo 
jego nalegań należący do Prezydium MKZ w Gdańsku 
członkowie Wolnych Związków Zawodowych, m.in. 
Joanna i Andrzej Gwiazdowie oraz Bogdan Boruse-
wicz, nie byli skłonni do zmiany zdania. Argumen-
towali, że „centrala to jest instytucja, poprzez którą 
można manipulować ruchem, że nasza koncepcja jest 
biurokratyczna, niedemokratyczna, że ten ruch musi 
być luźną, oddolną federacją”. Borusewicz obawiał 
się, że nad scentralizowanym ruchem władza szybciej 
przejmie kontrolę. Tadeusz Mazowiecki uważał z ko-
lei, że „totalitarnej, monolitycznej władzy skutecznie 
można przeciwstawić nie coś równie monolityczne-
go, ale właśnie bardzo demokratycznego [...] gdyby 
związki zostały osłabione czy zinfiltrowane w jednej 
części kraju, przynajmniej na innych terenach [...] 
ocaleją”. Taki lęk nie był bezpodstawny. W  latach 
1980–1981 władze podjęły starania, aby przejąć przy-
najmniej częściową kontrolę nad Solidarnością, sto-
sując metody zarówno polityczne, jak i policyjne (np. 
werbowanie przez SB tajnych współpracowników). 
Próby te okazały się nieskuteczne. W 1980 r. nikt nie 
mógł być jednak pewny, jak rozwinie się sytuacja.

17 września odbył się w Gdańsku zjazd przedsta-
wicieli struktur regionalnych nowych związków za-
wodowych z całego kraju. Karol Modzelewski zbierał 
sojuszników do przeforsowania swojego pomysłu: 
„z delegacją wałbrzyską [...] szukaliśmy stronników, 
w których imieniu będzie można zgłosić wniosek. 
Leszek Dymarski poparł w imieniu Poznania, a Zby-
szek Bujak w imieniu Warszawy, inni mówili, że są 
za tym, ale mają obawy”39. Lech Wałęsa przedsta-
wił zebranym sposób zorganizowania niezależnych 

36 J. Kuroń, Autobiografia, Warszawa 2009, s. 533.
37 B. Czuma, Łódzka „Solidarność”..., s. 24–25; W. Kuczyński, Burza..., s. 57.
38 J. Jankowska, Portrety niedokończone, Warszawa 2004, s. 70–71, 148, 269–270.
39 Ibidem, s. 238.
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związków: „My proponujemy i mówimy otwarcie: nasz 
statut może każdy wziąć, podpisać jako swój, czy to 
statut regionalny, czy nawet branżowy. Każdy może 
ten statut przerobić tak, żeby mu pasowało”40.

Zwolennicy odmiennej koncepcji przystąpili do 
forsowania swojego stanowiska. Jako pierwszy temat 
podniósł Jan Olszewski: „może zostać podjęta próba 
niedopuszczenia do legalizacji tych związków, które 
są słabsze, które nie mają tak jak związki Gdańska, 
Szczecina czy Śląska ciężko wywalczonych strajkiem 
pozycji. Dlatego [...] do rejestracji winniśmy się zgło-
sić jako jedna ogólnopolska struktura (oklaski)”. 
Chwilę później głos zabrał Modzelewski: „istnieje taka 
groźba, całkiem realna, że ustawa Rady Państwa po- 
zwoli na odmowę rejestracji poszczególnych MKZ-
-etów. [...] Gdańsk wygrał strajk dla nas wszystkich, 
ale wygrał go, o czym nie należy zapominać, silnym 
poparciem strajkowym całej Polski. Inaczej by go nie 
było (oklaski) i Wybrzeże popełni samobójstwo, jeżeli 
się od Polski odetnie”. Sala zareagowała bardzo po-
zytywnie. Modzelewski był świetnym mówcą. Swoim 
wystąpieniem trafił do reprezentantów małych ośrod-
ków, którzy bali się, że pozostawieni bez wsparcia 
większych miast będą musieli ugiąć się przed władza-
mi. Zebrani poparli koncepcję jednego związku. Wy-
czuł to Wałęsa, który przyjął ten projekt jako swój41.

Związkowcy przyjęli nazwę NSZZ Solidarność i pod-
jęli decyzję o kształcie organizacji. Na czele związku 
miała stanąć komisja, która w pierwszej, federacyjnej 
wersji statutu pełniłaby funkcję bardziej konsultacyj-
ną niż zarządzającą. W nowej sytuacji, po przegłoso-
waniu koncepcji ogólnopolskiej, trzeba było jej funk-
cję określić inaczej. Tadeusz Mazowiecki wspominał, 
że musieli szybko wprowadzić poprawki do statutu: 
„w ciągu nocy przerabialiśmy. Trzeba było połączyć 
dwa elementy, to znaczy tworzyć jeden Związek, skoro 

taka była wola większości, ale jego wewnętrzne struk-
tury uczynić możliwie federacyjnymi. Miało powstać 
więc ciało skupiające przewodniczących niezależ-
nych organizacji regionalnych, którzy spotykają się 
dla omawiania wspólnych dla całego Związku i kraju 
spraw. Stąd nazwa Krajowa Komisja Porozumiewaw-
cza – KKP”42.

Nowy statut NSZZ Solidarność został zaakcepto-
wany przez KKP 22 września 1980 r. Wałęsa tłumaczył 
zebranym, że małe ośrodki mogą mieć trudności, aby 
„zarejestrować się i potem konsekwentnie domagać 
się swego. Bo są ośrodki bardzo słabe, bardzo mało 
prężne i dlatego inne muszą im pomóc. Dlatego ta 
koncepcja, że rejestrujemy się razem, jest bardzo do-
bra moim zdaniem. Jeżeli państwo uważają inaczej, to 
możemy jeszcze raz postawić tę kwestię. Ale wydaje 
mi się, że w tej sytuacji, w jakiej się znajdujemy, to 
jest jedna, najlogiczniejsza droga. Aby nie było takiej 
możliwości, że ktoś tam został rozwiązany słabszy, 
a na końcu zostanie rozwiązany Gdańsk prawdopo-
dobnie. Musimy być w tym momencie razem i tylko 
razem, bo w jedności siła, ale również nie możemy 
sobie ograniczać manewrów, dlatego to, co my pro-
ponujemy, powinno być dobre”43. W  stosunku do 
projektu gdańskiego w statucie nie było wiele zmian, 
dotyczyły głównie ram funkcjonowania władz ogólno-
polskich. Na obowiązki KKP składało się: reprezento-
wanie członków związku wobec władz, administracji 
państwowej i gospodarczej, koordynowanie działań 
organizacji regionalnych Solidarności, uchwalanie 
budżetu, ustalanie zasad tworzenia sekcji branżo-
wych i zawodowych, wybór przewodniczącego Komi-
sji Krajowej (lub w tym przypadku przewodniczącego 
KKP) i członków prezydium.

Tadeusz Mazowiecki tłumaczył, jakich zmian do-
konano, jednak wyrażał także obawy, które wynikały 

40 Stenogram posiedzenia KKP, 17 IX 1980 r., zapis nagrania w zasobach Stowarzyszenia Archiwum Solidarności. Zob. także zredagowaną 
wersję opracowaną na podstawie materiałów z Archiwum Solidarności: „Krytyka” 1984, nr 12, s. 71–105.
41 Stenogram posiedzenia KKP, 17 IX 1980 r.
42 J. Jankowska, Portrety..., s. 149.
43 Początki NSZZ „Solidarność”. Posiedzenia Krajowej Komisji Porozumiewawczej w dniach 22 września 1980 r. i 6 października 1980 r., publi-
kacje cyfrowe Stowarzyszenia Archiwum Solidarności, www.archsol.pl.
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z jego wcześniejszego stanowiska: „z góry zaznaczam, 
że nie jest to, co państwu zostało przedstawione, 
projektem idealnym, dlatego że to zadanie konstru-
owania statutu jednego związku, który zarazem by 
miał charakter federacji wewnątrz tego związku na 
szczeblu krajowym, nie było łatwe do pogodzenia. 
Dlatego z góry mówię, że nie jest to projekt idealny, 
i na pewno życie zmusi do dokonania w niedługim 
czasie, po I zjeździe krajowym, poprawek w tym sta-
tucie”. Jeszcze przed przegłosowaniem statutu pla-
nowano wprowadzenie do niego pewnych poprawek, 
stwierdzono jednak, że ważniejsza jest legalizacja 
związku i zorganizowanie krajowego zjazdu44. Nikt 
nie spodziewał się, że na ten zjazd trzeba będzie cze-
kać prawie rok.

Istotne było także przyjęcie koncepcji regional-
nej organizacji Solidarności, co nie musiało być wcale 
takie oczywiste. Pod wieloma względami naturalne 
wydawało się oparcie na strukturach branżowych; 
takie związki mogą skuteczniej walczyć o interesy 
swoich członków. Przyjęcie innej koncepcji było ko-
nieczne ze względu na specyfikę działania w realiach 
autorytarnego państwa komunistycznego. Solidar-
ność oznaczała, że wszyscy działają ramię w ramię, 
nikt nie załatwia swoich partykularnych interesów, 
ignorując problemy innych. Nie ulega wątpliwości, że 
w przypadku branżowej organizacji związku władze 
szybciej porozumiałyby się z przedstawicielami naj-
silniejszych zawodów (górnicy, stoczniowcy), a igno-
rowałyby słabszych (nauczyciele, służba zdrowia). Na 
coś takiego nie było zgody. I mimo że w późniejszym 
okresie branże w Solidarności i tak powstały, to jed-
nak nie odgrywały decydującej roli. Już we wrześ- 
niu 1980 r., kiedy przeważała koncepcja związków 
regionalnych, władze próbowały stosować taktykę 
opierającą się na rozgrywaniu antagonizmów między 
regionami, próbach przejęcia kontroli nad związkami 

lub ich represjonowania. Kolejną odsłoną pojedynku 
byłaby sala sądowa, na której wywierano by naciski na 
kierownictwa związków regionalnych zgodnie z wolą 
Biura Politycznego KC PZPR45.

Nie można z dzisiejszej perspektywy stwierdzić, ja-
kie byłyby losy Solidarności, gdyby nie zdecydowano 
się na stworzenie jednego związku – zbyt wiele jest 
w tym równaniu niewiadomych. Federacyjna organi-
zacja związkowa nie byłaby dość silnym partnerem 
do negocjowania z władzami najważniejszych spraw, 
takich jak reformy gospodarcze, reformy prawa, do-
stęp do środków masowego przekazu. 

Z drugiej strony prowadzona przez władze strategia 
nacisku i represji w stosunku do słabszych regionów 
mogła paradoksalnie przyspieszyć powstanie Soli-
darności. Lech Wałęsa od 12 września zaczął w roz-
mowach z władzami zdecydowanie stawiać sprawę 
represji wobec działaczy związku w innych regionach. 
Oświadczył w rozmowie telefonicznej wojewodzie 
gdańskiemu Jerzemu Kołodziejskiemu: „jak tak da-
lej będzie, to poleci generalny strajk”46. W paździer-
niku z kolei gdański MKZ zainspirował ogólnopolski 
strajk ostrzegawczy w  obronie małych regionów 
i przeciw zwłoce w realizacji podwyżek. Decyzję pod-
jęto mimo wstrzemięźliwości innych kluczowych 
regionów – Szczecina i Jastrzębia. Widać więc, że 
Gdańsk od początku starał się zyskać pozycję lidera, 
tak też był postrzegany przez małe ośrodki, które do 
gdańskiego MKZ udawały się z prośbą o radę, ale i po 
pomoc.

Stworzenie jednego, ogólnopolskiego związku na 
pewno pozwoliło na złagodzenie animozji i rywali-
zacji między poszczególnymi regionami. Możemy 
domniemywać, że np. narastający od października 
konflikt między Jastrzębiem a pozostałymi kluczowy-
mi regionami: Gdańskiem i Mazowszem nie zostałby 
tak łatwo rozwiązany w przypadku daleko posuniętej 

44 Ibidem.
45 O wpływaniu na pracę i wyroki Sądu Wojewódzkiego zob. T. Kozłowski, Między porozumieniami sierpniowymi a rejestracją NSZZ „Solidar-
ność” [w:] „Solidarność” od wewnątrz, red. A. Friszke, K. Persak, P. Sowiński, Warszawa 2013.
46 AIPN, 185n/4, Informacja sytuacyjna nr 39 za okres 12–13 IX 1980, b.p.
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autonomii regionalnej. Ponieważ istniała KKP, możli-
wa była dyskusja i ustalenie wspólnego stanowiska. 
Pozytywny wpływ krajowego gremium był widoczny 
podczas przeprowadzania ostatecznego podziału 
kraju na regiony związkowe. KKP wreszcie podejmo-
wała próby kanalizowania nastrojów niezadowolenia 
oraz wygaszania „dzikich” strajków; było to możliwe 
dzięki ogłaszaniu przez nią oficjalnego stanowiska 
w sprawie lokalnego konfliktu lub dzięki osobistym 

interwencjom, m.in. Lecha Wałęsy. W przypadku ist-
nienia federacji możliwości takich działań byłyby 
ograniczone. Warunkowałoby to również kontrak-
cje władz, które sięgałyby po dużo ostrzejsze środki 
– np. punktowe uderzenia z użyciem sił milicyjnych 
i wojskowych lub nawet „stan wojenny” obejmujący 
niektóre regiony. Podobny scenariusz został zresz-
tą zrealizowany w Częstochowie, gdzie 10 listopada 
1980 r. wojewoda wprowadził stan wyjątkowy.



32 Wolność i Solidarność | nr 6

KRzySzTOf taRKa 

StudIa
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polSKIego londYnu 

KrzyszTof taRKa
historyk, dr hab., profesor 

w Instytucie Historii Uniwersytetu 
Opolskiego. Zajmuje się polską 

emigracją polityczną po drugiej wojnie 
światowej i działaniami władz PRL 

wobec wychodźstwa. Ostatnio 
opublikował książkę Emigranci 

na celowniku. Władze Polski Ludowej 
wobec wychodźstwa (2012).

U progu 1989 r. prezydent RP Kazimierz Sabbat z zadowoleniem stwierdził, że długo przez 
emigrację oczekiwana zmiana sytuacji międzynarodowej wreszcie nadeszła. Zmieniała 
się również sytuacja w kraju. Wobec zapowiadanych rozmów władz PRL z opozycją pre-
zydent ostrzegał, że komuniści nie dotrzymają żadnych porozumień: „Wszelkie układy 
są tylko manewrem w okresie słabości, manewrem, którego nie traktuje się poważnie”. 
Wcześniejsza wiarołomność władz PRL uzasadniała wszelką podejrzliwość i nieufność. 
Sabbat przekonywał, iż partia komunistyczna nie zrezygnuje z władzy, „i to pełnej wła-
dzy”. Jednocześnie przyznał, że każda próba naruszenia monopolu rządów komunistów 
„może mieć znaczenie”. Trwając przy maksymalnych postulatach, podkreślił, że emigracja 
polityczna musi domagać się „prawdziwej niepodległości, pełnej wolności i rzeczywistej 
demokracji w Polsce. Taka jest bowiem jej racja bytu”1.

Rozmowy władz PRL z „drużyną Wałęsy” wywołały w polskim Londynie mieszane uczu-
cia. „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” w komentarzu redakcyjnym zaznaczył: „Z jednej 
strony trzeba rozmowy prowadzić, bo to może jedyna czy ostatnia szansa na wyprowa-
dzenie społeczeństwa z domu niewoli na jakiś znośniejszy grunt, mniej przypominający 
trzęsawisko. Z drugiej – włączyć się w proces reform, to wziąć na siebie współodpowie-
dzialność za niezawinioną katastrofę”2.

W odezwie z 15 lutego działacze Ligi Niepodległości Polski wyrazili zrozumienie dla 
intencji tych osób w kraju, które gotowe były do rozmów z władzami w celu „chociażby 
częściowego rozluźnienia pęt” i „minimalnej poprawy” bytu społeczeństwa. Zdecydowa-
nie krytycznie ocenili jednak rozpoczynającą się właśnie „dyskusję »okrągłego stołu«”, 
w której „niedawni oprawcy” próbują „omamić swoje niedawne ofiary” wizją „wolnych 

1 K. Sabbat, Rok 1988 – rokiem zmian, „Rzeczpospolita Polska” (dalej: „RzP”) 1989, nr 1, s. 1, 10. O stosunku 
emigracji do wydarzeń w kraju w  l989 r. zob. też: A.Z. Cichocka, „Stara” emigracja polityczna wobec przeło- 
mowych wydarzeń w  historii „Solidarności” [w:] NSZZ „Solidarność” 1980–1989, t. 7: Wokół „Solidarności”, 
red. Ł. Kamiński, G. Waligóra, Warszawa 2010, s. 68–77; A. Friszke, Życie polityczne emigracji, Warszawa 1999, 
s. 464–478.
2 Koło ratunkowe, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” (dalej: „DPDŻ”) 1989, nr 37, s. 1.
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„zAwiTAłA JuTRzENKA SwObODy”.

wyborów”: „Ta karykatura pozornej liberalizacji wciąż 
totalistycznego ustroju – pisali – wymaga od niepod-
ległościowego wychodźstwa specjalnej czujności i ży-
wej reakcji na agenturalne podszepty”. Wezwali też 
emigrantów do masowego udziału w zbliżających się 
wyborach do Rady Narodowej RP.

Miesiąc po rozpoczęciu negocjacji Okrągłego Stołu 
stanowisko emigracyjnych władz przedstawił Kazi-
mierz Sabbat. Prezydent zaznaczył, że emigracja nie 
wyznaje zasady „im gorzej w Polsce, tym lepiej”. Uzna-
jąc potrzebę rozwagi i realizmu w działaniu krajowej 
opozycji oraz ciesząc się „z tego, co uda się osiągnąć”, 
utożsamiał się jednak z ruchami, które głoszą „peł-
ny program niepodległościowy”. Miał też nadzieję, 
że „będą one rosnąć na sile”. Wskazując na potrzebę 
pluralizmu dróg wiodących do wyzwolenia, Sabbat 
podkreślił: „obok programu »reformistycznego« ko-
nieczny jest program »niepodległościowy«”3.

Postawa kierowniczych kręgów emigracji wobec 
Okrągłego Stołu nie była jednoznaczna. Dostrzegano 
plusy i minusy i czekano na dalszy bieg wydarzeń. 
W przemówieniu wygłoszonym 1 kwietnia na otwar-
cie Zjazdu Zjednoczenia Polskiego prezydent Sabbat 
stwierdził, że podział ról między krajem a emigracją 
pozostaje nadal aktualny; „Jakiekolwiek będą wyniki 
»okrągłego stołu«, nie przyniosą one spełnienia tych 
celów, o które walczyła, walczy emigracja i o które 
walczy Kraj”. Dodał jednak: „Będą te wyniki stanowiły 
poprawę, będą stanowiły postęp i podstawę do dalszej 
akcji”. Reprezentując obóz „niezłomnych”, podkreślił 
równocześnie: „Nie potępiamy tych, którzy [w kraju] 
szukają porozumienia z władzą jako metody, bowiem 
i oni – jako cel dalszy – widzą wolność Polski”4.

Również premier Edward Szczepanik w wywiadzie 
dla Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa mówił: 
„sam fakt siadania do stołu »okrągłego« czy »nie-
okrągłego« z  przedstawicielami tej władzy, która 

w tej chwili jest jedyną efektywną władzą w Kraju, nie 
dyskredytuje absolutnie niepodległościowego sta-
nowiska osób biorących udział w tych rozmowach”. 
Szczepanik, który na falach monachijskiej rozgłośni 
występował jako profesor ekonomii, a nie emigra-
cyjny premier, podkreślił: „Taktyka ich [tj. opozycji] 
w Kraju na pewno musi być inna niż taktyka nasza. To 
trzeba traktować jako realité des choses, jako koniecz-
ność życia codziennego, z którą się oni spotykają na 
co dzień”5.

Oficjalne stanowisko emigracyjnych władz przed-
stawiono w dniu zakończenia obrad Okrągłego Stołu. 
Podczas narady zwołanej przez prezydenta 5 kwietnia 
z udziałem członków rządu oraz przywódców życia 
politycznego i społecznego minister spraw krajowych 
Ryszard Kaczorowski wyliczał pozytywne strony ne-
gocjacji między władzami PRL a „konstruktywną opo-
zycją” (częściowo wolne wybory do sejmu, legalizacja 
Solidarności i przywrócenie Senatu); w rezultacie 
„w Polsce nastąpi rozluźnienie kontroli partii nad 
życiem obywateli” – podsumował. Zaznaczył jednak, 
że nie ma żadnych gwarancji, iż zawarta umowa zo-
stanie tym razem przez komunistów dotrzymana6. 

Nieufność i sceptycyzm cechowały również pozo-
stałych uczestników narady. Przedstawiciele emi-
gracyjnego establishmentu cieszyli się z zapowiedzi 
nawet częściowych zmian w kraju, choć mieli wątpli-
wości co do ich wykonania. Pozytywnym rezultatom 
negocjacji przeciwstawiali „podmurowanie [przez 
opozycję] panującego reżymu przez zgodę na współ-
pracę”, akceptację dla urzędu prezydenta „o niemal 
dyktatorskich uprawnieniach” (nie miano wątpliwo-
ści, że zostanie nim gen. Wojciech Jaruzelski) oraz 
brak jakichkolwiek zapowiedzi sposobu poprawy 
sytuacji gospodarczej. W  wydanym oświadczeniu 
podkreślono, że emigracja „nie widzi w postanowie-
niach »okrągłego stołu« spełnienia tych celów, dla 

3 K. Sabbat, Obok programu „reformistycznego” konieczny jest program „niepodległościowy”, „RzP” 1989, nr 2, s. 1.
4 K. Sabbat, Podział ról między krajem a emigracją, „RzP” 1989, nr 4, s. 3.
5 E. Szczepanik, Konieczność życia codziennego, „RzP” 1989, nr 4, s. 3.
6 R. Kaczorowski, Nie wyznajemy zasady, że im gorzej, tym lepiej, „RzP” 1989, nr 4, s. 1, 2.
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których powstała, którym służy i będzie nadal do nich 
zmierzać”. Wyrażono też obawę, że „cena dodatnich 
osiągnięć »okrągłego stołu« może okazać się zbyt 
wysoka”7. 

Zdecydowanie bardziej krytyczne stanowisko zaję-
ła Polska Partia Socjalistyczna. Emigracyjni socjaliści 
uważali Okrągły Stół za wybieg władz PRL „w celu zy-
skania na czasie”. Byli przekonani, że „tylko presja ra-
dykalizujących się nastrojów społeczeństwa doprowa-
dziła do rozpoczęcia rozmów”. Jednak i oni dostrzegli, 
że porozumienie podpisane przez Lecha Wałęsę i gen. 
Czesława Kiszczaka „zawiera szereg istotnych i pozy-
tywnych ustaleń”. Jednocześnie ostrzegali: „koncesje 
tego typu, podpisywane przez komunistów w momen-
tach słabnięcia ich władzy, były natychmiast depta-
ne, gdy odzyskiwali oni siły”. Apelowali do krajowej 
opozycji, aby z determinacją broniła wywalczonych 
ustępstw. Wątpliwości wzbudzały ustalenia w sfe-
rze polityczno-ustrojowej: zgoda opozycji na „nie-
konfrontacyjne” wybory czy „niemal dyktatorskie” 
uprawnienia przyszłego prezydenta. Umacniały one 
„pozorną pełnoprawność narzuconej, antynarodo-
wej władzy komunistów w Polsce”. Niepokoił również 
odgórny system wyznaczania kandydatów opozycji 
w wyborach. Groziło to przekształceniem Komitetu 
Obywatelskiego w „niekomunistyczną wersję PRON”. 
W oświadczeniu wydanym 8 kwietnia podkreślono, 
iż ustalenia zawarte między „narzuconą, nieprawną 
władzą a dowolnie wyznaczoną reprezentacją opozy-
cji” (nawet jeśli zasiadali w niej ludzie uprzednio za-
służeni dla sprawy polskiej) „w żadnym wypadku” nie 
mogą być zaakceptowane przez polskich socjalistów 
ani nie mają mocy wiążącej dla całego narodu. Pewną 
liberalizację komunistycznej dyktatury w Polsce wi-
tano „tylko jako pierwszy i to dość skromny krok na 
drodze do pełnej demokracji”8.

W odezwie pierwszomajowej „do towarzyszy w Kra-
ju” kierownictwo PPS stwierdziło: „Nie możemy jed-
nak oceniać tych wyników [Okrągłego Stołu] pozy-
tywnie jako początku drogi do demokratyzacji życia 
w dzisiejszej Polsce. Jest to tylko objaw liberalizacji 
w stosunkach władza – społeczeństwo wymuszony sy-
tuacją ekonomiczną i narastającym buntem robotni-
ków wobec ponurej rzeczywistości”9. W przemówieniu 
do kraju z okazji robotniczego święta przewodniczą-
ca Centralnej Rady Partyjnej PPS Lidia Ciołkoszowa 
podkreśliła: „nie liberalizacja czy tak zwana demo-
kratyzacja panującego w Polsce systemu komuni-
stycznego jest celem Polskiej Partii Socjalistycznej. 
Tym celem było i jest obalenie skutków postanowień 
jałtańskich”10.

Podobnie krytyczne stanowisko zajęły władze 
Polskiego Stronnictwa Ludowego. W oświadczeniu 
wydanym 14 maja, w dniu Święta Ludowego, czytamy: 
„Ostatnie zmiany i uchwały tzw. okrągłego stołu – to 
mydlenie oczu społeczeństwa polskiego. Pragnie-
niem narodu polskiego nie jest tak zwana liberaliza-
cja systemu komunistycznego czy drobne ustępstwa 
oraz przyrzeczenia, ale pełna wolność, niepodległość 
i demokracja”11. Większość emigrantów nie wiązała 
wielkich nadziei z ewolucyjną drogą zmian. Nawet 
krytycy Okrągłego Stołu nie przypisywali jednak złej 
woli solidarnościowym negocjatorom.

Bardziej stonowana była ocena wyrażona przez An-
toniego Dargasa, prezesa Stronnictwa Narodowego 
i redaktora naczelnego „Myśli Polskiej”. Komentując 
rezultaty Okrągłego Stołu, podkreślił on: „tym razem 
Polacy z obu stron wybrali politycznie właściwy mo-
ment do rozpoczęcia dialogu”. Wskazał również na 
pozytywną rolę Kościoła katolickiego, który opowia-
dał się „za porozumieniem społecznym”, przyjmując 
na siebie „rolę animatora lub arbitra”. Dargas uważał 

7 Narada u Prezydenta RP, „RzP” 1989, nr 4, s. 2.
8 Oświadczenie Polskiej Partii Socjalistycznej w sprawie bieżących wydarzeń w Kraju, „DPDŻ” 1989, nr 90, s. 4.
9 Odezwa pierwszomajowa „do towarzyszy w Kraju”, „RzP” 1989, nr 5, s. 3.
10 L. Ciołkoszowa, Na dzień 1 maja 1989 roku, „DPDŻ” 1989, nr 108, s. 11.
11 W dniu Święta Ludowego, „RzP” 1989, nr 5, s. 3.
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jednak, iż konkretne wyniki negocjacji między wła-
dzami PRL a solidarnościową opozycją „są niestety 
mniej niż skromne”. Jego obawy budziły również dyk-
tatorskie uprawnienia prezydenta i szybki termin wy-
borów, który „wyklucza jakiekolwiek przygotowanie 
się do nich z wyjątkiem aparatu państwowego”. W tej 
sytuacji – przekonywał Dargas – byłoby lepiej, gdyby 
opozycja zgodziła się na mianowanie swych przed-
stawicieli posłami i odłożyła wybory „na rok lub dwa 
lata”, a w tym czasie skoncentrowała się na „odnowie-
niu” stronnictw politycznych w kraju. Jego zastrze-
żenia budził też skład Komitetu Obywatelskiego przy 
Przewodniczącym NSZZ Solidarność Lechu Wałęsie, 
w którym przeważali działacze „lewicy laickiej z okre-
su KOR-u” oraz przedstawiciele nurtu „liberalno-ka-
tolickiego”. Według Dargasa najważniejszą sprawą, 
którą Okrągły Stół powinien się był zająć, była „ka-
tastrofalna sytuacja gospodarcza Polski i sposoby, jak 
z niej wyjść”, a „w tej dziedzinie osiągnięto najmniej”. 
Prezes SN uważał jednak, że Okrągły Stół był potrzeb-
ny. Rozmowy postrzegał jako etap na drodze „do przy-
wrócenia pełnej podmiotowości Narodu w prawdziwie 
demokratycznych i wolnych wyborach”12.

W końcu maja rozmowy „Wałęsy i jego zwolenni-
ków” z „narzuconą władzą” poparła katolicka „Gaze-
ta Niedzielna”. Argumentowano: „trzeba szukać roz-
wiązań w kompromisach, choćby tylko częściowych, 
a te są możliwe jedynie w rozmowach, zwłaszcza gdy 
powstają warunki zmuszające przeciwnika do dialo-
gu i ustępstw”. Za podjęciem rozmów przemawiała 
„totalna katastrofa gospodarcza” Polski, ale także 
szansa „przebudowy państwa w kierunku demokra-
cji i większego ograniczenia rozhukanej władzy”. 
Bitwa o Polskę wymagała podziału ról między krajem 
i emigracją: „Społeczeństwo w kraju wybiera drogę 
dialogu z reżymem, bo ta jedynie może prowadzić do 
jakichś pozytywnych, choć połowicznych, rozwiązań”. 
Inna jest rola emigracji, która „nie może wdawać się 

w jakiekolwiek kontakty, nie mówiąc już o kompromi-
sach z reżymem. [...] To, co jest koniecznością w znie-
wolonym kraju, nie może dotyczyć i być wzorem dla 
wolnej emigracji, choć cel tam i tu jest niezmienny 
i zawsze ten sam”13.

W polskim Londynie, choć przeważali sceptycy, 
nie zabrakło również zdecydowanych zwolenników 
Okrągłego Stołu. Rada Naczelna Polskiego Ruchu Wol-
nościowego Niepodległość i Demokracja na zebraniu 
20–21 maja podkreśliła, iż ostatnie zmiany w Polsce 
mają „charakter przełomowy”. Rozmowy, w których 
udział wzięła „najbardziej reprezentatywna część 
opozycji demokratycznej”, uznano za „niewątpli-
we osiągnięcie”. Kierownictwo PRW NiD, przeciwne 
„niewczesnym zrywom” i opowiadające się „zawsze za 
ewolucją”, udzieliło „pełnego poparcia tej części opo-
zycji z Lechem Wałęsą na czele, która to wywalczyła”. 
W przyjętej uchwale stwierdzono: „Podobnie jak oni, 
uważamy obecne zmiany za kolejny etap na drodze do 
dalszych poczynań, których ostatecznym celem jest 
pełna demokracja i niepodległość oraz udział Polski 
i innych narodów Wschodniej Europy w Zjednoczonej 
Europie”. Nie lekceważono jednak ani tym bardziej nie 
potępiano tych grup, które sprzeciwiały się osiągnię-
temu porozumieniu: „Należy oczekiwać – stwierdzono 
w uchwale – że będą one zwalczać komunizm, a nie 
opozycję demokratyczną i że nie będą nawoływać do 
zbrojnej rewolucji ani przygotowywać działalności 
terrorystycznej”. Niezłomni niepodległościowcy ode-
grać mogli również pozytywną rolę: „Działalność tych 
grup nie pozwoli na zastój i pobudzać będzie spo-
łeczeństwo do poszerzania zakresu wolności, utrzy-
mując gotowość do wykorzystania odpowiedniego 
układu sił międzynarodowych i słabości reżymu dla 
podjęcia następnego wysiłku, który przyniesie pełną 
niepodległość i demokrację”14.

Wobec zapowiadanych wyborów w kraju krytyczne 
stanowisko zajął rząd emigracyjny. W oświadczeniu 

12 A. Dargas, Etap okrągłego stołu, „Myśl Polska” (dalej: „MP”) 1989, nr 7/8, s. 1.
13 Bitwa o Polskę, „Gazeta Niedzielna” (dalej: „GN”) 1989, nr 22, s. 3.
14 Uchwały Rady Naczelnej PRW NiD, „Trybuna” (dalej: „T”) 1989, nr 61, s. 4.
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z 10 maja podkreślono: „Pozostawienie 65% w rękach 
komunistycznego reżymu, narzuconego Polsce w Jał-
cie przez Sowiety, stanowi zaprzeczenie demokracji”. 
Emigracja obawiała się, że „nawet przyobiecane czę-
ściowo wolne wybory do Sejmu i pozornie całkowicie 
wolne wybory do Senatu mogą być sfałszowane bądź 
utrudnione”. Służba Bezpieczeństwa, wojsko PRL 
i stacjonujące w Polsce oddziały sowieckie „zapew-
niają samowolę reżymu bez względu na podpisane 
porozumienie”. Rząd RP ostrzegał też „przed nawo-
ływaniami do wzięcia udziału w czerwcowych wybo-
rach i finansowym poparciem akcji przedwyborczej”. 
Przypominano, że głosowanie dla emigrantów orga-
nizują konsulaty PRL. Jednocześnie w oświadczeniu 
tym czytamy: „W sytuacji, kiedy zapadła decyzja wzię-
cia udziału w tych niedemokratycznych wyborach, 
w interesie narodu leży sukces kandydatów Solidar-
ności i innych kandydatów niezależnych”. Nie kryty-
kowano jednak tych ugrupowań w kraju, które od-
mawiały udziału w wyborach: „Decyzja w tej sprawie 
powinna opierać się na osobistej ocenie i sumieniu 
politycznym”. Deklarowano także finansową pomoc 
dla ruchów wolnościowych w kraju i kandydatów nie-
zależnych15. Te pozornie sprzeczne zapowiedzi były 
świadectwem ogromnych obaw, ale także nadziei, 
choć nie wierzono, aby „procentowe” wybory do-
prowadziły do zasadniczych zmian w kraju. Bardziej 
obawiano się rozmycia postawy niepodległościowego 
wychodźstwa. Kierownictwo emigracji, trwając przy 
maksymalnych celach, nie odrzucało jednak postawy 
pragmatycznej.

Publicznie bodaj najbardziej twarde stanowisko 
w sprawie wyborów zajął Włodzimierz Olejnik, redak-
tor „Tygodnia Polskiego” (weekendowego wydania 
„Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza”) oraz 
działacz PPS. Na tydzień przed głosowaniem wezwał 
emigrantów do bojkotu wyborów. Bez niedomówień 
stwierdził: „Akcji wyborczej do władz ustawodaw-
czych PRL prowadzonej na emigracji należy przeciw-

stawić się z całą stanowczością. Działaczom w Kraju 
trzeba natomiast tłumaczyć rolę emigracji niepodleg- 
łościowej i to, że nie może ona brać udziału w wybo-
rach”. Skrytykował „coraz bardziej natarczywe” głosy 
na emigracji na rzecz poparcia i udziału w wyborach. 
Dodał, że komisje wyborcze w krajach zamieszkanych 
przez polskich emigrantów „są komisjami PRL, a gło-
sowanie odbywać się będzie w reżimowych konsula-
tach”. Negatywnie oceniał również działaczy krajowej 
opozycji, którzy zdecydowali się na start w wyborach 
pod szyldem Solidarności czy Konfederacji Polski Nie-
podległej. Po wyborach wszyscy oni – jako opozycja 
parlamentarna – będą współtworzyli system politycz-
ny PRL „niezależnie od treści założeń programowych 
i intencji”. 

Olejnik zarzucił działaczom Solidarności skupio-
nym wokół Lecha Wałęsy, że decydując się na start 
w  wyborach, podzielili polską opinię publiczną. 
Podkreślił, że czerwcowe wybory „nie są wyborami 
parlamentarnymi w normalnym tego słowa znacze-
niu. Są natomiast »wyborami«, których wynik co do 
zasady i istoty został przesądzony przed głosowaniem 
w kontrakcie »okrągłego stołu«”. W tymże kontrakcie 
„grupa Wałęsy” zgodziła się również na utworzenie 
urzędu prezydenta PRL, wyposażonego we władzę 
dyktatorską, „którym może być tylko gen. Jaruzelski, 
wychowanek sowieckich szkół janczarskich, zaufany 
człowiek Kremla, twórca i realizator stanu wojenne-
go”. Olejnik dodał: „w uwagach wypowiadanych na tle 
obrad i porozumień »okrągłego stołu« zapomina się 
często o charakterze władz PRL, władz od początku po 
dzień dzisiejszy – narzuconych, zależnych i kontro-
lowanych przez Moskwę. Władz lojalnych nie wobec 
Polski i narodu polskiego, ale władz lojalnych wyłącz-
nie wobec mocodawców na Kremlu”16.

Klęska PZPR i sukces Solidarności w czerwcowych 
wyborach przyspieszyły proces ewolucyjnej zmiany 
ustroju polityczno-gospodarczego zaplanowane-
go przy Okrągłym Stole. Stopniowo zmieniały się 

15 Oświadczenie Rządu RP. Emigracja niepodległościowa wobec wyborów w PRL, „RzP” 1989, nr 5, s. 2.
16 W. Olejnik, Poparcie dla kraju a „wybory”, „DPDŻ” 1989, nr 126, s. 2.
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również nastroje na emigracji. Początkowa ostroż-
ność, obawa, sceptycyzm coraz wyraźniej przera-
dzały się w radość zwycięstwa i nadzieje na zmiany. 
Na inauguracyjnym posiedzeniu Rady Narodowej 
10 czerwca 1989 r. prezydent Sabbat wyraził zadowo-
lenie z powodu wyborczego zwycięstwa Solidarności: 
„Cieszy nas każdy kolejny sukces społeczeństwa nie-
zależnego w Kraju. Doceniamy celowość i potrzebę 
programu reformistycznego”. Odrzucenie komunizmu 
przez Polaków – mówił prezydent – jest „zjawiskiem 
uderzającym, brzemiennym w skutki”. „Czy to demon-
taż komunizmu? Skąd to niespodziewane zjawisko?” 
– zastanawiał się Sabbat. Według niego komunizm 
„wszedł w okres zmierzchu i to przede wszystkim 
w Związku Sowieckim. [...] Zmiany w Moskwie czy-
nią możliwymi zmiany w Warszawie”. W efekcie: „Po 
raz pierwszy obraz Wolnej Polski, choć może daleki, 
nabiera cech realności”. Sabbat ostrzegał, że w nowej 
sytuacji rządzący będą chcieli „włączyć opozycję we 
wspólne ramy, »wdrukować« ją we współpracę z par-
tią i zneutralizować ją w ramach potężnego apara-
tu władzy komunistycznej i nomenklatury”. Przede 
wszystkim komuniści oczekują „legalizacji ze strony 
opozycji i społeczeństwa”. Wyrazem tej legalizacji 
miał być wybór gen. Jaruzelskiego na najwyższy urząd 
w państwie: „Twórca stanu wojennego, człowiek, któ-
ry wypowiedział wojnę narodowi polskiemu – miałby 
być prezydentem? Byłby to smutny dzień dla Polski” 
– twierdził Sabbat. Mimo zmian w kraju nie skończyła 
się jeszcze misja emigracji: „Emigracja polityczna – 
zaznaczył – ma w ramach wspólnego [z krajem] celu 
odrębne zadania. Mogą one wymagać odrębnej drogi. 
Nie czas więc, by likwidować emigrację polityczną, 
chyłkiem i wstydliwie. [...] Na ramionach Rządu [na 
uchodźstwie] leżą nadal te same obowiązki, które na-
łożyła na nas historia. Prezydent Rzeczypospolitej na-
dal wyraża ciągłość suwerenności Państwa Polskiego. 

Ten stan rzeczy będzie trwał do czasu, kiedy w Polsce 
zbierze się nareszcie Sejm wybrany w wolnych i de-
mokratycznych wyborach, wolny od obcej siły, od 
obcego nacisku i od strachu. Wtedy wielka dziejowa 
rola naszej emigracji ulegnie zakończeniu. Dzień ten 
przybliżył się znacznie”17.

Na tym samym posiedzeniu Rady Narodowej pre-
mier Szczepanik podkreślił, że mimo wielkiego zwy-
cięstwa opozycji i druzgocącej porażki komunistów 
w wyborach 4 czerwca „Polska nadal nie będzie posia-
dać parlamentu wyłonionego w drodze demokratycz-
nych, wolnych wyborów i nie będą nią rządzić władze, 
które odpowiadałyby nieskrepowanej woli Narodu”. 
Władze w Warszawie są „całkowicie uzależnione od 
Sowietów”, a „na ziemi polskiej znajdują się dalej od-
działy Armii Czerwonej”. Moskwa nie odrzuciła też 
możliwości zbrojnej interwencji w wewnętrzne sprawy 
Polski. W mocy pozostał układ jałtański, oddający kraj 
pod dominację sowiecką. W tej sytuacji niezmienione 
pozostały zadania rządu RP. Premier zapowiadał rów-
nież, że emigracyjne władze będą wspierać „wszelkimi 
dostępnymi sposobami” ruchy wolnościowe w kraju18.

W rezolucji Rada Narodowa diagnozowała, że wy-
niki czerwcowych wyborów „świadczą o narastającym 
kryzysie reżymu i o zbliżającej się całkowitej klęsce 
komunizmu w Polsce”. Emigracyjny parlament z ra-
dością witał „rozszerzenie w Kraju marginesu wolno-
ści”, wyrażając nadzieję, że opozycja „wykorzysta go 
w interesie całego Narodu w dalszej walce o obalenie 
dyktatu jałtańskiego”19.

Londyński „Dziennik Polski” zaznaczył w komen-
tarzu, że głosowanie wykazało światu, iż Polska nie 
jest krajem wolnym, gdyż od 45 lat rządzi nim partia, 
„której nikt nie chce”20.

Na łamach „Myśli Polskiej” Wojciech Wasiutyński 
pisał: „wybory czerwcowe niczego nie zakończyły, ale 
wiele spraw rozpoczęły”. Przede wszystkim „rozpoczęły 

17 K. Sabbat, „Nie ma prawdziwej demokracji bez pluralizmu”, „RzP” 1989, nr 6, s. 1, 4.
18 E. Szczepanik, Niezmienione zadania Rządu RP, „RzP” 1989, nr 6, s. 3.
19 Rezolucja Rady Narodowej RP, „RzP” 1989, nr 6, s. 2.
20 Ramię przy ramieniu, „DPDŻ” 1989, nr 137, s. 1. 



38 Wolność i Solidarność | nr 6

KRzySzTOf taRKa 

ostateczny rozkład monopartii”. W tej sytuacji „nie 
może już być mowy o powrocie do »dyktatury pro-
letariatu« ani do »centralizmu demokratycznego«”. 
„Partia – podsumował Wasiutyński – jako główny filar 
ustroju przestała istnieć. Pozostaje wojsko i policja 
z Jaruzelskim na czele”. W wyniku wyborów pojawi-
ła się natomiast „partia drugiego obiegu” („drużyna 
Wałęsy”). Ma ona mandat do reprezentowania spo-
łeczeństwa, ale „nie może przejąć władzy od PZPR, 
bo wywołałoby to reakcję generalicji, nomenklatury 
i Moskwy o nieobliczalnych konsekwencjach”. „Współ-
rządy wojska i partii drugiego obiegu – przepowia-
dał Wasiutyński – najeżone będą trudnościami”. Od 
demokratyzacji życia, przede wszystkim wolności 
zrzeszania się, nie ma jednak odwrotu, a „to musi 
zmienić cały układ społeczno-polityczny”. Do sukce-
su Solidarności w wyborach przyczyniło się poparcie 
Kościoła, jedynego autorytetu instytucjonalnego. Wa-
siutyńskiego niepokoiło to, że władzę w zwycięskim 
obozie przechwyciła „lewica” z Bronisławem Gerem-
kiem, Jackiem Kuroniem i Adamem Michnikiem na 
czele. Polsce grozi jednak przede wszystkim anarchia 
gospodarcza, „w której kto może, będzie kładł rękę na 
czym się da” – oceniał21.

Jeszcze większy dystans do lewicowych kręgów 
opozycji oraz niektórych elementów polityki Zachodu 
widoczny jest w publicystyce Leszka R. Jasieńczyka 
Krajewskiego. Autor ten twierdził na łamach „Myśli 
Polskiej”: „zarówno w rozkładającej się PZPR, jak 
i w oficjalnej opozycji elementy lewicowe obawia-
ją się takiej zmiany, która by wytworzyła naturalną 
demokratyczną strukturę samorządną działającą po 
linii interesów społeczeństwa”. W zamian „chcieliby 
utrzymać system mniej lub więcej biurokratyczny, 
w którym mogliby odgrywać jakąś rolę”. Nieokreślo-
ne bliżej „czynniki międzynarodowe” – pisał Krajew-
ski – „są przeciwne ułożeniu się stosunków między 
Rosją a Zachodem”. „Polska nieustabilizowana, na 

krawędzi gospodarczej ruiny, może być manipulo-
wana jako punkt zapalny przeciw Rosji” – ostrzegał. 
Za naczelne zadania uważał uzdrowienie gospodarki 
i upodmiotowienie społeczeństwa. Strasząc groźbą 
chronicznego chaosu w kraju, wzywał do „roztropne-
go kompromisu”22. Nie sprecyzował jednak adresata 
swojego apelu. Można się domyślać, że chodziło mu 
o „drużyny” Wałęsy i Jaruzelskiego, najlepiej pozba-
wione „lewicowych biurokratów”.

„Krajobraz po bitwie” szkicował na łamach londyń-
skiej „Trybuny” Krzysztof Mularczyk, członek Cen-
tralnego Komitetu Wykonawczego PRW NiD. „Wyniki 
wyborów w Polsce – chwalił się po fakcie swoją przeni-
kliwością – były zaskakujące dla rządu i opozycji, ale 
nie dla mnie”. „Głównymi siłami – prorokował – pozo-
staną Solidarność i zreformowana Partia”. Wszystkie 
pozostałe ugrupowania będą musiały „szukać soju-
szów z tymi wielkimi siłami”23.

Redakcja „Gazety Niedzielnej” była pod „ogrom-
nym wrażeniem” wyborów w kraju. Ogłoszenie przez 
władze PRL prawdziwych wyników uznano za „rzecz 
godną zaznaczenia i aprobaty”. Katolicki tygodnik 
przestrzegał jednak przed wciąganiem przedstawi-
cieli Solidarności do współrządzenia. W ten sposób 
komuniści zamierzali „na nich móc zwalić winy za 
dziesięciolecia nadużyć władzy, marnotrawstwa eko-
nomicznego i całkowitej ruiny gospodarczej Polski”. 
Solidarność powinna pozostać w opozycji, stworzyć 
„rząd cieni” i przygotowywać się, aby przy następnych 
wyborach za cztery lata przejąć „choćby częściowo 
odpowiedzialność za przyszłe losy Ojczyzny”24. 

Jeszcze w końcu lipca 1989 r. komentator lon-
dyńskiego „Dziennika Polskiego”, zastanawiając się, 
„czy Solidarności opłaca się w obecnej sytuacji wziąć 
na siebie trudne zadanie stworzenia rządu, a tym 
bardziej – wejścia do rządu zdominowanego przez 
komunistów”, uważał to raczej za samobójstwo niż 
za sukces. Na emigracji obawiano się, że Solidarność 

21 W. Wasiutyński, Po czerwcowych wyborach, „MP” 1989, nr 11/12, s. 1.
22 L.R. Jasieńczyk Krajewski, Trochę sensu, „MP” 1989, nr 13/15, s. 4.
23 K. Mularczyk, Krajobraz po bitwie – wybory 89, „T” 1989, nr 61, s. 13–15.
24 Wybory w Polsce, „GN” 1989, nr 26, s. 3.
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nie będzie mogła skutecznie kierować „obcym” sobie 
aparatem administracyjnym. Zresztą „strategiczne 
ministerstwa – spraw wewnętrznych, zagranicz-
nych i  wojskowych – pozostałyby i  tak w  rękach 
komunistów. W każdej chwili groziłby więc wojskowy 
zamach stanu, a przy dowództwie wojska w rękach 
podporządkowanych Moskwie generałów i  przy 
obecności sowieckiej armii na terenie Polski nie 
można wykluczyć nawet inwazji w razie zbyt daleko 
idących posunięć”. Ponadto Solidarność, tworząc 
rząd, „weźmie na siebie współodpowiedzialność 
za dawne niepowodzenia, a perspektywa sukcesu 
jest odległa i niepewna”. 

Londyński „Dziennik Polski” już wcześniej zajmo-
wał krytyczne stanowisko wobec Okrągłego Stołu czy 
czerwcowych wyborów. Autor komentarza nie miał 
również zaufania do solidarnościowych elit: „Wejście 
[Solidarności] do rządu – twierdził – może zrodzić 
podejrzenie (oby nie uzasadnione), że przy Okrągłym 
Stole i wyborach chodziło tylko i wyłącznie o nowy 
podział stanowisk”25. Ta ostatnia opinia była jednak 
odosobniona w polskim Londynie.

Nowy – po śmierci Sabbata – prezydent RP Ryszard 
Kaczorowski, przemawiając 17 sierpnia w Londynie 
na otwarciu zjazdu 1 Dywizji Pancernej, stwierdził, iż 
w niedawnych wyborach Polacy w kraju zdecydowanie 
wypowiedzieli się przeciwko panującemu systemowi. 
„W tych zmaganiach – podkreślił prezydent – jesteśmy 
z narodem i z wiarą patrzymy w przyszłość, która przy-
niesie Polsce wolność i dobrobyt”. Dodał: „Nauczeni 
bolesnym doświadczeniem poprzednich prób zrzu-
cenia jarzma komunistycznego ostrożnie oceniamy 
osiągnięte wolności”26.

Sytuacja w kraju i na emigracji szybko się zmie-
niała. Kilka dni później gen. Wojciech Jaruzelski jako 
prezydent PRL powierzył misję utworzenia rządu Ta-
deuszowi Mazowieckiemu. Były szef Sekcji Polskiej 
BBC Jan Krok-Paszkowski, komentując na łamach 

„Dziennika Polskiego” wydarzenia w kraju, stwier-
dził: „Po raz pierwszy od zakończenia wojny powstał 
rząd mający szeroką bazę społeczna. Osoba premiera, 
Tadeusza Mazowieckiego, wzbudza powszechne za-
ufanie”. Publicysta, „stawiając na Polskę”, apelował 
również do emigracji o zaufanie do nowego rządu. 
Zaznaczył, że Polsce nie grozi już niebezpieczeństwo 
ze strony Związku Sowieckiego ani Niemiec. Moskwa 
pogodziła się z utworzeniem w Polsce rządu „kiero-
wanego przez ludzi niezależnych”: „Tym samym za-
kończył się okres ślepego popierania lojalnych, choć 
nieudolnych agentów. I to stanowi główną szansę 
powodzenia nowego rządu Tadeusza Mazowieckiego”. 
Ludzie muszą uwierzyć, że w Polsce może być lepiej, 
„bo w przeciwnym razie mobilizacja zbiorowego wy-
siłku okaże się niemożliwa”. 

Krok-Paszkowski opowiadał się za ewolucyjnymi 
zmianami w kraju. Ostrożność należało zachować 
zwłaszcza w polityce wobec wschodniego sąsiada. 
Według publicysty „Lech Wałęsa, cieszący się najwięk-
szym autorytetem w Polsce i za granicą, powinien 
pojechać do Moskwy i złożyć zapewnienia Gorbaczo-
wowi, że Polska zamierza dotrzymać zobowiązań wy-
nikających z Układu Warszawskiego i z członkostwa 
w RWPG. Ale powinien stwierdzić, że Polska weszła 
definitywnie i nieodwracalnie na drogę samodziel-
nego rozwoju gospodarczego i politycznego”. Polska, 
jako lojalny członek Układu Warszawskiego, nie może 
się stać „bazą Sojuszu Atlantyckiego”, a armia polska 
nadal będzie się znajdować „pod kontrolą dowódz-
twa sowieckiego”. Nowe władze w Warszawie powinny 
dążyć do „rozsądnego zreformowania” RWPG, pamię-
tając, że „najbardziej naturalnym rynkiem zbytu dla 
polskiego przemysłu pozostanie Europa Wschod-
nia”. Równocześnie muszą jednak „powoli, ale kon-
sekwentnie oscylować w kierunku Brukseli”. Polska 
leży w Europie – podkreślił Krok-Paszkowski – dlatego 
„Bruksela jest nam bliższa niż Waszyngton”. Należy 

25 Rząd „Solidarności” – sukces czy samobójstwo?, „DPDŻ” 1989, nr 177, s. 1.
26 R. Kaczorowski, Z wiarą patrzymy w przyszłość, „RzP” 1989, nr 8, s. 3. 
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więc „rozpatrzyć wszystkie możliwości związania się 
ze Wspólnym Rynkiem”27. 

Czy Polska zawieszona między Moskwą i Brukselą 
odpowiadała aspiracjom i ambicjom większości Pola-
ków? Dla „niezłomnych” na emigracji taki minimalizm 
polityczny był zdecydowanie nie do przyjęcia.

Redakcja „Dziennika Polskiego”, informując o pro-
blemach ze sformowaniem rządu, pisała w komenta-
rzu: „Skromnemu człowiekowi, katolickiemu inte-
lektualiście Tadeuszowi Mazowieckiemu przypadło 
w dojrzałych już latach w udziale próbować rzeczy, 
której przed nim nikt jeszcze nie dokonał – stworzyć 
niekomunistyczny rząd w państwie od 45 lat będącym 
we władzy komunistów”. Mając świadomość rozlicz-
nych problemów, redakcja apelowała o konsolidację 
wokół nowych władz w kraju: „Solidarność, w opar-
ciu o dużą część społeczeństwa z Kościołem na cze-
le, wzięła na siebie ciężką rolę wyprowadzenia Kraju 
z nieszczęścia – bo tylko ona jedna mogła się tego 
podjąć. [...] Trzeba popierać tych, którzy są zdolni 
do reform, do przemian, do realizowania programu 
ocalenia narodowego, chociaż wiadomo, że uczą się 
w marszu, że nie mają doświadczenia ani jasnego ro-
zeznania, co i jak trzeba robić – a przede wszystkim 
z kim”. Wybranie przez Sejm PRL solidarnościowego 
premiera uznane zostało na emigracji za wydarzenie 
bardziej przełomowe niż czerwcowe wybory: „Dlatego 
do tego, co w Polsce się dzieje, podchodzimy z wiel-
ką nadzieją – ale ostrożnie. Z niepełnym zaufaniem. 
Komunistom wierzyć nie można. [...] Jakkolwiek się 
sprawy potoczą, do niepodległości – która musi być 
celem ostatecznym – jeszcze bardzo daleko. Ale już 
bliżej niż było”28.

Powierzenie misji utworzenia rządu Mazowiec-
kiemu, „wybitnemu przedstawicielowi Solidarno-

ści”, z zadowoleniem witał Polski Ruch Wolnościowy 
Niepodległość i Demokracja. Decyzję tę postrzega-
no w tym środowisku jako naturalną konsekwencję 
czerwcowych wyborów oraz „kolejny etap na drodze 
do budowania demokracji i wolności w Polsce”. W spe-
cjalnej uchwale z 29 sierpnia przekazywano nowemu 
premierowi „szczere wyrazy uznania i podziwu za jego 
odwagę i nieugiętą postawę w walce o pełną demokra-
cję i wolność dla Narodu Polskiego wraz z najlepszymi 
życzeniami powodzenia i sukcesu w wyprowadzaniu 
Kraju z obecnego kryzysu”. Wzywano też „wszystkich 
Polaków do pełnego poparcia dla jego wysiłków”29.

„Gazeta Niedzielna” była „pod silnym wrażeniem” 
zmian dokonanych „z błyskawiczną szybkością oraz 
w skali i jakości, o jakiej nie śniło się najśmielszym 
optymistom i najgorętszym patriotom”. W komentarzu 
redakcyjnym z entuzjazmem pisano, iż na czele nowe-
go rządu w kraju stanął „katolik i wieloletni doradca 
Solidarności, człowiek o łagodnych obyczajach, twar-
dym charakterze i wielkiej odwadze”, który „cieszy 
się zaufaniem narodu”. W obliczu grożącego Polsce 
bankructwa przestrzegano rodaków w kraju przed 
oczekiwaniem „zbyt licznych i zbyt szybkich zmian”: 
„Zmiany bowiem są zbyt liczne, zbyt gruntowne i zbyt 
głębokie, by mogły być przeprowadzone z dnia na 
dzień czy nawet z roku na rok”. Jak podkreślono, 
„nad Polską wisi cień Rosji, z którym rząd musi się 
liczyć”, a partia komunistyczna „nie przestała istnieć 
i nadal pretendować do władzy”. Mimo dokonujących 
się zmian na wolne wybory kazano Polakom czekać 
jeszcze cztery lata. W tej trudnej i skomplikowanej 
sytuacji – apelowała „Gazeta Niedzielna” – premiera 
Mazowieckiego należy „wspierać ze wszystkich stron, 
ze wszystkich sił i w każdej godzinie jego nadludz-
kiego wysiłku na rzecz całego narodu, całej Polski”30. 

27 J. Krok-Paszkowski, Stawiamy na Polskę, „DPDŻ” 1989, nr 199, s. 1, 8. Chyba nieprzypadkowo kilka dni później na łamach „Dziennika 
Polskiego” pojawiła się notatka informująca o tym, że zamieszczane komentarze nie muszą odzwierciedlać poglądów redakcji. „Złożona 
sytuacja w Polsce – wyjaśniano – nakłada na nasze pisma, zarówno na »Tydzień Polski«, jak i »Dziennik Polski«, specjalny obowiązek 
prezentowania możliwie szerokiej panoramy ocen, aby czytelnicy byli w stanie przybliżyć sobie polską rzeczywistość i wyrobić sobie o niej 
prawidłowy pogląd” (Od Redakcji, „DPDŻ” 1989, nr 204, s. 2).
28 W rocznicę porozumień, „DPDŻ” 1989, nr 208, s. 1, 8.
29 Solidarnościowy premier, „T” 1989, nr 62, s. 3.
30 Nadchodzi nowa Polska, „GN” 1989, nr 42, s. 3.
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W tym samym numerze katolickiego tygodnika 
w samych superlatywach o nowym premierze pisał 
Wacław Netter. Zaznaczył, że Mazowiecki jest wierzą-
cym katolikiem, popieranym przez Kościół oraz lewicę 
laicką. Jest też „działaczem politycznie wyrobionym, 
układnym i niezależnym, to znaczy nie był nigdy 
czyimś człowiekiem. Umie rozmawiać z przyjaciółmi 
i wrogami, co będzie mu pomocne w rokowaniach 
z  przedstawicielami obcych państw i  delegatami 
stronnictw polskich”31.

Prezes Stronnictwa Narodowego i redaktor na-
czelny „Myśli Polskiej” Antoni Dargas twierdził, iż 
powołanie rządu Mazowieckiego jest następnym (po 
Okrągłym Stole i czerwcowych wyborach) etapem 
„w rozwoju sytuacji wewnętrznej w Polsce”. Podkreś- 
lał, że na czele rządu po raz pierwszy od 45 lat sta-
nął nie komunista, a katolik: „I ten fakt jest ważny”. 
Nowy rząd stanął przed zadaniem „przechodzenia 
z jednego systemu do drugiego, z satelictwa do nie-
podległości, z dyktatury do demokracji, z gospodar-
ki monopolistyczno-państwowej do rynkowej, z dna 
ekonomicznej ruiny do jakiegoś wzrostu produkcji 
dóbr i zaspokojenia najprostszych ludzkich potrzeb”. 
W tej trudnej sytuacji Dargas deklarował poparcie dla 
programu reform rządu, mimo sekowania w kraju 
ruchu narodowego zarówno przez komunistów, jak 
i blok solidarnościowy. Z aprobatą i uznaniem wypo-
wiadał się też o pierwszych wystąpieniach nowego 
ministra spraw zagranicznych Krzysztofa Skubiszew-
skiego oraz planach reformy gospodarki formułowa-
nych przez wicepremiera i ministra finansów Leszka 
Balcerowicza32. 

Stanowisko emigracyjnych władz było zdecydo-
wanie bardziej stonowane. Otwierając 15 września 
III Światowy Zjazd Wolnych Polaków, prezydent Ka-
czorowski podkreślił: „Z największą troską śledzi-
my rozwój wydarzeń w Kraju. Uzyskane wolności są 
przede wszystkim zasługą działaczy solidarnościo-

wych i niepodległościowych. To ich determinacja 
i poświęcenie mimo rozlicznych szykan i wielu lat wię-
zienia przyniosły rezultaty”33. Nie wspomniał jednak, 
że trzy dni wcześniej Sejm PRL zatwierdził nowy rząd. 
Nie wymienił też nazwiska premiera.

Nazajutrz na tymże zjeździe premier Szczepanik 
odniósł się bezpośrednio do „przełomowych” wyda-
rzeń w kraju: „Oto w 50 lat od utracenia niepodległo-
ści z inicjatywy Lecha Wałęsy ster nawy państwowej 
w Kraju objął nareszcie prawdziwy patriota, Tadeusz 
Mazowiecki”. Wspominając z niepokojem o tworze-
niu „wokół Jaruzelskiego nowego ośrodka władzy”, 
dodał: „rzeczywista władza jest nadal w rękach ko-
munistów” i „niełatwo będzie ją im odebrać”. Oprócz 
„komunistycznego prezydenta” jest jeszcze „kilku 
aprobowanych przez sowieckie KGB »ministrów«” 
w nowym rządzie oraz „osławiona »nomenklatura«”. 
Premier dodał jednak z optymizmem: „ich dni trzy-
mania się przy władzy są policzone”. Po wolnych wy-
borach „pełna klęska polityczna komunistów będzie 
nieuchronna. Na ten dzień czekamy i wierzymy, że go 
doczekamy”. Jednak do tego czasu kierownictwo emi-
gracji powinno trwać przy swym maksymalistycznym 
stanowisku, że legalne władze Rzeczypospolitej są 
tylko w Londynie. Dopóki Polska nie będzie „całko-
wicie niepodległa, wolna i demokratyczna”, premier 
wykluczył oficjalne kontakty między przedstawiciela-
mi emigracyjnych władz oraz wspierających je organi-
zacji politycznych, społecznych i kulturalnych a „re-
prezentantami zależnej od komunistów administracji 
w Kraju”. Łączność z ruchami niepodległościowymi 
w Polsce uznał natomiast za „jak najbardziej pożą-
daną”. Dozwolone były również „kontakty prywatne 
i wizyty rodzinne, zwłaszcza młodego pokolenia, uro-
dzonego na obczyźnie, które winno w Kraju bywać 
i poznawać go, aby się nie wynarodowić”34.

W  uchwale przyjętej przez III Światowy Zjazd 
Wolnych Polaków stwierdzono: „Mimo że dokonane 

31 W. Netter, Premier Tadeusz Mazowiecki, „GN” 1989, nr 42, s. 8.
32 A. Dargas, Rząd Tadeusza Mazowieckiego, „MP” 1989, nr 16/19, s. 1.
33 R. Kaczorowski, Próba zrzucenia obcej dominacji, „RzP” 1989, nr 9, s. 1.
34 E. Szczepanik, Nieuchronna klęska komunistów, „RzP” 1989, nr 9, s. 1, 15.
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zmiany osłabiły partię komunistyczną, w Kraju panuje 
nadal narzucony mu przez obcych system komuni-
styczny, a na drodze do niepodległości i demokracji 
piętrzą się trudności”. Emigranci wyrażali uznanie dla 
ruchów wolnościowych, z Solidarnością na czele, „za 
wytrwałość w walce o utrzymanie ducha narodowego”. 
Razem z narodem podzielali też „radość z uzyskanych 
dotychczas osiągnięć”. Szczególnie popierali „opo-
zycję niezależną”, która „otwarcie stawia postulaty 
niepodległości i demokracji”. Doceniając polityczne 
osiągnięcia Solidarności, dalszy stosunek do niej 
uzależniali od tego, „czy i jak skutecznie będzie się 
ona przyczyniała do likwidacji sowietyzmu w Kraju. 
Jesteśmy gotowi poprzeć wszystkie zmierzające do 
tego celu poczynania Tadeusza Mazowieckiego i jego 
politycznych zwolenników” – deklarowali. Dużą wagę 
przykładali do sytuacji ekonomicznej kraju, podkreś- 
lając, że „sprawa uzdrowienia gospodarki i sprawa 
walki o niepodległość są z sobą ściśle związane”. Winą 
za katastrofalny stan gospodarki obarczali „wyłącznie 
komunistyczne władze PRL”, a jako warunki koniecz-
ne do jej naprawy widzieli „daleko idące zmiany ustro-
jowe”. Przyszłość Polski wiązali ze Wspólnym Rynkiem 
Europejskim i Zjednoczoną Europą35.

Znacznie większy dystans do nowego rządu w kraju 
zachował redaktor „Tygodnia Polskiego” Włodzimierz 
Olejnik. W ostatnich dniach października opubliko-
wał artykuł pod znamiennym tytułem To jeszcze nie 
„nasz rząd”. Polemizował z głosami, że rząd Mazo-
wieckiego jest prawowitym rządem polskim i wobec 
tego rząd RP na uchodźstwie należy rozwiązać. Olej-
nik podkreślił, że jakiekolwiek zmiany politycznego 
systemu w Polsce nie są możliwe bez wiedzy i zgody 
Moskwy: „Jeżeli ktoś twierdzenie to odrzuca, jest albo 
politycznie naiwny czy niezorientowany, albo świado-
mie głosi nieprawdę”. Również decyzja o powołaniu 
rządu pod wodzą premiera katolika jego zdaniem 
„mogła zapaść tylko na Kremlu”. Moskwa zgodziła 
się na „dość szeroką autonomię Polaków” – przeko-

nywał Olejnik – ponieważ „dalsze utrzymywanie rzą-
dów partii komunistycznej, zamaskowanej agentury 
sowieckiej groziło ogromną eksplozją społeczeństwa 
polskiego, świadomego bezmiaru ekonomiczne-
go kryzysu”. Publicysta dostrzegał, że pierestrojka 
w Związku Sowieckim również dla Polski stworzyła 
„szanse na rozluźnienie bardzo ciasnego dotychczas 
gorsetu”. Przypominał jednak, że polscy komuniści 
nie zeszli ze sceny, nie zrzekli się władzy: „Cofnęli 
się wobec katastrofalnej sytuacji gospodarczej, do 
której doprowadzili, i wobec niemożności uzyskania 
zagranicznych kredytów. Ciężar wyprowadzenia Pol-
ski z katastrofy gospodarczej przerzucili na Solidar-
ność, łącznie z łagodzeniem ewentualnych wystąpień 
zabiedzonych mas społecznych”. 

„Tadeuszowi Mazowieckiemu nikt z Polaków chy-
ba nie życzy źle – pisał Olejnik. – Tym jednak, którzy 
chcą widzieć w jego rządzie – rząd polski, rząd Rze-
czypospolitej, należy przypomnieć, że rząd ten nie 
pochodzi z wolnych wyborów, że nadal w Sejmie PRL 
większość mają komuniści. [...] Nadzieje na wyprowa-
dzenie Polski z głębokiej zapaści gospodarczej przez 
rząd Tadeusza Mazowieckiego nie mogą prowadzić 
do złudzeń, że jest to suwerenny rząd polski. Rząd 
RP bowiem to nie jest rząd PRL”36. 

Jesienią 1989 r. londyńskie obchody Święta Nie-
podległości odbywały się w odmiennej niż w poprzed-
nich latach atmosferze. Premier Szczepanik z radością 
ogłosił: „po kwietniowych »rozmowach przy okrągłym 
stole«, po czerwcowych wyborach parlamentarnych 
ograniczonych do 35 proc. miejsc w Sejmie, nastąpiła 
wreszcie tej jesieni radykalna zmiana we władzach 
PRL”. Szef rządu emigracyjnego życzył rodakom w kra-
ju, „z Lechem Wałęsa na czele, przywrócenia Polsce 
pełnej suwerenności, wolności i prawdziwej demo-
kracji” oraz „aby jak najszybciej pozbyli się sowiec-
kiej »opieki« politycznej, wojskowej i gospodarczej, 
zarówno bezpośredniej, jak i pośredniej, to jest przez 
polskich agentów Moskwy, z Wojciechem Jaruzelskim 

35 W służbie Rzeczypospolitej Polskiej. Uchwała III Światowego Zjazdu Wolnych Polaków, „RzP” 1989, nr 10, s. 2–3. 
36 W. Olejnik, To jeszcze nie „nasz rząd”, „DPDŻ” 1989, nr 258, s. 2, 13.
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na czele”. W trudnej sytuacji sprawą naczelną stała się 
pomoc ekonomiczna dla Polski37.

W polskim Londynie coraz silniej brzmiały nawoły-
wania o pomoc „braciom w kraju”. W końcu listopada 
Zjednoczenie Polskie w Wielkiej Brytanii powołało Ko-
mitet Doraźnej Pomocy Krajowi (Help Poland Fund). 
Przewodniczył mu prezydent Kaczorowski. Inicjatywę 
poparli seniorzy emigracji – były prezydent Edward 
Raczyński oraz generałowie Stanisław Maczek i Kle-
mens Rudnicki. „W obecnej sytuacji – apelował Ko-
mitet – pomoc, jaką przez ostatnie 45 lat Emigracja 
hojnie i wytrwale w różnej formie świadczyła Krajowi 
– nie wystarczy! [...] Kraj potrzebuje dużo większej 
i natychmiastowej pomocy finansowej. [...] Nie cze-
kajmy! Nasza pomoc potrzebna jest teraz, dzisiaj. 
Jeszcze przed zimą, która będzie w Polsce jak nigdy 
przedtem – biedna, głodna i chłodna”. Do końca stycz-
nia 1990 r. Polacy w Wielkiej Brytanii zebrali ponad 
300 tys. funtów38. Emigranci czuli się odpowiedzialni 
za swoją ojczyznę. Zwłaszcza w trudnej sytuacji.

Komentator „Gazety Niedzielnej” apelował do emi-
grantów nie tylko o indywidualną pomoc dla rodaków 
w kraju w formie paczek, ale także żywą gotówkę, któ-
ra byłaby do dyspozycji ministra finansów: „W punk-
cie zwrotnym swojej historii – argumentował – Polska 
stanowi dla każdego Polaka więcej niż właściwe miej-
sce celowego działania, które jest nie tylko sprawą 
patriotyzmu. Jest również sprawą sumienia”39. 

Głośnym echem na emigracji odbiła się wizyta Le-
cha Wałęsy w Londynie na przełomie listopada i grud-
nia 1989 r. Działacze Polskiego Ruchu Wolnościowego 
Niepodległość i Demokracja witali przewodniczącego 
Solidarności „jako naszego i całej emigracji polskiej 

w Wielkiej Brytanii najmilszego gościa”. Wyrażali mu 
„najwyższe uznanie”, „podziw” i „wdzięczność”40.

W imieniu emigracji „gościa z Gdańska” serdecz-
nie witał też londyński „Dziennik Polski”. W komen-
tarzu wydrukowanym w przededniu przyjazdu Wałęsy 
ubolewano jedynie, że spotkanie przewodniczącego 
Solidarności z emigracją znalazło się na marginesie 
całej wizyty: „jakby nasza wieloletnia praca politycz-
na i społeczna dla dobra Kraju nie bardzo się liczyła. 
Być może, że gdyby obie strony prędzej się ocknęły, 
to Wałęsę przyjęlibyśmy w Albert Hallu – do którego 
autokary zwiozłyby z całego kraju stęsknionych Po-
laków”41.

2 grudnia Wałęsa spotkał się z emigracją po mszy 
św. w polskim kościele na Ealingu, a wieczorem tego 
dnia przybył na spotkanie z  rodakami w  Polskim 
Ośrodku Społeczno-Kulturalnym. Wszędzie był owa-
cyjnie witany przez tłumy emigrantów. Nazajutrz 
rano, przed odlotem do kraju, rozmawiał jeszcze z by-
łym prezydentem Edwardem Raczyńskim42. Nie doszło 
jednak do jego spotkania z politycznym kierownic-
twem wychodźstwa: prezydentem Kaczorowskim czy 
premierem Szczepanikiem.

W dniu, w którym przewodniczący Solidarności 
spotykał się z emigrantami w Londynie, obradowa-
ła Rada Narodowa. W przemówieniu wygłoszonym 
na posiedzeniu emigracyjnego parlamentu premier 
Szczepanik stwierdził, iż Wałęsa stał się „rzeczywi-
stym wodzem narodu”. Dostrzegając „poważne zmia-
ny polityczne”, które dokonały się w Polsce w ostat-
nim roku, kolejny raz zaapelował o pomoc krajowi 
„w odzyskaniu suwerenności i przywróceniu demo-
kracji”43.

37 E. Szczepanik, Listopadowa rocznica, „RzP” 1989, nr 11, s. 1.
38 Akcja doraźnej pomocy Polsce, „DPDŻ” 1989, nr 280, s. 1; Premier Mazowiecki dziękuje, „DPDŻ” 1990, nr 30, s. 1.
39 Sprawa sumienia, „GN” 1989, nr 49, s. 3.
40 Uchwała Polskiego Ruchu Wolnościowego „Niepodległość i Demokracja”, „DPDŻ” 1989, nr 291, s. 7.
41 Gość z Gdańska, „DPDŻ” 1989, nr 284, s. 1.
42 O wizycie Wałęsy szeroko pisała emigracyjna prasa, zob. Lech Wałęsa w Londynie polskim i brytyjskim. Wielkie święto emigracji, „DPDŻ” 
1989, nr 289, s. 1, 8; K. Asipowicz, Wałęsa żywy, „DPDŻ” 1989, nr 293, s. 2; M.M. Śliwińska, Lech Wałęsa w Londynie, „DPDŻ” 1989, nr 294, 
s. 1, 4; P. Hęciak, Lech Wałęsa w POSK-u, „DPDŻ” 1989, nr 299, s. 5; K. Bzowska, Brytyjska misja Lecha Wałęsy, „RzP” 1989, nr 11, s. 3, 10; 
Wałęsa w Londynie, „T” 1990, nr 63, s. 6.
43 E. Szczepanik, Pomóżmy Polsce, „RzP” 1989, nr 12, s. 4, 6.
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Znacznie dalej poszedł minister spraw krajowych 
Ryszard Zakrzewski. W swoim wystąpieniu w Radzie 
Narodowej opozycję w kraju podzielił na trzy grupy: 
opozycję walczącą (Solidarność Walcząca), demon-
strującą (Konfederacja Polski Niepodległej) i wpisaną 
w system (Solidarność z Wałęsą i rząd PRL z Mazo-
wieckim na czele). Dwie pierwsze organizacje uważał 
za „niewielkie grupy, których żywot i żywotność jest 
często enigmatyczna”. Oceniał, że „tylko Wałęsa i Ma-
zowiecki mają możliwość efektywnego działania poli-
tycznego, zmierzającego krok po kroku, dzień po dniu 
do demokratyzacji systemu. I choć tylko udało im się 
przebyć jedną trzecią drogi do demokracji – to jest 
dobry realny początek, zwiastujący nadzieję”. Wobec 
zmian w Związku Sowieckim oraz w Polsce Zakrzewski 
wskazał na potrzebę pragmatycznej polityki emigra-
cji. „Nie możemy chować głowy w piasek – apelował 
do politycznej elity wychodźstwa. – Musimy znaleźć 
sposoby na prowadzenie dialogu z tymi, do których 
mamy polityczne zaufanie w Kraju. Trzeba po obydwu 
stronach równocześnie obniżać bariery dzielące Kraj 
i Emigrację. [...] Powinniśmy przejść z pozycji total-
nego sprzeciwu w stosunku do tego, co było w Kraju – 
na pozycję współpracy w rozbudowie »nowego«, które 
idzie przez Polskę, bowiem w innym razie wpiszemy 
się sami na polityczny margines”44.

W nowej rzeczywistości trwanie przy maksymali-
stycznym stanowisku było coraz mniej zrozumiałe 
dla rzesz emigrantów. Na wychodźstwie narastały też 
głosy opowiadające się za koniecznością nawiązania 
bezpośrednich kontaktów z władzami w kraju. Kie-
rownictwo polityczne emigracji od współpracy z rzą-
dem w Warszawie odstręczała jednak świadomość, że 
nie został on wyłoniony w wolnych wyborach, w jego 
skład wchodzą komunistyczni ministrowie, a prezy-
dentem PRL jest autor stanu wojennego. Emigracja 
polityczna nie mogła nad tym przejść do porządku 
dziennego. 

W przyjętej 2 grudnia rezolucji Rada Narodowa 
przesłał Wałęsie „najlepsze życzenia pomyślności 
w jego trudnej pracy na rzecz sprawy polskiej”. Po-
nownie podkreślono, że „mimo korzystnych zmian 
w Kraju” emigracja „nie uważa swej pracy politycznej 
za skończoną”. Czekano na chwilę, w której w kraju 
„zbierze się suwerenny Sejm i Senat i gdy wolny Na-
ród złoży władzę w ręce suwerennej konstytuanty”. 
Dopiero wówczas zaistnieją polityczne warunki „do 
formalnej łączności pomiędzy władzami PRL i emigra-
cją niepodległościową”. Zanim to nastąpi, „w interesie 
ogólnonarodowym jest wzmacnianie kontaktów tej 
emigracji z niezależnymi organizacja w Kraju, któ-
rych niepodległościowy charakter nie budzi żadnej 
wątpliwości”45.

Po wizycie Wałęsy minister informacji w rządzie 
RP Walery Choroszewski z żalem stwierdził, że w wy-
stąpieniach przewodniczącego Solidarności niewiele 
było słów skierowanych do emigracji niepodległo-
ściowej. Zabrakło również okazji do bezpośredniej 
rozmowy. Emigracja jest gotowa do rozmów „z jak 
najszerszym wachlarzem krajowej opinii publicznej, 
z wyłączeniem jedynie komunistów” – dodał. Pod-
kreślił, że polityczne kierownictwo wychodźstwa nie 
pogodzi się „z jakąś formą »finlandyzacji« [Polski] 
i rolą obszaru ekonomicznie i politycznie podległego, 
jakiegoś kondominium Rosji i Niemiec”. Czerwcowe 
wybory i rząd Mazowieckiego emigranci uważali za 
ważne etapy na drodze do odzyskiwania przez kraj 
wolności. „Jeżeli nie będzie niebezpiecznych prób 
zawrócenia go z tej drogi przez obcą interwencję lub 
rodzimych komunistów – stwierdził z nadzieją Cho-
roszewski – to są wszelkie szanse, że ten cel osiągnie 
już w niedługim czasie”. Emigracyjny polityk dodał 
jednak, że za pokojowe przemiany kraj musiał zapła-
cić stosunkowo powolnym tempem przemian, prezy-
denturą dla Jaruzelskiego, pozostawieniem wielu ko-
munistów na czołowych stanowiskach politycznych, 

44 R. Zakrzewski, Potrzeba pragmatycznej polityki rządu, „RzP” 1989, nr 12, s. 5. 
45 Rezolucja [Rady Narodowej], „RzP” 1989, nr 12, s. 4.
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dyplomatycznych, wojskowych, administracyjnych 
i gospodarczych, „przynajmniej w okresie przejścio-
wym, który nie wiadomo jak długo potrwa”46. 

W końcu 1989 r. wyraźnie widać już było, że system 
zaprowadzony prawie pół wieku wcześniej w krajach 
Europy Środkowo-Wschodniej odchodzi w politycz-
ny niebyt. Redaktor „Tygodnia Polskiego” uważał, że 
komuniści w Polsce „oddali rząd, nie oddali wszakże 
władzy”, kontrolując nadal resorty obrony i spraw 
wewnętrznych. Miał jednak nadzieję, że na wolne 
wybory parlamentarne nie trzeba będzie czekać aż 
cztery lata, zostaną one przeprowadzone „w znacz-
nie szybszym terminie”. Jest trudne do przewidzenia, 
czy po takich wyborach gen. Jaruzelski utrzyma się 
na stanowisku prezydenta – uważał – dokonujące 
się zmiany pozwalają jednak żywić nadzieję, że „już 
w nieodległej przyszłości Polska będzie niepodległym 
krajem, ze swobodnie wybranymi władzami, wolnym 
od wojsk sowieckich, a być może jako uczestnik zjed-
noczonej Europy, wraz z innymi dotychczas ujarzmio-
nymi krajami”47.

Powrót do nazwy Rzeczpospolita Polska i przywró-
cenie korony w godle państwa, symbolu suwerenno-
ści, „której my nie jesteśmy jeszcze pewni”, premier 

Szczepanik uznał za dalsze oznaki, że „zawitała w Pol-
sce Mickiewiczowska »jutrzenka swobody«”. Jednak 
aby przemiany nie ograniczały się do politycznych 
symboli, zaproponował przeprowadzenie w  kraju 
wolnych wyborów parlamentarnych już 15 sierpnia 
1990 r., w siedemdziesiątą rocznicę bitwy warszaw-
skiej. Po upadku komunistycznych reżimów w krajach 
Europy Środkowo-Wschodniej emigracyjny premier 
podkreślił: „Zapoczątkowane w Polsce zmiany dziś już 
wydają się nieśmiałe w porównaniu z innymi krajami. 
Trzeba im więc nadać nowego rozpędu”48. 

Za przyspieszeniem opowiadał się również prezy-
dent Kaczorowski. W przemówieniu noworocznym 
1 stycznia 1990 r. stwierdził: „Patrzymy na pokojo-
wą przebudowę życia politycznego w naszym kraju 
ze zrozumiałym zniecierpliwieniem, bo chcielibyśmy, 
aby cel, dla którego pozostaliśmy i pracowaliśmy poza 
krajem, został osiągnięty jak najszybciej”49.

Symbolicznym zakończeniem działalności władz 
emigracyjnych było przekazanie przez prezydenta 
Ryszarda Kaczorowskiego na Zamku Królewskim 
w Warszawie 22 grudnia 1990 r. insygniów władzy 
wybranemu w wolnych wyborach prezydenckich Le-
chowi Wałęsie50.

46 W.E. Choroszewski, Refleksje po wizycie, „DPDŻ” 1989, nr 301, s. 3.
47 Redaktor „Tygodnia Polskiego”, Rozstanie z komunizmem, „DPDŻ” 1989, nr 310, s. 2.
48 E. Szczepanik, Zawitała jutrzenka swobody, „RzP” 1990, nr 1, s. 1, 3.
49 R. Kaczorowski, Doprowadzenie kraju do suwerennego bytu, „RzP” 1990, nr 1, s. 1.
50 Zakończenie działalności władz RP na uchodźstwie 1990, red. Z. Błażyński, R. Zakrzewski, Londyn 1995.
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bRONiSłAw KomoRoWSKI

śWIadectWa
lata SolIdaRnoścI

bronisław KomoRoWSKI
absolwent Wydziału Historycznego 

Uniwersytetu Warszawskiego, działacz 
opozycji antykomunistycznej, od 1976 r. 

współpracownik Komitetu Obrony 
Robotników i Ruchu Obrony 

Praw Człowieka i Obywatela, drukarz 
i kolporter wydawnictw niezależnych, 

organizator demonstracji niepo-
dległościowych, w 1979 r. założyciel 

oficyny Biblioteka Historyczna 
i Literacka. W stanie wojennym interno-

wany, redaktor pisma podziemnego 
„ABC – Adriatyk, Bałtyk, Morze Czarne”. 

W III RP polityk, poseł, w latach 
1990–1993 wiceminister obrony narodowej, 

2000–2001 minister. Członek władz Unii 
Wolności, Stronnictwa Konserwatywno-

-Ludowego i Platformy Obywatelskiej, 
w latach 2007–2010 marszałek sejmu, 

od 2010 r. prezydent RP.

jan skórzyński: czy strajki w sierpniu 1980 r. i ich dojrzały wymiar polityczny były 
dla Pana zaskoczeniem? jak Pan spędził te wakacje?

Bronisław Komorowski: Wakacje spędzaliśmy z Jankiem Dworakiem, jego żoną i dziećmi 
w Borach Tucholskich, w Parowej nad Brdą. Byliśmy tam zupełnie odizolowani, z trudem 
odbieraliśmy Radio Wolna Europa. Gdy dowiedzieliśmy się o strajkach, postanowiliśmy 
wrócić do Warszawy. Janek miał „malucha”, załadowaliśmy do niego dwie żony, czwórkę 
dzieci, dwa kojce i nas dwóch. Samochód był zapchany do niemożliwości, dzieci trzyma-
liśmy na kolanach. Wracaliśmy z przekonaniem, że zaczęło się na serio, i natychmiast 
zabraliśmy się do pracy. 

Najbardziej dumny jestem z tego, że udało nam się wywołać (czy przynajmniej przyczy-
nić się do niego) strajk tramwajarzy i kierowców autobusów w Warszawie. Mieliśmy sygnały, 
że w MZK wrze, postanowiliśmy więc pomóc na miarę naszych możliwości. Udało się zebrać 
kilkunastu chłopaków, współpracowników Biblioteki Historycznej i Literackiej, zrobili-
śmy ulotki – z 21 postulatami gdańskimi. Przez pierwsze dni strajku panowała w kraju 
dezorientacja (a w prasie absolutna cenzura) i dezinformacja co do żądań robotników. 
Janek Dworak pamięta, że Grażyna Houwalt przyniosła zdjęcie wykonane przez fotografa 
CAF (do dziś nie wie, kto to był), na którym widniała tablica z postulatami znad bramy 
Stoczni Gdańskiej – to był koronny dowód ich prawdziwości. Przepisaliśmy je na ulotki. 
Ta fotografia długo potem wisiała u Janka w domu. Ulotki drukowaliśmy w jakiejś piwnicy, 
wkładaliśmy po kilkanaście egzemplarzy do kopert i rozdawaliśmy pasażerom w autobu-
sach i tramwajach. Potem uznaliśmy, że lepiej dawać motorniczym i kierowcom. Robiliśmy 
to w momencie zmiany, gdy tramwaje i autobusy zjeżdżają do zajezdni, bo chcieliśmy, żeby 
ulotki trafiły na moment, gdy się wszyscy spotykają. Wszyscy brali, nikt nie odmawiał. 

Następnego dnia po akcji słyszymy w radiu: strajk w zajezdni warszawskich tramwajów! 
Czułem się jak bokser na ringu, który właśnie znokautował przeciwnika. To było uskrzy-
dlające poczucie siły, prawdziwy smak zwycięstwa. 

Chcieliśmy jechać do Gdańska, ale dowiedzieliśmy się, że w stoczni jest już Olek Hall 
i jego grupa, więc staraliśmy się ich wspomagać – głównie transportami prasy i książek 
niezależnych. Zmobilizowaliśmy wszystkie nasze zasoby bibuły, magazyny wyczyściliśmy 
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do dna. Maluchem mojej cioci Toni Komorowskiej, która też działała w opozycji, pojechało 
to wszystko do Gdańska. Woził głównie Krzyś Dowgiałło. Ja też raz pojechałem – z jego 
żoną Micią – maluchem wyładowanym po dach. Podczas jakiegoś ostrego hamowania cała 
bibuła zwaliła się na Micię, łamiąc fotel i wciskając ją w przednią szybę. Ale dojechaliśmy 
szczęśliwie. 

Gdańsk brał wszystko, a my spieszyliśmy się, by jak najwięcej wydawnictw – naszych, 
nie naszych – tam zawieźć, bo przecież wiedzieliśmy, że to nie musi się udać, że za chwilę 
skończy się ten festiwal wolności i tyle naszego, ile wepchniemy bibuły w nowe środowiska, 
do nowych ludzi. Potem jako Biblioteka Historyczna i Literacka wydaliśmy antologię poezji 
robotniczej z Grudnia ‘70 i Sierpnia ‘80 (Grudzień – sierpień. Piosenki i wiersze Wybrzeża, 
Warszawa 1980) – bardzo porządnie, na offsecie. Przygotowywał ją m.in. Dowgiałło. Do-
piero później się dowiedziałem, że to on jest autorem piosenki „Janek Wiśniewski padł”. 
Krzyś uczestniczył w demonstracjach grudniowych, widział ówczesną bierność studentów, 
pracowników akademickich i całej inteligencji. W rozpaczy napisał tę piosenkę, stylizo-
waną na język robotniczy, a my, nic o tym nie wiedząc, wydaliśmy to później jako poezję 
robotniczą. 

czym dla Pana było porozumienie gdańskie: krokiem do wolnej Polski czy nie-
potrzebnym kompromisem z komunistami?

Uważałem porozumienie za absolutnie tymczasowe. Miałem wciąż to samo nastawienie: 
tyle naszego, ile zrobimy teraz. Jeśli kompromis – to tymczasowy, który pozwoli nam się 
wzmocnić i iść dalej. Celem nie było budowanie związku zawodowego – uważałem to 
jedynie za środek do dalszych celów: wolności i demokracji. Na pewno nas na tym etapie 
oszukają, wykończą – myślałem – ale będziemy już sto razy silniejsi niż wcześniej. A poza 
tym likwidując monopol komunistów na związki zawodowe, rozkładamy system. Byłem 
przekonany, że ścigamy się z czasem, trzeba go wykorzystać, bo to długo nie potrwa. 
Związek Radziecki stoi przecież na straży systemu i choć jest zajęty w Afganistanie, to 
prędzej czy później nas zgniotą. 

Nie ujawnialiśmy więc naszej struktury, bazy drukarskiej ani magazynów bibuły. Oczy-
wiście zaangażowaliśmy się w Solidarność, ale każdy z naszej grupy poszedł w trochę 
inną stronę. Ja podjąłem pracę w Ośrodku Badań Społecznych przy Regionie Mazowsze, 
kierowanym przez Antka Macierewicza. Janek Dworak znalazł się w redakcji „Tygodnika 
Solidarność”. Wszyscy nasi drukarze, kolporterzy, redaktorzy pracowali dla Solidarności, 
często w komórkach zakładowych związku. Krzysiek Dowgiałło był w zarządzie Regionu 
Gdańskiego. Utrzymywaliśmy jednak kontakty, licząc się z tym, że w każdej chwili może 
nastąpić załamanie. 

czym się Pan zajmował w OBs?

Razem z Jerzym Łojkiem zajmowałem się przygotowywaniem alternatywnego podręcznika 
historii. Oprócz tego jeździłem na spotkania do zakładów jako prelegent; z jednej strony 
w przekonaniu, że organizujemy walkę z komunizmem, z drugiej – np. po marcu 1981 r. 
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– jako gaszący strajki. No bo przecież wizja interwencji sowieckiej była bardzo realna, więc 
trzeba było przekonywać ludzi. Mówiłem: „Panowie, musimy się zachowywać odpowie-
dzialnie, rozsądnie, bo inaczej wejdą”. Na to jeden z robotników: „Panie student, przecież 
nie o to chodzi, żeby nie weszli, tylko żeby wyszli!”. Było to tak logiczne i trafiające w moją 
mentalność, że trudno mi było na tym polu być skutecznym agitatorem. 

Prezentował Pan poglądy umiarkowane, choć sam był bliższy radykałom?

Sam też powoli ewoluowałem. Stawałem się rzecznikiem radykalizmu celów, ale nie metod. 
Całkowicie się to we mnie przełamało później, w czasie stanu wojennego pod wpływem 
tego, co się wydarzyło, oraz kontaktu z takimi ludźmi jak Tadeusz Mazowiecki, Bronisław 
Geremek i wieloma innymi postaciami, które odegrały istotną rolę w przeprowadzeniu 
Polski przez ten burzliwy okres bez rozlewu krwi. 

jak się Pan sytuował w podziałach politycznych w solidarności przed 13 grudnia? Był 
Pan po stronie umiarkowanych czy radykałów? Lecha Wałęsy czy Andrzeja Gwiazdy 
i jana Rulewskiego?

Tak jak inne środowiska opozycyjne staraliśmy się zająć w związku dobre pozycje, aby 
móc współdecydować, w jaką stronę pójdzie, oddziaływać na jego linię polityczną. Byłem 
wtedy zdecydowanie po stronie radykałów, po stronie Andrzeja Gwiazdy, razem z Wojtkiem 
Ziembińskim i Antkiem Macierewiczem. Ale przypomnę, że na krajowym zjeździe Solidar-
ności, w którym uczestniczyłem jako gość, to Janek Lityński wyszedł z ideą Posłania do 
ludzi pracy Europy Wschodniej. Dla mnie to było jak łyk świeżej wody, tak zgodne z mo-
imi poglądami, pozwalało wierzyć, że mimo sporów ze środowiskiem lewicy korowskiej 
o wpływy we władzach związku zgadzamy się, gdy chodzi o zasadniczy kierunek walki. 

Ale we wrześniu 1981 r. współtworzył Pan odrębną strukturę – Kluby służby Nie-
podległości. Deklarację KsN podpisała m.in. grupa „Głosu” z  Antonim macie-
rewiczem, środowisko Aleksandra halla i tomasza Wołka z Ruchu młodej Polski, 
jarosław Kaczyński i Wojciech ziembiński, Bronisław Komorowski i marian Piłka 
z BhiL. 

Nie było natomiast w tym gronie Andrzeja Czumy ani ludzi z Konfederacji Polski Niepod-
ległej. Kluby Służby Niepodległości były mimo to podminowane różnicami personalnymi, 
wyniesionymi z wcześniejszych konfliktów. Ja widziałem w nich zalążek partii politycznej. 
A także instrument wpływu na Solidarność, która interesowała nas nie tyle jako związek 
zawodowy, ile polityczny wehikuł dla idei wolności i niepodległości. Miałem już wtedy 
poczucie, że solidarnościowa rewolucja nie musi się zakończyć klęską, więc trzeba zacząć 
myśleć o tym, co będzie jutro, o dalszej politycznej perspektywie. KSN były dla mnie także 
logiczną kontynuacją i rozwinięciem inicjatywy grudniowej z 1979 r. 

Nasi ideowi konkurenci – choć nie przeciwnicy – z lewicy KOR też się wtedy organizowali 
– jako Kluby Rzeczypospolitej Samorządnej Wolność-Sprawiedliwość-Niepodległość. Warto 



49

lATA SOliDARNOści

pamiętać, że Jacek Kuroń już w przededniu stanu wojennego formułował cel polityczny, 
którym miało być utworzenie rządu tymczasowego. To dopiero był radykalizm!

stan wojenny był ogromnym zaskoczeniem?

Jednak tak. Wszyscy się już przyzwyczailiśmy do tego polskiego ewenementu. 
Policja przyszła po mnie 12 grudnia przed północą. W domu był spokój, dzieci poszły 

spać, ja siedziałem w wannie, gdy ktoś załomotał w drzwi. Otworzyła Ania. Było ich trzech, 
dwóch milicjantów obywatelskich i jeden tajniak, który się przedstawił jako porucznik 
Wróbel. Przy drzwiach stał łom. Mówią: „Jest pan internowany”. Mnie zastanowił ten 
termin, więc pytam: „Ale co to znaczy?”. A oni: „Panie, my sami nie wiemy. Niech pan się 
ubiera” – bo byłem w szlafroku. Nie wiedziałem, co o tym myśleć, może biorą radykałów? 
Mówię do żony: „Anka, to co zawsze”. Anka dała mi więc gruby sweter, książeczkę do na-
bożeństwa, szczoteczkę do zębów, słoik smalcu, bieliznę. Ubrałem się i wychodzę z nimi, 
bardziej zdziwiony niż przestraszony. Wsiadamy do windy, jedziemy na dół, widzę, że oni 
są potwornie spięci. „Co się dzieje?” – pytam jeszcze raz. A ubek do mnie: „Nie wiemy, 
każą nam wszystkich aresztować. Niech pan powie, co z tego ma być?”. 

Zawieźli mnie na komendę dzielnicową MO na Mokotowie. Po drodze mijaliśmy patrole 
na ulicach. Wjeżdżamy na podwórko komendy, a tam było już kilkudziesięciu kolegów, 
znajomych i nieznajomych. Staliśmy w grupkach na korytarzu, zauważyłem m.in. Ste-
fana Starczewskiego, a także wielu działaczy związkowych; to był znak, że akcja nie jest 
wymierzona tylko przeciw starej opozycji. 

Okazało się, że to był tylko punkt zborny. Spisali nasze dane, policzyli i wpakowali po 
kilkunastu do „suk”. Pojechaliśmy na Białołękę, pokrzykując do siebie, szukając znajo-
mych, wymieniając plotki i opinie. Na miejscu wprowadzono nas do dużej sali, tam przy 
poszczególnych biurkach znowu nas spisywali, trzeba było oddać rzeczy – jak w więzieniu. 
Zrobiła się atmosfera bardziej nerwowa, bardziej na serio. Ale ciągle jeszcze dawał o so-
bie znać opozycyjny animusz: przyjdą i nas odbiją, komuniści się wycofają, bo nie mogą 
wygrać z całym narodem, dziesięć milionów członków Solidarności itd. Noc spędziliśmy 
w celach więzienia. Warunki były okropne, szyba wybita, brakowało desek w pryczach, 
brudne materace. Rankiem wyprowadzono nas na podwórko, gdzie stał szpaler strażni-
ków z tarczami, pałami i szczekającymi psami. Weszliśmy do jakiegoś budynku, gdzie był 
włączony telewizor, przemawiał gen. Jaruzelski. Wtedy do mnie dotarło, że jest właśnie 
stan wojenny...

Widać już było, że sprawa jest poważna, ale wciąż czekaliśmy na kontruderzenie Soli-
darności. Ten nieco zawadiacki nastrój przeplatał się z lękiem o najbliższych. Obok starej 
ekstremy z opozycji demokratycznej w Białołęce znalazła się duża liczba opozycjonistów 
świeżej daty, działaczy związku. Oni się bardzo bali o kolegów, zakład pracy, rodzinę, nie 
mieli nawyków, więc myśmy z jednej strony trochę szpanowali przed nimi, a z drugiej – 
staraliśmy się ich pocieszać. Wśród tych kolejarzy i taksówkarzy z Solidarności panował 
nastrój pewnej pretensji do nas: „W co wyście nas wsadzili, inteligenty!”. Staraliśmy się 
to rozładować, wciągać ich w życie więzienne, instruować, jak się zachowywać podczas 
przesłuchań, nie zeznawać itp. 
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Panował lęk o rodziny. Żadnych pewnych wiadomości z Warszawy nie było. Wieści 
przynosili nowi internowani, których przywożono w kolejnych dniach. Dla mnie bardzo 
ważne było pojawienie się Leszka Truchlewskiego, mojego kolegi z harcerstwa i opozycji. 
Pewnego dnia słyszę jego głos na korytarzu, gdy sprowadzali ich ze spacerniaka: „Bronek, 
Bronek, nic się nie martw, harcerze zaopiekowali się Anką i dziećmi!”. Odczułem wielką 
ulgę. Był to też sygnał, że coś się tam na zewnątrz organizuje, ani rodziny, ani my nie 
jesteśmy sami. 

 
Do kiedy siedział Pan w Białołęce?

Do 22 grudnia. Przed Bożym Narodzeniem wywieziono nas śmigłowcami z Bemowa do 
Mirosławca. Był moment paniki, bo nie wiedzieliśmy, gdzie nas wiozą i dlaczego. Rozpozna-
liśmy, że lecimy na północny zachód, a gdy zobaczyłem napis Mirosławiec, wiedziałem, że 
jesteśmy na Pomorzu Zachodnim; tam była polska wojskowa baza lotnicza, ale niedaleko 
niej bazy rosyjskie. I do końca było napięcie: gdzie nas wiozą, czy nie do Sowietów? Ma-
zowiecki ładnie to potem opisał, że poczuł ulgę, gdy zobaczył orła na czapce wartownika. 

Jaworze to był wojskowy dom wypoczynkowy, który w zaimprowizowany sposób przysto-
sowano do nowych celów. Po interwencji prymasa od razu zwolnili Andrzeja Kijowskiego 
i dzięki temu Anka dowiedziała się przez Maję Komorowską z Komitetu Prymasowskiego, 
że jestem w Jaworzu. Razem z Magdą Bogutą postanowiły nas odwiedzić. Przyjechały do 
obozu tuż po świętach, jeszcze przed Nowym Rokiem, jako pierwsze. Wiedziały, że to po-
ligon, trudno dojechać, więc wzięły wódkę, żeby wynająć sanie. Gdy wysiadły z pociągu, 
zdawało się im, że ktoś za nimi idzie, więc przyspieszyły kroku. Jak się potem okazało, 
była to profesorowa Bogusławska, także jadąca do internowanego męża, którą potrak-
towały jak szpiega. 

Pamiętam ten moment, absolutnie wzruszający. Stoimy przy budynku, przed nami pu-
ste lotnisko polowe, na którym jedynym punktem ruchomym był myszołów włochaty, jak 
mówił Stefan Niesiołowski. Raptem widzimy, że w śnieżnej zadymce idą dwie dziewczyny 
w kurtkach turystycznych, kapturach, z plecakami. „Kto to jest? – myślimy. – Może córki 
oficerów z poligonu”. Jedna do nas pomachała i zniknęły. Po półgodzinie przychodzi war-
townik: „Komorowski, Boguta, do komendanta, macie wizytę, żony przyjechały”. Wrażenie 
było ogromne, i oczywiście duma, że moja pierwsza przyjechała. 

 
jakie wrażenie zrobiło na was jaworze?

Jaworze było specyficznym obozem dla internowanych. W dwóch piętrowych pawilonach, 
w których nas osadzono, były trzyosobowe pokoje, urządzone tak jak w tanim ośrodku 
wczasowym w czasach PRL. Pokoje nie były zamknięte, mogliśmy się poruszać po całym 
pawilonie, zaryglowane były tylko drzwi zewnętrzne. Na posiłki chodziliśmy do stołów-
ki. Jedzenie było dobre i obfite; jak nam powiedziano, władze przydzieliły nam stawkę 
żywieniową oficerów w czasie wojny. Mieliśmy wyrzuty sumienia, że nam tu tak dobrze, 
a ludzie poza murami pewno nie mają co jeść. Byli nawet tacy, którzy zbierali prowiant, 
aby wysłać do domu. Rodziny z kolei były przekonane, że głodujemy. Przysyłały nam 
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paczki żywnościowe, takie jakie się zgodnie z polską tradycją wysyła do więzienia – smalec 
i cebulę, która była podstawowym prezentem dla internowanych. W efekcie stały wielkie 
worki cebuli i gigantyczne ilości smalcu, którego nie byliśmy w stanie przejeść. 

Mieszkałem w jednym pokoju z Maćkiem Rayzacherem i Staszkiem Ugniewskim, prze-
wodniczącym Solidarności w Instytucie Badań Jądrowych w Świerku. Maciek, jako aktor, 
budził wielkie zainteresowanie wśród pań kucharek i całej obsługi ośrodka. Na początku 
pilnowali nas zwykli klawisze, zawodowi strażnicy więzienni, wrogo nastawieni. Pamię-
tam rozmowę z jednym z nich; mówił, że chcieliśmy ich rodziny wymordować (tak ich 
indoktrynowano, pokazując jakieś listy rzekomo znalezione w biurach Solidarności), 
a teraz sami będziemy leżeli w tym jeziorze. Jeden ze strażników pozytywnie się jed-
nak wyróżnił. Siedzimy sobie wieczorem w pokoju, a tu raptem zjawia się klawisz, puka 
i mówi: „Ja do pana Macieja”. Zwraca się do Rayzachera: „Pan jesteś aktor, ja pana bardzo 
szanuję i lubię, więc przyniosłem panu prezent”. I pokazuje odlaną domowym sposobem 
figurkę kominiarza. Maciek wyraził podziw i pyta go, czy nie zrobiłby ryngrafu z Matką 
Boską. On na to: „Oczywiście, dla pana bardzo chętnie”. Maciek więc proponuje, żeby on 
wygrawerował z tyłu napis, a my podarujemy to księdzu prymasowi na imieniny, na św. 
Józefa, razem od internowanych i od strażników. Był to więc chytry zamysł polityczny. 
Nasz klawisz początkowo nie podjął tego pomysłu. Powiedział: „Wie pan co, panie Macieju, 
dla mnie to pan jesteś ważny, znany aktor, a prymas, co mi tam prymas!”. Ale Maciek go 
przekonał i ryngraf został wykonany, żona Maćka i moja Ania przemyciły go i doręczyły 
prymasowi Glempowi razem z listem podpisanym przez wszystkich internowanych. Ten 
klawisz podarował nam także na Nowy Rok dwie butelki sowietskoje igristoje. 

tadeusz mazowiecki wspominał o szokującej odmienności jaworza od innych ośrod-
ków internowania. „mieszkanie w pawilonach wczasowych, cele stanowią pokoje, 
w których umieszczono nas po trzech – bez krat i otwarte, swoboda poruszania się 
po korytarzach i wewnątrz pawilonu. Posiłki w stołówce, przyrządzane smacznie 
i podawane do stolików”1. to względne uprzywilejowanie intelektualistów w sto-
sunku do robotników było zdaniem mazowieckiego zabiegiem władz zmierzającym 
do wytworzenia nieufności i podziałów w solidarności. 

Najprawdopodobniej tak było. W Jaworzu rzeczywiście dominowali wśród uwięzionych 
przedstawiciele elit solidarnościowych i społecznych. Niektórzy koledzy specjalnie się 
nawet starali, żeby tu trafić. Szczególny przypadek stanowiło małżeństwo Marzeny i Wieśka 
Kęcików, których uwięziono razem, czego owocem było ich najmłodsze dziecko. Działacze 
związkowi, robotnicy, stanowili w Jaworzu absolutny margines. Fakt, że elitę trzymają 
w tak dobrych warunkach, a zwyczajnych robotników, którzy siedzieli gdzie indziej, mal-
tretują, był dla nas problemem. My w pewnym sensie znajdowaliśmy się w złotej klatce. 
Janusz Szpotański trafnie określił to jako rozpinanie na pluszowym krzyżu. 

1 T. Mazowiecki, Internowanie, Londyn 1983, s. 41.
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W Boże Narodzenie wystosowaliście w tej sprawie list do ministra spraw wewnętrz-
nych, protestując nie tylko przeciw internowaniu tysięcy osób, ale także „przeciw 
rażącemu zróżnicowaniu ich sytuacji”. Pisaliście: „Położenie naszych kolegów prze-
bywających w aresztach i więzieniach, z których nas wywieziono do jaworza, jest 
nieporównywalnie trudniejsze. Widzimy w tym próbę świadomego dzielenia nas 
na lepszych i gorszych. Protestujemy przeciwko temu podziałowi. jeśli stworzenie 
takich samych warunków wszystkim nie jest możliwe, gotowi jesteśmy dzielić los 
pozostałych naszych kolegów”2.

W Jaworzu znajdowało się w sumie około 80 osób, głównie z elity kulturalnej i politycznej 
– Władysław Bartoszewski, Andrzej Kijowski, Bronisław Geremek, Tadeusz Mazowiecki, 
Jacek Bierezin, Anka Kowalska, Halina Mikołajska. Każdy z nas się zastanawiał, dlaczego 
tu trafił. Mnie zawieźli do Jaworza być może dlatego, że zaraz po 13 grudnia interwenio-
wała w mojej sprawie Maja Komorowska, znana aktorka. Ale było też trochę młodych, 
zdeterminowanych działaczy opozycyjnych – Grzegorz Boguta, Andrzej Rosner, Jan Walc, 
więc może trafiłem tam z tego klucza. W każdym razie powstała ciekawa sytuacja – obok 
grupy intelektualistów, ludzi z dużym doświadczeniem i dorobkiem, w obozie była spora 
grupa takich młodych wilków jak ja. Dla nas to była cudowna szkoła, prawdziwy więzien-
ny uniwersytet, możliwość nawiązania kontaktów, skonfrontowania własnych poglądów 
i pomysłów z ludźmi o wiele bardziej doświadczonymi. Nie sądzę, żeby gen. Kiszczak 
tak to sobie wykalkulował, raczej chciał, żeby do środowisk elitarnych szły sygnały, że 
w obozach internowania nie jest źle, szanują więźniów, dobrze ich karmią i respektują 
wszystkie potrzeby. 

Oczywiście, tak jak wszyscy więźniowie natychmiast zaczęliśmy artykułować swoje 
żądania. Pierwsze dotyczyło mszy. To był naturalny teren konfrontacji z władzą komu-
nistyczną – my chcemy mszy, bo jesteśmy po dobrej stronie mocy, a tamci są źli, bo nie 
pozwalają na mszę. Zgłosiłem to żądanie wraz z Maćkiem Rayzacherem. Po paru dniach 
zostaję wezwany do komendanta i odbywa się taka rozmowa: „Panie Komorowski, jak pan 
jesteś taki kościółkowy, to pan tu mszę zorganizujesz. Macie księdza”. Drzwi się otwiera-
ją, ja kamienieję. Staje przede mną pułkownik Ludowego Wojska Polskiego, wprawdzie 
w koloratce, ale też w czarnych okularach – zupełnie jak Jaruzelski. Zastanawiam się 
z przerażeniem, jak na to zareagują internowani koledzy, a szczególnie grupa, która nie 
była blisko Kościoła, ale w warunkach obozu, stanu wojennego, narodowego uniesienia 
bardzo się do niego zbliżała. Myślę sobie: „Jezus, Maria, cała robota na nic. Przecież oni 
ze względów politycznych odrzucą mszę odprawianą przez takiego księdza”.

To był ks. Zygmunt Gola, kapelan XII Dywizji w Szczecinie, postać niezwykle barwna 
i kontrowersyjna. Ponownie zetknąłem się z nim już jako wiceminister obrony narodo-
wej w 1990 r. Gdy zmieniłem tablice na Grobie Nieznanego Żołnierza, eliminując wątki 
komunistyczne i wprowadzając prawdziwą tradycję oręża polskiego, on te stare tablice 
wziął do kościoła św. Agnieszki w Krakowie, gdzie był proboszczem, i odpowiednio je 
wyeksponował.

2 Ibidem, s. 65.
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Msza w Jaworzu się odbyła, choć wielu kolegów było skonsternowanych i niepewnych, 
czy odprawia ją prawdziwy ksiądz. Ja służyłem do mszy. Po nabożeństwie, gdy z dużym 
przejęciem porządkowałem sprzęty i naczynia liturgiczne, spytałem księdza, co zrobić 
z ampułką z winem, a on do mnie: „Jak to co? Wypić!”. Mało brakowało, a by mi nalał to 
wino do kielicha mszalnego. Postać to była przedziwna, oryginał, co się zowie.

Msze w każdym razie wywalczyliśmy i utarł się zwyczaj, że raz przyjeżdżał ks. Gola, 
a w drugą niedzielę sam bp Ignacy Jeż z diecezji koszalińsko-kołobrzeskiej. Starszy, ła-
godny człowiek, szalenie miły, pełen zrozumienia dla internowanych, który miał za sobą 
cztery lata obozu koncentracyjnego w Dachau. Na msze do biskupa chodzili więc wszyscy 
– wierzący, ateusze i agnostycy. Na gruncie przeżycia religijnego następowało zbliżenie, 
ludzie o bardzo różnych poglądach i drogach życiowych stapiali się w jakąś całość, może 
nie jednolitą, ale przesyconą wzajemnym szacunkiem. 

Władze dbały nie tylko o nasze zdrowie duchowe, ale także fizyczne. Do obozu przyjeż-
dżali lekarze wojskowi; jeden był zafascynowany akupunkturą, o której się uczył podczas 
misji wojskowej w Wietnamie. Dentysta przyjmował w dowództwie poligonu drawskiego, 
w Olesznie. Jeździliśmy tam na leczenie zębów. Raz dostaliśmy przy tej okazji informację 
od żołnierzy, że trwa proces wojskowych, którzy odmówili wykonania rozkazu i ataku na 
strajkujące zakłady w Białogardzie. Wiadomość przekazaliśmy do Warszawy. Najbardziej 
byliśmy zainteresowani możliwością bezpiecznego wysyłania listów. Maciek Rayzacher, 
który łatwo budził zaufanie, ale grzeszył pewną naiwnością, nawiązał kontakt z dentystą 
i za jego pośrednictwem wysyłaliśmy grypsy. Wiele lat później, gdy byłem ministrem obro-
ny narodowej, dowiedziałem się, że ów dentysta był współpracownikiem kontrwywiadu 
wojskowego... 

Przyjeżdżali też do nas fryzjerzy. Od nich się dowiedzieliśmy, że na tym samym 
poligonie drawskim jest drugi ośrodek internowania, gdzie uwięzieni zostali partyjni 
konkurenci Jaruzelskiego, członkowie Biura Politycznego PZPR z ekipy gierkowskiej. 
Okazało się, że nasze żony jeżdżą do nas w  odwiedziny razem z  żonami bonzów 
partyjnych, którzy siedzą w Głębokim. Fryzjerzy strzygli zarówno ich, jak i nas, więc byli 
świetnym źródłem plotek. Lubili zwłaszcza opowiadać o tym drugim obozie; tam siedzieli 
ludzie im znani – Edward Gierek, Zdzisław Grudzień, Piotr Jaroszewicz, a my byliśmy 
dla nich szarą masą solidarnościową. Jeden opowiadał mi kiedyś z oburzeniem: „Siada 
Gierek na krześle, więc ja go normalnie pytam jak każdego: jak strzyc? A Gierek patrzy na 
mnie i mówi: Co pan udaje, że pan nie wie, jak ja się strzygę. To jest szykana! Pan chciał 
mnie obrazić!”. Uważał, że każdy w Polsce wie, jaki typ jeżyka nosi pierwszy sekretarz 
partii.

W Jaworzu kwitło bogate życie towarzyskie. Prócz tego każdy sobie szukał jakiego 
zajęcia. Jedni pisali dzienniki. Zwłaszcza Waldek Kuczyński twierdził, że należy wszystko 
utrwalić dla potomnych. Ja też notowałem na okładce Pisma Świętego, co się zdarzyło 
w ciągu dnia. Zginęło mi to, niestety. Inni malowali, rysowali, pisali artykuły. Profesor 
Bronek Geremek chodził z fajką i pisał jakąś naukową dysertację. Uzdolnieni manual-
nie produkowali ryngrafy, krzyżyki, symbole solidarnościowe. Ja wyklepałem kawałek 
mosiężnego pręta, oszlifowałem, wyrównałem i zrobiłem dwa krzyżyki, które mam do 
dzisiejszego dnia (jeden dałem synowi). 
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3 Ibidem, s. 58.
4 W. Bartoszewski, Dziennik z internowania. Jaworze 15.12.1981 – 19.04.1982, Warszawa 2006, s. 37. 

Posiłki w stołówce były okazją do spotkań z kolegami z drugiego pawilonu i – oczy-
wiście – dyskusji politycznych. Były dyskusje na temat sytuacji w kraju, ale i kłótnie na 
tym tle. Podstawowy dylemat: czy postępowaliśmy rozsądnie; należało działać ostrzej czy 
raczej ostrożniej i mądrzej? Podziały wcale nie były proste. Roztrząsaliśmy np. wystąpie-
nie Jacka Kuronia na Komisji Krajowej, gdy zaproponował powołanie rządu narodowego. 
Umiarkowani czy radykałowie – wszyscy ulegaliśmy podobnym mitom, lękom i nadziejom. 

W jaworzu internowano dużą grupę animatorów towarzystwa Kursów Naukowych, 
które przed sierpniem organizowało wykłady niezależnego uniwersytetu Latające-
go. może dlatego bardzo szybko w obozie zorganizowano serię odczytów i wydarzeń 
kulturalnych. tadeusz mazowiecki wspomina, że wykłady odbywały się niemal co-
dziennie. „co sobota – wieczory Pen clubu. Lektoraty, teatr – Dziady, wieczory po-
ezji, spotkania okolicznościowe, seminaria (historyczne i filozoficzne)”3. Wieczory 
polskiego Pen clubu w jaworzu zainaugurowało spotkanie 16 stycznia z udziałem 
Władysława Bartoszewskiego, Andrzeja szczypiorskiego i Wiktora Woroszylskiego4. 
Odtąd odczyty odbywały się co tydzień.

Rzeczywiście, szybko zaczęliśmy organizować cykliczne spotkania dyskusyjne. Na przykład 
Tomek Umiński i Stefan Niesiołowski prowadzili wykłady o biologii: Tomek o ptakach, 
a Stefan o motylach i mrówkach. Halina Mikołajska robiła wieczory poezji, Szpotański 
deklamował swoją twórczość. Ja wystąpiłem 14 lutego na spotkaniu z okazji czterdziestej 
rocznicy powstania Armii Krajowej, które nosiło tytuł „Pamięć i spuścizna”. Zaproponował 
mi to Władek Bartoszewski, który był starostą obozu. Miałem więc koreferat razem z prof. 
Bartoszewskim, co dla mnie było wielkim wyróżnieniem. On występował jako historyk 
i uczestnik podziemia akowskiego, a ja prezentowałem punkt widzenia młodego pokolenia, 
żeby pokazać przepływ idei, marzeń i celów niepodległościowych. Było też dokształcanie 
językowe. Bronisław Geremek uczył mnie francuskiego, ale wiele nie nauczył. 

Maciek Rayzacher zaproponował utworzenie teatru. Przygotowaliśmy inscenizację 
III części Dziadów, sceny w więzieniu. Obsada wtedy była zabawna, a dziś jest historyczna. 
Tadeusz Mazowiecki był Duchem, Andrzej Drawicz grał Frejenda, Wiesiek Kęcik Kaprala, 
no a ja grałem Konrada. Spektakl wystawiliśmy na korytarzu, pod kiblami; graliśmy w au-
tentycznych koszulach więziennych z napisem ZK, przemyconych z Białołęki. Bezwiednie 
grali także strażnicy, którzy pilnując nas, stanowili element spektaklu. Postanowiliśmy 
kontynuować nasze zapędy aktorskie i Maciek wziął na tapetę Nie-Boską komedię. Mnie 
obsadził, po znajomości, w roli Hrabiego. Pankracym był chyba Wiesiek Kęcik. Pilnie się 
przygotowywaliśmy do tego spektaklu, ale komuna nam wszystko popsuła. Można to zapi-
sać po stronie: represje. Bo co byliśmy już prawie gotowi do występu, to zwalniali jakiegoś 
aktora. Trzeba było więc uzupełniać obsadę, zaczynać próby od nowa, aż w końcu mnie 
zwolnili, co całą sprawę zakończyło, no bo jak wystawić Nie-Boską komedię bez Hrabiego? 



55

lATA SOliDARNOści

Sławek Kozłowski, ekonomista z UMCS w Lublinie, dał pewnego dnia wykład o wyższości 
ekonomii socjalizmu nad kapitalizmem na przykładzie gospodarki jugosłowiańskiej. Wielu 
ludzi wtedy tak myślało – późniejsi ministrowie, premierzy, specjaliści od gospodarki – 
wszyscy brnęli w socjalizm, tylko lepszy. Ja byłem na to uodporniony. Wydawałem w pod-
ziemiu pierwsze książki o wolnym rynku, a z domu wyniosłem przekonanie, że własność 
prywatna zawsze jest lepsza niż państwowa. Dyskusje na ten temat były na tyle ostre, że 
w obozie powstał nieformalny klub zwolenników kapitalizmu, do którego należały cztery 
osoby: prof. Stefan Kurowski, ja jako jego wydawca, Maciek Rayzacher jako mój kumpel 
i Stefan Niesiołowski jako prawicowy radykał. Chodziliśmy we czwórkę po spacerniaku 
i dyskutowaliśmy o wyższości kapitalizmu nad socjalizmem... Ta anegdota odzwierciedla 
ówczesny stan poglądów, które przez ostatnie trzydzieści lat ogromnie ewoluowały nie 
tylko w wymiarze ogólnospołecznym, ale też w wymiarze myśli politycznej opozycji. 

Nawiązał Pan wówczas bliższą znajomość z tadeuszem mazowieckim?

Dla mnie Mazowiecki to był wtedy półbóg. 

mimo że Pan był radykałem, a on umiarkowanym?

Ale ja byłem kulturalnym radykałem... Najlepsze porozumienie miałem z Władkiem Bar-
toszewskim. On mnie chyba widział jako człowieka o podobnej tradycji, podobnych ma-
rzeniach i postawie życiowej. 

Tadeusza Mazowieckiego wcześniej nie znałem. Gdy został przywieziony do Jaworza ze 
Strzebielinka, spotkałem go jako jeden z pierwszych. Był półżywy po długim transporcie. 
Spotkaliśmy go na korytarzu i powiedzieliśmy, że tu jest zupełnie dobrze, nic mu nie grozi. 
Szybko odtajał. Obóz był dla mnie okazją do rozmów z nim i ucierania się, przyglądania 
się, słuchania jego sposobu argumentacji. Mazowiecki jest niesłychanie kulturalnym 
człowiekiem, przestrzegającym dobrych manier, dyscypliny słowa i zachowania, a nawet 
stylu ubierania się. Ten lekko staromodny styl szalenie mi odpowiadał, bo był zgodny 
z moim domowym wychowaniem. W obozie nie wszyscy do tego pasowali. 

W maju 1982 r. został Pan zwolniony. zaskoczyło to Pana?

W obozie rozpoczęło się namawianie nas do wyjazdu za granicę. Jednocześnie krążyły 
rozmaite plotki, że będą deportować, wyrzucać na siłę z Polski. Na przykład na podstawie 
wiadomości o wizycie przewodniczącego Rady Państwa Henryka Jabłońskiego w Libii 
zrodziło się przekonanie, że deportują nas do Francji przez Libię. Atmosfera była ciężka. 
Władza ludowa zachęcała do wyjazdu żony internowanych, a przez nie także naszych 
kolegów.

Najłatwiej poddawały się temu żony działaczy związkowych. Zapewne najbardziej się 
bały i miały mniejsze zaplecze środowiskowe, wiedziały też, że na Zachodzie jest lepsze 
życie. Zaczęły się więc wyjazdy. Ja sobie nie wyobrażałem życia poza Polską, a wyrzucenie 
z kraju byłoby dla mnie największą karą. Ta perspektywa na tyle mnie przeraziła, że zaczą-
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łem myśleć o ucieczce z obozu. Zaplanowałem już, w którym miejscu przeskoczę przez płot, 
jak dojdę do stacji itd. Przez Ankę przesłałem kolegom działającym w konspiracji pytanie, 
czy uciekać, i dostałem bardzo rozsądną odpowiedź, m.in. od Piotrka Krawczyka, który 
sam się ukrywał: „Ty sobie, Bronek, daj spokój, bo będziesz tylko kłopotem. Będziemy 
musieli ci załatwić mieszkanie, legendę, utrzymywać cię, Anka się będzie denerwować, to 
nie ma sensu”. Ta logika była mocna. Myślę, że wielu internowanych zastanawiało się, czy 
wiać, i otrzymało taką samą odpowiedź – że staniemy się tylko obciążeniem dla kolegów. 

W kwietniu 1982 r. umarł mój dziadek i Maja Komorowska poprosiła bezpartyjną wi-
cemarszałek sejmu Halinę Skibniewską o wyjednanie przepustki dla mnie na pogrzeb. 
To byłaby także szansa na zobaczenie się z żoną i dwójką malutkich dzieci – Tadzik miał 
wówczas rok, a Zosia dwa i pół roku. Dostałem tę przepustkę 18 kwietnia i pojechałem 
na pogrzeb. 

Po paru dniach zostałem wezwany na przesłuchanie. Z jednej strony była perswazja, 
z drugiej próba wysondowania, jak się będę zachowywał, jeżeli mnie zwolnią. Myślę, że 
władze przystępowały już wtedy do rozładowywania obozów dla internowanych. Ode mnie 
chcieli usłyszeć zapewnienie, że nie będę łamał prawa, czytaj: nie zejdę do podziemia. 
Ponieważ wiedziałem już, że nie będę się ukrywał, więc starałem się nie sprawić wrażenia, 
że zaraz będę do nich strzelał. Profilaktycznie chcieli mnie nastraszyć. Z Anką też roz-
mawiali w tym celu. Spodziewali się, że jako matka małych dzieci wywrze na mnie presję 
w tym duchu. Anka odmówiła.

Według dokumentów sB policja przeprowadziła z Panem dwie rozmowy: 24 kwiet-
nia i – już po zwolnieniu – 8 maja. Pańskie zapewnienia, że ma dość działalności 
politycznej i zamierza zająć się rodziną i pracą dla Kościoła, przyjęto do wiadomości. 
4 maja 1982 r. uchylono decyzję o internowaniu. jakie były Pana pierwsze kroki po 
powrocie do domu?

Prawdopodobnie chodziło o mój powrót do pracy w Niższym Seminarium Duchownym 
w Niepokalanowie. Liczyłem się z tym, że mogę zostać aresztowany z tytułu zarzutów pro- 
kuratorskich, jakie postawiono mnie i innym opozycjonistom jeszcze w grudniu 1979 r. 
Postanowiliśmy więc zniknąć im z oczu. Zamieszkaliśmy w Sopocie u ciotki Krzysztofa 
Dowgiałły. Zrobiły się z tego wspaniałe wakacje z żoną i dziećmi – morze, plaża, kąpiele. 
Dostawałem wciąż pieniądze jako dawny pracownik Ośrodka Badań Społecznych Regionu 
Mazowsze i z paksowskiej firmy Inco, w której byłem formalnie zatrudniony jako stażysta 
redakcyjny w „Słowie Powszechnym”. Anka jeździła raz na miesiąc do Warszawy, brała forsę 
od jednych i drugich i wracała do Sopotu. 

Wróciłem do domu we wrześniu z nastawieniem, że się włączę do działań opozycji. Zgło-
sił się do mnie Tomek Dangel z prośbą o pomoc w znalezieniu kontaktu z grupą wydającą 
pismo „Niepodległość”. Kontakt znalazłem i zorganizowałem spotkanie u babci Tomka, 
generałowej Druckiej-Lubeckiej. Siedzimy razem z tymi napaleńcami – oni byli szalenie 
radykalni, nastawieni na akcje bezpośrednie – wreszcie ktoś stuka w sposób umówiony. 
Otwieram, a w progu staje przedstawiciel „Niepodległości” – Jerzy Targalski. Mnie za-
murowało. On był moim kolegą ze studiów, swego czasu ideowym komunistą, jedynym 
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studentem, jakiego znałem, który wstąpił do PZPR, motywując to chęcią dokończenia 
rewolucji proletariackiej. Dawniej patrzył na mnie jak na niedorżniętego obszarnika, 
otwarcie to zresztą mówił. Później do partii rozczarowały go represje antyrobotnicze 
w 1976 r. i zaangażował się w działalność trockistowską. Został nawet zatrzymany 
(o czym wyczytałem w „Biuletynie Informacyjnym” KOR) z walizką bibuły – z pismem 
„Szerszeń” wydawanym na Zachodzie przez Edmunda Bałukę. A  teraz przychodzi 
jako szef środowiska radykalnie antykomunistycznego i niepodległościowego, w do-
datku prokapitalistycznego, jedynego w podziemiu o tak wyraziście wolnorynkowych 
poglądach!

Na przełomie 1982 i 1983 r. ludzie z grupy „Niepodległości” – którzy potem założyli 
Liberalno-Demokratyczną Partię Niepodległość – zwrócili się do mnie z pytaniem, czy 
podjąłbym się zorganizowania pisma zajmującego się relacjami z krajami sąsiednimi. Stały 
za tym stare marzenia i ciągoty wolnościowe w imię hasła „Za Waszą i naszą wolność”, idee 
rozszerzenia walki z systemem komunistycznym poza granice państwa polskiego. Bardzo 
mi to odpowiadało, więc się podjąłem tego zadania. Pismo zacząłem organizować w 1983 r. 
W skład redakcji wszedł Waldemar Maj ze środowiska korowskiego, który się zajmował m.in. 
sprawami węgierskimi. Z kręgu BHiL dołączył Andrzej Krawczyk – historyk, mój przyja-
ciel ze studiów, specjalista od spraw czechosłowackich, obecnie dyplomata, ambasador 
w Bośni. Z harcerstwa wciągnąłem Marcina Nawrota – też historyka, dziś ambasadora 
w Irlandii; miał w swojej gestii sprawy ukraińskie. Do grona bliskich współpracowników 
redakcji należeli też Stanisław Plewako i Jacek Borkowicz. Pierwszy numer pisma, które 
zatytułowaliśmy „ABC. Adriatyk, Bałtyk, Morze Czarne”, ukazał się dopiero w 1984 r., bo 
gotowego już numeru dość długo nie mogłem wydrukować. Zrobiła to poligrafia LDPN. 
Zresztą koledzy z LDPN chcieli, żeby pismo stało się organem partii, ale redakcja się na 
to nie zgodziła.

Nie zamierzał Pan przystąpić do tej grupy?

Nie, m.in. ze względu na Targalskiego. Ewolucja od radykalnego komunisty do radykal-
nego zwolennika kapitalizmu budziła moją nieufność – jak by na sprawę nie spojrzeć, to 
jedynym elementem stałym był wyłącznie radykalizm.

Zgromadziłem w „ABC” swoich bliskich kolegów i pilnowałem naszej autonomii. LDPN 
nie mogła wpływać na zawartość pisma i jego linię redakcyjną. Przekazywałem im przez 
pośredników (m.in. była to Zosia Zańko, dzisiaj pracująca w Muzeum Powstania Warszaw-
skiego) gotowe do druku materiały, oni zajmowali się tylko drukiem i dystrybucją. Część 
nakładu sami rozprowadzaliśmy w dawnym środowisku Biblioteki Historycznej i Lite-
rackiej. Nie byliśmy też od nich uzależnieni finansowo, gdyż miałem własne możliwości 
pozyskania funduszy, głównie od starej emigracji londyńskiej. Moim przedstawicielem 
w Londynie był Paweł Dangel, wspomagali nas Tadeusz Kadenacy i Marek Matraszek. Inni 
koledzy z redakcji też mieli kontakty za granicą, więc w gruncie rzeczy byliśmy finansowo 
niezależni. Środki napływały skromne, ale wystarczające, bo nie mieliśmy przecież dużych 
kosztów – autorzy nie pobierali honorariów, redakcja też nie. Pieniądze były potrzebne 
przede wszystkim na przepisywanie tekstów i tłumaczenie literatury zachodniej. 
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5 Z. Markowski [A. Krawczyk], Od realizmu do zwątpienia. Pięć szkiców z najnowszej historii Czechosłowacji, 
Antyk, Lublin 1986.
6 M. Heller, A. Niekricz, Historia ZSRR. Rządy utopii, Warszawskie Wydawnictwo Historyczne, Warszawa 1985, 
1986, 1987.

Zaczęliśmy też sami wydawać książki. Pierwszą pozycją była najnowsza historia Czecho-
słowacji pióra Andrzeja Krawczyka5. Potem wraz kolegami z BHiL opublikowaliśmy wielką 
historię ZSRR Hellera i Niekricza6. Dzięki Tadeuszowi Wachnikowi, który miał rozbudowane 
kontakty w państwowych drukarniach, sporo drukowaliśmy na tzw. dojściach. 

„ABc” miało podtytuł: „niezależne pismo poświęcone problematyce narodów i państw 
pomiędzy Adriatykiem, Bałtykiem i m. czarnym”. jak określiłby Pan linię pisma, jego 
program nie tylko redakcyjny, ale także polityczny?

Dając taki podtytuł, chcieliśmy podkreślić, że nie zamierzamy propagować politycznego 
programu Międzymorza, choć wizja jakiejś współpracy krajów tego regionu w przyszłej, 
wolnej Europie była nam bliska. Chodziło o geograficzne określenie obszaru naszych zain-
teresowań, który cechował się – jak nam się wydawało – wspólnotą losu, wspólnotą kultury 
i tradycji politycznych sięgających Rzeczypospolitej Obojga Narodów czy nawet monarchii 
austro-węgierskiej. Ważne też było naturalnie wspólne doświadczenie komunizmu. W za-
myśle pisma na pewno odegrały rolę moje inklinacje jagiellońskie, a także pamięć o próbie 
federacji polsko-czechosłowackiej podjętej w czasie drugiej wojny światowej przez Edvarda 
Beneša i Władysława Sikorskiego. Dla mnie wciąż było to ciekawe marzenie polityczne. 

z koncepcją zasypania historycznych podziałów między Polakami, ukraińcami, 
Litwinami i Białorusinami jako pierwsza wystąpiła „Kultura”. jerzy Giedroyc uwa- 
żał, że niepodległość tych krajów jest warunkiem niepodległości Polski. czy ta myśl 
was inspirowała?

Oczywiście. Publicystyka Juliusza Mieroszewskiego była dla nas bardzo ważnym punktem 
odniesienia. Ale pamiętaliśmy także o wcześniejszej koncepcji federacyjnej Józefa Piłsud-
skiego. Myślenie polityczne na ten temat nie zaczęło się od Mieroszewskiego. Dla mnie 
najważniejszym źródłem zaangażowania się w problemy tego obszaru był federalizm, bo 
w tej idei wyrosłem w domu. 

Wierzył Pan, że federacja może uzdrowić stosunki polsko-litewskie czy polsko-ukra-
ińskie?
 
Uważałem, że przyszłością naszej części Europy jest jakaś forma federalizmu, a mówiąc 
inaczej – integracji. Nie odważaliśmy się nawet marzyć wtedy o integracji w ramach Unii 
Europejskiej, ale współdziałanie państw i narodów naszego regionu, jakaś koordynacja 
wydawały nam się możliwe. Od „Kultury” braliśmy zrozumienie, że to się musi wiązać 
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z polską rezygnacją ze słusznych emocjonalnie roszczeń do utraconej ojczyzny na wscho-
dzie. Ta myśl dla mnie nie była przyjemna (wywodzimy się z pogranicza Litwy i Łotwy), ale 
ją akceptowaliśmy. Na moją tożsamość ideową w tej kwestii składało się też Posłanie do 
ludzi pracy Europy Wschodniej, które wystosował I Krajowy Zjazd Delegatów Solidarności. 
Traktowałem ten dokument jako koronny dowód na to, że jest w Polsce szerokie zrozu-
mienie konieczności działania razem z narodami sąsiednimi, nie tylko na rzecz własnej 
wolności, ale także wolności innych. Naturalnie, nie miało to nic wspólnego z Realpolitik, 
ale jako manifest wolności i solidarności z tymi narodami było bardzo ważne. 

Wiedzieliśmy, że zajmując się tymi kwestiami, uprawiamy pewną ekstrawagancję poli-
tyczną, ale było nam z tym dobrze. Nasza wolność polegała na tym, że nie musieliśmy pisać 
wyłącznie o Kiszczaku i Jaruzelskim, lecz mogliśmy się zajmować kwestiami wymierzonymi 
w daleką przyszłość. Wydawało nam się ważne, aby Polacy, Ukraińcy, Litwini i inne narody 
tego regionu mogły się poznać i wzajemnie zrozumieć. Za „Kulturą” przyjmowaliśmy zasadę 
uznania obecnych granic jako podstaw naszych relacji. Koledzy trochę podejrzewali mnie 
o to, że jestem zwolennikiem rewizji granic z Litwą, i wymuszali na mnie jasne deklaracje. 
Ja je składałem, bo oczywiście sentymenty nie mogły przesłonić potrzeby ucieczki od 
uwikłań i konfliktów między naszymi narodami. Można było te konflikty opisywać, ale 
nie można było w nich tkwić. 

W tym duchu wydawało nam się również ważne poruszanie kwestii polskiej mniejszo-
ści narodowej na Litwie. Uważałem wtedy – i tak samo uważam dzisiaj – że warunkiem 
współpracy i pojednania jest dostrzeżenie problemów mniejszości we własnym kraju. To 
nas odróżniało, bo nikt inny tego tematu w prasie podziemnej nie podnosił.

Kim byli autorzy pisma?

Zamieszczaliśmy wiele tłumaczeń, przedruków z czasopism zagranicznych. Pisali dla nas 
Antoni Zambrowski i Mirek Czech, bodaj jedyny autor prasy podziemnej wywodzący się 
z mniejszości ukraińskiej; publikował w „ABC” pod pseudonimem Roman Podebski. Nie 
znałem go wtedy, bo zgodnie z zasadami konspiracji autorów znał tylko ten, kto się z nimi 
kontaktował. Wiedzieliśmy jednak wszyscy, że to młody Ukrainiec, i bardzo nam to odpo-
wiadało. Wśród autorów byli też wnuczka Henryka Sienkiewicza Maria Korniłłowicz, Jerzy 
Łojek, a także mój ojciec. Sporo pisaliśmy sami.

Przygotowałem m.in. nr 5 „ABC”, wydany w 1987 r., poświęcony dialogowi polsko-
-litewskiemu. Były tam dwa moje materiały: artykuł O Litwie, dalibóg! że mniej wiem niż 
o Chinach oraz wywiad z panią Ludką Siekacką, nauczycielką polską z Wilna (która żyje 
do tej pory). Rozmowę przeprowadziłem w Warszawie, gdy pani Ludka przyjechała do 
mojej ciotki Medzi Korniłłowicz. 

W 1988 r. udało mi się pojechać do Wilna, gdzie przeprowadziłem wiele ciekawych 
rozmów, m.in. z litewskim księdzem, który pracował w polskiej parafii. Niespodziewanie 
dostałem paszport i dzięki Markowi Matraszkowi pojechałem też do Londynu. Spotkałem 
się tam m.in. z Leszkiem Kołakowskim oraz Ryszardem Kaczorowskim i inymi członkami 
rządu na emigracji. Zrobiłem kilka wywiadów, np. z Władimirem Bukowskim – tyle że 
wydarzenia tak szybko poszły do przodu, że już nie zdążyliśmy tego opublikować. 
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jaki był średni nakład „ABc”?

Nakłady mieliśmy różne – od kilkuset egzemplarzy do 1500. W latach 1984–1989 wyszło 
osiem numerów pisma, nigdy nie było wpadki. Pełniłem funkcję nieoficjalnego redaktora 
naczelnego, a jednocześnie sekretarza redakcji. Żeby się nie pokłócić, bo w niektórych 
sprawach różniły nas emocje lub poglądy, przyjęliśmy zasadę, że w poszczególnych nu-
merach kto inny jest redaktorem prowadzącym, ale generalnie ja organizowałem pracę. 
Spotkania redakcji najczęściej odbywały się u mnie w domu, na ulicy Rozbrat.

to nie było zbyt bezpieczne. Policja mogła was namierzyć.

Robiliśmy to w konwencji spotkań towarzyskich czy rodzinnych. Nasze mieszkanie miało 
dwa wejścia, mieszkały tam też jeszcze dodatkowe tzw. dzikie lokatorki. Trudno było się 
zorientować, kto do kogo przychodzi. W każdym razie Służba Bezpieczeństwa nas nie 
namierzyła, nie wiedzieli, że to ja robię „ABC”. Wydaje mi się, że udało mi się zniknąć 
z ich radarów.

czy robił Pan coś jeszcze w podziemiu poza „ABc”?

Utrzymywałem kontakty z przyjaciółmi z BHiL, w miarę możliwości ich wspomagałem. 
Uczestniczyłem w pracach podziemnej poligrafii. Sam już bardzo rzadko drukowałem, 
ale pomagałem kolegom przewozić bibułę, załatwiać magazyny, przekazać kontakty 
albo pieniądze. Niewątpliwie był to okres spowolnienia mojej aktywności opozycyjnej 
poza „ABC”. Na manifestacje solidarnościowe chodziłem, ale nie w pierwszym szeregu, 
żeby się nie pchać w oczy. Uważałem, że skoro robię pismo podziemne, byłoby głupotą 
pchać się pod obiektywy fotoreporterów z SB. Młodsi ode mnie radzili sobie znakomicie.
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doktor historii Instytutu Historii PAN; 
autor książki Iwaszkiewicz. Pisarz po 
katastrofie (2010). Ostatnio wydał 
antologię wspomnień dysydentów 
radzieckich Wstyd było milczeć (2013). 
Obecnie dyrektor Instytutu Polskiego 
w Moskwie.

„Nigdy nie przypuszczałam, że przypadnie mi rola historyka badającego dzieje ruchu 
obrońców praw człowieka w Związku Radzieckim. W Moskwie byłam zajęta bieżącą pracą, 
nie miałam czasu na opracowywanie i segregowanie każdej napływającej informacji. To 
zresztą i tak nie byłoby możliwe. Wszystkie materiały, teczki i fiszki zostałyby skonfiskowa-
ne przy pierwszej rewizji” – pisała Ludmiła Aleksiejewa we wspomnieniach zatytułowanych 
Pokolenie ottiepieli (Pokolenie odwilży)1. Istorija inakomyslija, najważniejsza i w gruncie 
rzeczy jedyna dotychczas synteza ruchu dysydenckiego w Związku Radzieckim, powstała 
właściwie przypadkowo i z początku wcale nie była zamierzona jako samodzielna książka.

Ze środowiskiem obrońców praw człowieka Ludmiła Aleksiejewa związała się w połowie 
lat sześćdziesiątych. Uczestniczyła w legendarnej manifestacji na placu Puszkina w Mo-
skwie 5 grudnia 1965 r. w obronie aresztowanych pisarzy Andrieja Siniawskiego i Julija 
Daniela. Poszła tam razem z bliską przyjaciółką Łarisą Bogoraz, wówczas żoną Daniela, 
później, po rozwodzie z Danielem, żoną innego legendarnego opozycjonisty radzieckiego, 
Anatolija Marczenki. W 1966 r. to Aleksiejewa dostała od Aleksandra Ginzburga i przecho-
wywała jeden z trzech początkowych egzemplarzy tzw. Białej księgi, zbioru dokumentów 
poświęconych procesowi Siniawskiego i Daniela. Drugi egzemplarz trafił do samizdatu, 
trzeci Ginzburg, zwolennik działań otwartych, podpisał własnym nazwiskiem i przekazał 
KGB. Od 1968 r. Aleksiejewa była także maszynistką „Kroniki Bieżących Wydarzeń”, naj-
ważniejszego pisma podziemnego w Związku Radzieckim, ukazującego się bez mała pięt-
naście lat, do 1983 r. Przygotowany oryginał pisma przepisywano przez kalkę w siedmiu 
egzemplarzach. Każdy z nich rozchodził się dalej i rozmnażał już poza kontrolą autorów 
magazynu. Aleksiejewa pełniła zatem ważną rolę wśród moskiewskich opozycjonistów, 
ale nigdy nie była ideologiem z pierwszego szeregu. Raczej pomocnikiem, organizatorem, 
właśnie maszynistką, a nie redaktorem; wykonawcą, a nie inicjatorem.

Dość długo, bo aż do kwietnia 1968 r., należała do KPZR. Po podpisaniu jednego z li-
stów protestacyjnych do prokuratora generalnego ZSRR Romana Rudenki została jednak 
usunięta z partii i wyrzucona z pracy w wydawnictwie Nauka. To trwanie w podwójności, 
złudzenie, że można dążyć do realizacji utopii marksistowsko-leninowskiej i jednocześnie 

1 L. Aleksiejewa, Pokolenije ottiepieli, Moskwa 2006.
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pozostawać człowiekiem uczciwym wobec siebie i in-
nych, wydaje się ciekawym rysem w historii radziec-
kiego ruchu dysydenckiego. Nadzieje i złudzenia 
na naprawę systemu miało przecież wielu ważnych 
opozycjonistów, m.in. gen. Piotr Grigorienko (Petro 
Hryhorenko), prof. Jurij Orłow, późniejszy założyciel 
Moskiewskiej Grupy Helsińskiej, do pewnego momen-
tu także Aleksiejewa. To rewizjoniści właśnie odegrali 
zasadniczą rolę w ruchu obrońców praw człowieka.

* * *

„W końcu kwietnia 1976 r. zadzwonił do mnie Jurij 
Orłow i poprosił o spotkanie koło Teatru Bolszoj. Sły-
szałam o Orłowie jeszcze w 1956 r. – razem z trzema 
innymi kolegami został usunięty z partii i wyrzucony 
z pracy w Instytucie Fizyki Teoretycznej i Ekspery-
mentalnej po wystąpieniu na zebraniu partyjnym, na 
którym omawiano wykład Chruszczowa. [...] – Luda, 
czy czytała pani porozumienie z Helsinek? – Orłow 
zaczął od pytania”2. Rozmowa, która odbyła się 
w Moskwie na placu Teatralnym, dała początek Mo-
skiewskiej Grupie Helsińskiej, jednej z kilku najważ-
niejszych organizacji dysydenckich w ZSRR. Orłow 
bodaj jako pierwszy zrozumiał znaczenie podpisane-
go w Helsinkach w sierpniu 1975 r. Aktu Końcowego 
Konferencji Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie. 
Spostrzegł mianowicie, że tzw. trzeci koszyk, czyli 
zobowiązania do przestrzegania praw człowieka, nie 
muszą pozostawać martwym zaklęciem, jak zapewne 
sądzili politycy obydwu stron, ale mogą stanowić rze-
czywistą podstawę kontroli reżimów autorytarnych, 
w pierwszej kolejności ZSRR.

Tak oto Ludmiła Aleksiejewa została członkiem 
Moskiewskiej Grupy Helsińskiej i to w jej mieszka-
niu 15 maja 1976 r. odbyło się pierwsze posiedzenie 
Grupy. Przez następne miesiące zbierała materiały 
o łamaniu praw człowieka, organizowała domowe 
konferencje prasowe, przekazywała materiały przy-
gotowane przez Grupę moskiewskim korespondentom 

prasy zachodniej. Kolejne dokumenty Grupy dotyczy-
ły spraw indywidualnych, np. prześladowań, jakim 
poddawano Mustafę Dżemilowa, jednego z liderów 
Tatarów krymskich, warunkom w więzieniu we Wła-
dimirze, ale także kwestii ogólniejszych – łamania 
prawa obywateli do emigracji lub do tajemnicy ko-
respondencji.

Władze zdecydowały się na dość szybką rozprawę 
z aktywnie działającym środowiskiem. Zaledwie rok 
po powstaniu Grupy Orłowa aresztowano i skazano 
na wieloletni pobyt w łagrze i na zesłaniu. W lutym 
1977 r. Aleksiejewa została pod groźbą aresztowa-
nia zmuszona do emigracji. W Stanach Zjednoczo-
nych występowała jako oficjalny przedstawiciel 
Moskiewskiej Grupy Helsińskiej i  to tam właśnie 
w 1979 r. Departament Stanu zaproponował nowej 
rosyjskiej emigrantce napisanie dwustustronicowe-
go wewnętrznego opracowania na temat niezależ-
nego ruchu obrońców praw człowieka. „Prezydent 
Carter ogłosił, że problematyka praw człowieka jest 
priorytetem jego polityki zagranicznej, ale mało kto 
w oficjalnych urzędach Waszyngtonu miał pojęcie 
o charakterze i skali działań obrońców praw człowie-
ka w ZSRR”3 – wspomina Aleksiejewa. Wykonanie tej 
pracy – i to tak, żeby dotarła do najważniejszych ga-
binetów w Ameryce – uznała za podstawowe zadanie 
zagranicznego przedstawiciela Grupy.

Aleksiejewa korzystała z  rozmaitych źródeł: 
przede wszystkim z kolejnych numerów „Kroniki 
Bieżących Wydarzeń”, z bogatego Archiwum Radia 
Swoboda w Nowym Jorku i Monachium, ze zbiorów 
rosyjskiego wydawnictwa Kronika-Press założonego 
w Nowym Jorku przez Walerija Czalidze, z dokumen-
tów zebranych w Departamencie Stanu. Praca nad 
tekstem trwała jednak trzy lata zamiast ustalonego 
pierwotnie roku. Zamiast Jimmy’ego Cartera w Białym 
Domu zasiadł tymczasem Ronald Reagan, a opraco-
wanie dla grupy specjalistów rozrosło się w obszerną 
książkę. Jej pierwsze wydanie ukazało się w Nowym 
Jorku w 1984 r.

2 Ibidem.
3 Ibidem.
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Ruch dysydencki, o którym pisze się w Istorii inako-
myslija, nigdy nie miał w Związku Radzieckim wy-
raźnego centrum. Możemy wymienić nazwiska naj-
wybitniejszych, najbardziej charyzmatycznych jego 
przedstawicieli, ale pewnie żaden z nich nie zgodziłby 
się, żeby go nazwać liderem ani tym bardziej przy-
wódcą. Istorija inakomyslija jest zatem próbą zebrania 
i opisania wszystkich różnorodnych środowisk i grup, 
które weszły w kolizję z radzieckim system przymu-
su. Znalazły się tu rozdziały poświęcone ruchom 
narodowym, m.in. ukraińskiemu (to ten fragment 
powstał jako pierwszy), gruzińskiemu i ormiańskie-
mu, rozdziały o dławionych wolnościach religijnych, 
przede wszystkim o litewskich katolikach, i innych 
mniejszościach wyznaniowych – adwentystach dnia 
siódmego i baptystach, obszerne omówienie ruchu 
Tatarów krymskich walczących po zesłaniu całego 
narodu w głąb ZSRR latem 1944 r. o prawo powrotu 
na Krym, wreszcie rozdział opisujący starania obywa-
teli radzieckich pochodzenia żydowskiego o prawo do 
emigracji do Izraela.

Najważniejszą jednak i najobszerniejszą częścią 
książki są rozdziały poświęcone obrońcom praw czło-
wieka w ZSRR, a więc temu środowisku, które nie zo-
stało scementowane ideą narodową ani wyznaniem, 
nie walczyło o prawa jednej wspólnoty, ale domagało 
się jednakowych praw dla wszystkich bez względu 
na pochodzenie, narodowość czy religię. „Najtrud-
niejsze, jakkolwiek zabrzmi to paradoksalnie, było 
napisanie rozdziału o  obrońcach praw człowieka 
– wspominała Aleksiejewa. – Powstawał jako ostatni. 
[...] Tonęłam w materiale i cały czas trzeba było z cze-
goś rezygnować”4. Ten obszerny rozdział obejmuje 
lata 1953–1983, chociaż oczywiście trudno mówić 

o dysydentach, a tym bardziej o całym zorganizowa-
nym ruchu dysydenckim, który w połowie lat pięć-
dziesiątych stawiałby sobie cele społeczne czy poli-
tyczne. Niebawem jednak pojawili się poeci z grupy 
SMOG, samizdat literacki i publiczne czytanie poezji 
pod pomnikiem Majakowskiego w Moskwie. Aleksie-
jewa pisze o procesie Siniawskiego i Daniela, Grupie 
Inicjatywnej – pierwszej organizacji obrońców praw 
człowieka, „Kronice Bieżących Wydarzeń”, Moskiew-
skiej Grupie Helsińskiej. Także o fatalnym procesie 
Piotra Jakira i Wiktora Krasina, dwóch znanych dysy-
dentów moskiewskich złamanych w czasie śledztwa. 
Zeznania obydwu doprowadziły do kolejnych areszto-
wań, a skutki sprawy, która okazała się silnym ciosem 
w całe środowisko, odczuwano jeszcze przez wiele lat.

Książka Ludmiły Aleksiejewej zajmuje w histo-
riografii radzieckich dysydentów szczególne i nieco 
dziwaczne miejsce. Jest cennym i bardzo szczegóło-
wym informatorem, ale sama też zasługuje, żeby być 
przedmiotem oddzielnych badań. Z  jednej strony 
pozostaje do dzisiaj podstawowym, syntetycznym 
źródłem wiedzy o ludziach, którzy domagali się swo- 
ich praw obywatelskich i po prostu ludzkich i gotowi 
byli za te prawa płacić wysoką cenę. Z drugiej zaś sama 
jest częścią historii ruchu dysydenckiego, który opi-
suje. Napisana na emigracji na przełomie lat siedem-
dziesiątych i osiemdziesiątych przez emigrantkę, 
aktywną działaczkę ruchu obrońców praw człowieka 
w ZSRR, dotyczyła historii, która wciąż się działa. 
Dlatego nosi piętno swoich czasów. „Była jedna, 
żelazna zasada – nie wspominać o ludziach, którym 
to może zaszkodzić – wspomina Aleksiejewa. – Pisa-
łam tylko o tym, co człowiek sam wcześniej napisał 
w samizdacie pod własnym nazwiskiem, albo o tym, 
co wymieniano w uzasadnieniu wyroku, albo o tym, 
co opublikowano na dany temat już przede mną”5.

4 Kak pisałas’ Istorija inakomyslija w SSSR, z Ludmiłą Aleksiejewą rozmawia Anatolij Papp, „Panorama” 1990, nr 10.
5 Ibidem.
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RoSja dYSYdentÓW

Ruch obRonY pRaW cZłoWIeKa 
W ZSRR (I)

Ludmiła aleKSIejeWa Ruch ten nazywano różnie: „demokratyczny”, „liberalny”, „oporu obywatelskiego” – aż 
wreszcie ustaliła się nazwa „ruch obrony praw człowieka” lub „ruch obrońców praw czło-
wieka”. Nazwa ta najlepiej oddaje jego istotę: obrona praw jednostki i żądanie przestrze-
gania prawa są fundamentem tego ruchu i jego cechą wyróżniającą.

Mamy dawną, stworzoną przez wielką literaturę rosyjską tradycję współczucia wobec 
„małego człowieka”. Ale prawny kontekst ruchu obrony praw człowieka jest oryginalny. 
Nie dlatego, że dotychczas nie istniało nic podobnego w rosyjskiej historii; istniała partia 
konstytucyjnych demokratów (kadetów)*, która również nie powstała z niczego. Tradycja 
ta jednak w okresie radzieckim została wykorzeniona tak skutecznie, że można śmiało 
stwierdzić: inicjatorzy ruchu obrony praw człowieka niewiele o niej wiedzieli i bynajmniej 
nie ona ich natchnęła.

Obrońcy praw człowieka ani nie byli kontynuatorami liberalno-demokratycznej tradycji 
w rosyjskiej historii, ani też nie zapożyczyli idei międzynarodowego ruchu obrony praw 
człowieka – znów z powodu braku odpowiedniego rozeznania w tej dziedzinie w czasie, gdy 
ruch obrony praw człowieka w ZSRR kiełkował. Ruch ten wyrósł w dużej mierze z doświad-
czenia ludzi, których życie toczyło się w warunkach bezprawia, okrucieństwa i deptania 
jednostki w imię „dobra ogółu” lub „świetlanej przyszłości całej ludzkości”. Rezygnacja 
z tego kolektywnego podejścia oznaczała odrzucenie podstaw oficjalnej ideologii, do 
której obrony wykorzystywano całą potęgę radzieckiego państwa. Żądanie przestrzega-
nia prawa w warunkach radzieckich jest postulatem rewolucyjnym, ponieważ w gruncie 
rzeczy jest to żądanie, by państwo radzieckie przestało być totalitarne i przemieniło się 
w demokratyczne. Spełnienie tego żądania oznaczałoby zmianę charakteru władzy, zmianę 
całego systemu. Tymczasem obrońcy praw człowieka z założenia odrzucają przemoc jako 
środek do osiągnięcia jakiegokolwiek celu, potępiają ją i nigdy jej nie stosują. A więc 
w jaki sposób działają? Jak napisał jeden z nich, Andriej Amalrik, „dokonali genialnej 
w swojej prostocie rzeczy – w kraju bez wolności zaczęli zachowywać się jak ludzie wolni 
i w ten sposób zmieniać moralną atmosferę oraz panującą tradycję”. Dodał: „nieuchronnie 
ta rewolucja w umysłach nie mogła dokonać się szybko”1.

* Partia Konstytucyjno-Demokratyczna – liberalna partia polityczna, działała w Rosji w latach 1905–1917 (red.).
1 A. Amalrik, Zapiski dissidienta, Ann Arbor 1982, s. 39.
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Pod względem świadomości i charakteru działania 
ruch obrony praw człowieka nie jest ruchem politycz-
nym, lecz moralnym.

Obrońcy praw człowieka obstają przy „decydują-
cym znaczeniu praw obywatelskich i politycznych dla 
kształtowania losów ludzkości”. Ten punkt widzenia 
istotnie różni się i od marksistowskiego, i od techno-
kratycznego, które są oparte na prymacie interesów 
materialnych oraz praw ekonomicznych i społecz-
nych. Obrońcy praw wychodzą bowiem z przeświad-
czenia, że tylko w państwie, w którym istnieje wol-
ność polityczna, obywatele mogą skutecznie bronić 
swoich interesów materialnych2.

Obrońcy praw człowieka egzekwują prawa obywa-
telskie zagwarantowane przez radziecką konstytucję 
(wolność słowa, prasy, demonstracji, stowarzyszeń 
itd.), zorganizowali zbieranie i rozpowszechnianie 
informacji dotyczących przestrzegania praw człowie-
ka w ZSRR, udzielają wsparcia moralnego i pomocy 
finansowej ofiarom prześladowań za przekonania. 

Okrutne prześladowania utrudniają i  bez tego 
skomplikowaną działalność obrońców praw człowie-
ka. Obserwowana z boku historia ruchu obrony to 
nieprzerwany ciąg rozpraw sądowych, przypadków 
zamykania w szpitalach psychiatrycznych, zmuszania 
do emigracji, zwalniania z pracy itd. Wydawałoby się, 
że w warunkach systemu totalitarnego jawne zajęcie 
niezależnego stanowiska w kwestiach społecznych 
wobec kompletnego braku ochrony przed prześlado-
waniem grozi natychmiastowym krachem. Jednak 
ruch obrony praw człowieka właśnie dzięki swojej 
otwartości okazał się niespodziewanie skuteczny: 
jego apel został usłyszany zarówno w kraju, jak i poza 
jego granicami, świat nie tylko uzyskał wiele infor-
macji, ale uwierzył w to, o czym opowiedzieli obroń-
cy praw człowieka. Ruch, który zaczął się w Moskwie 
w wąskim kręgu inteligencji, przekroczył granice 
miasta, rozszedł się po całym kraju, przedostał się 
do innych warstw społecznych; jego hasła przemówiły 

do wielu ruchów narodowych i religijnych, znacznie 
bardziej masowych aniżeli ruch obrony praw czło-
wieka; on określił charakter i metody stawiającego 
swoje pierwsze kroki ruchu praw społeczno-ekono-
micznych.

Moskiewski trzon ruchu obrony praw człowieka 
okazał się ogniwem łączącym rozmaite ruchy spo-
łeczne, które do niedawna niewiele o sobie nawzajem 
wiedziały; obrona praw człowieka stała się dla nich 
wspólną platformą i podstawą ich zjednoczenia. Było 
to możliwe dzięki temu, że ideologia ruchu obrony 
praw człowieka była wówczas pluralistyczna, uniwer-
salna, potrafiła objąć skomplikowany splot narodo-
wych, religijnych, społecznych, a czasami również 
jednostkowych problemów istniejących w radzieckim 
społeczeństwie.

Kolejnym ogromnym osiągnięciem ruchu obrony 
praw człowieka jest jego wyjście z izolacji i odosob-
nienia wewnątrz kraju na arenę międzynarodową. 
Ruch rosyjski dołączył do międzynarodowego ruchu 
obrony praw człowieka. Rozpowszechnienie infor-
macji dotyczących przestrzegania praw człowieka 
w ZSRR przyczyniło się do zburzenia na Zachodzie 
mitu o „radzieckiej demokracji”, w ciągu dziesięcio-
leci dość skutecznie zaszczepianego przez radziecką 
propagandę. Wskutek otwartych protestów przeciwko 
łamaniu praw człowieka w ZSRR społeczność zachod-
nia oraz dyplomacja wolnych krajów włączyły żądania 
przestrzegania praw człowieka do arsenału instru-
mentów używanych w relacjach z ZSRR.

W ciągu piętnastu lat istnienia ruchu jego działa-
cze nie osiągnęli swojego podstawowego celu – zmian 
na lepsze w kwestii przestrzegania praw człowieka 
w ZSRR. Władze nie podjęły zaproponowanego im 
dialogu. Odpowiedzią na petycje obywateli do wyż-
szych radzieckich instancji (1966–1968) stały się re-
presje. Apele społeczności zachodniej (1969–1975) 
również nie były skuteczne. Postawione przed alter-
natywą: utrata sympatii społeczności zachodniej albo 

2 W. Czalidze, Prawa czełowieka i Sowietskij Sojuz, New York 1974, s. 70. [Aktualny stan literatury w języku polskim zob. Słownik dysydentów. 
Czołowe postacie ruchów opozycyjnych w krajach komunistycznych w latach 1956–1989, t. 2, Warszawa 2007 (red.)].
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zaspokojenie żądań dotyczących praw człowieka, wła-
dze usiłowały uratować swoją reputację na Zachodzie 
za pomocą poszczególnych ustępstw (złagodzenie 
prześladowań pisarzy z powodu publikacji za gra-
nicą, wstrzemięźliwość represji w stosunku do naj-
bardziej znanych działaczy społecznych itp.). Lecz 
im więcej informacji na temat łamania praw czło-
wieka w ZSRR docierało na Zachód, tym częstsze
i ostrzejsze stawały się zarzuty wobec radzieckiego 
kierownictwa. Poświęciło więc ono swój prestiż 
na Zachodzie w  imię utrzymania bezprawia we 
własnym kraju. Podobnie zakończyła się próba zmu-
szenia władz do podjęcia dialogu ze społeczeń-
stwem za pośrednictwem rządów państw wolnego 
świata (1976–1982) – na podstawie Aktu Końcowego 
Konferencji Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie 
w Helsinkach.

Na początku lat osiemdziesiątych stało się oczywi-
ste, iż żądania obrońców praw człowieka były przed-
wczesne w tym sensie, że władze są nieskończenie 
daleko od uznania potrzeb społeczeństwa, które 
zrodziły ruch obrony praw. Ponieważ drogą pokojo-
wą, jedyną uznawaną przez dysydentów, problemy te 
można było rozwiązać wyłącznie we współpracy z wła-
dzami, brak dialogu wywołał na początku lat osiem-
dziesiątych kryzys ruchu obrony, który się pogłębił 
wskutek nasilenia represji – spadła jego aktywność, 
najprawdopodobniej zmniejszyła się liczba działaczy. 
Lecz nie był to kryzys celu, bo nie stracił on znacze-
nia ani dla uczestników ruchu, ani poza nim, nie był 
to też kryzys metod. Przykład „wolnomyślicielstwa 
w granicach prawa” (określenie Walerija Czalidze), 
który dali obrońcy praw, ich ofiarne oddanie ideałom 
uzdrowiły klimat moralny w społeczeństwie radziec-
kim, pomogły wydostać się z zapomnienia ruchom 
narodowym i religijnym, utorowały drogę niezależ-
nej myśli politycznej, szukającej odtąd alternatywy 
dla istniejącego ustroju w różnych kierunkach – od 
„socjalizmu z ludzką twarzą” po powrót do zasad na-
rodowych.

Postaram się nakreślić podstawowe etapy ruchu 
obrony praw człowieka, pokazać, jak on funkcjonuje, 
jaką ma skalę i perspektywy.

I. POCZĄTEK (1953–1964)

Za dzień narodzin ruchu obrony trzeba uznać 5 grud- 
nia 1965 r., kiedy w Moskwie na placu Puszkina od-
była się pierwsza demonstracja pod hasłami praw 
człowieka. Wydarzenie to, rzecz jasna, miało swoją 
prehistorię. W  warunkach radzieckich dojrzewa-
nie otwartego ruchu społecznego rozciągało się na 
długie dziesięciolecia. Inaczej nie mogło się dziać 
w społeczeństwie, które przez ćwierć wieku poddane 
było niespotykanemu w historii naciskowi ze strony 
państwa.

Totalny terror zakończył się wraz ze śmiercią Sta-
lina. Z obozów zaczęli masowo powracać skazani na 
podstawie artykułów politycznych, lecz społeczeń-
stwo pozostawało w stanie półprzytomności, szoku. 
Uświadamianie sobie tego, co się stało, zachodziło 
podskórnie, niekiedy tylko przedostawało się w nie-
wielkim wymiarze do oficjalnej literatury i prasy. 
Powolne tempo odradzania się społeczeństwa moż-
na przede wszystkim wytłumaczyć tym, że proces ten 
musiał przebiegać skrycie. Przyczyną był nie tylko 
strach. Głównym hamulcem okazało się pozbawienie 
społeczeństwa wiedzy na własny temat, gdyż środki 
przekazu idei i informacji były całkowicie zmonopo-
lizowane przez państwo.

Opracowany w najdrobniejszych szczegółach sys-
tem kontroli obejmował prasę, literaturę (zarówno 
piękną, jak i naukową, nie tylko współczesną, ale też 
reedycje i przekłady), film, teatr, malarstwo (zaczyna-
jąc od obrazów, a kończąc na ilustracjach na pudeł-
kach od zapałek), radio (nie tylko audycje na tematy 
polityczne, lecz wszystkie, włącznie z muzycznymi), 
wreszcie cały system edukacji (od żłobków po studia 
doktoranckie). Totalny charakter kontroli ideologicz-
nej stworzył niespotykane możliwości dezinformacji 
i manipulowania opinią społeczną. Wskutek tego 
społeczeństwo ogromnego państwa straciło realne 
wyobrażenie na temat własnej przeszłości i teraźniej-
szości. Zastąpiły je mity, opracowane przez oficjal-
nych ideologów.

Historia została napisana na nowo. Przestały 
istnieć całe połacie faktów i idei, nazwiska, nurty 
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myślenia, z pamięci wymazano wszystkie poza ofi-
cjalnym programy polityczne. Poszły w zapomnienie 
nawet te problemy, które do niedawna zaprzątały 
umysły naszych rodaków. Nieznane były poszukiwa-
nia duchowe współczesnego świata poza granicami 
radzieckimi, ponieważ żelazna kurtyna odgradzała 
ZSRR od całej reszty świata i jego kultury na prze-
strzeni co najmniej dwóch pokoleń.

Rozeznanie każdego człowieka ograniczało się do 
własnych obserwacji; jego wiedza na temat zachodzą-
cych w społeczeństwie procesów dotyczyła wyłącznie 
kręgu ludzi osobiście mu znanych. Społeczeństwo 
zostało zatomizowane. W niektórych jego atomach 
podejmowano próby zrozumienia nowego systemu 
społeczno-ekonomicznego, nowej moralności, no-
wego typu człowieka. Lecz wynikami tej umysłowej 
i  duchowej pracy osób działających w  pojedynkę 
i w malusieńkich grupach dysponować mogła wy-
łącznie mikroskopijna wspólnota ludzka, wewnątrz 
której zostały opracowane:

Żyjemy tu, nie czując pod stopami ziemi,
Nie słychać i na dziesięć kroków, co szepczemy.
(Osip Mandelsztam)* 

Monopol partii rządzącej na rozpowszechnianie 
idei i informacji sprawił, że tak potężną siłę wybucho-
wą miał XX Zjazd KPZR (luty 1956 r.), który przyniósł 
zmianę wizji świata od dziesięcioleci przedstawianej 
obywatelom radzieckim. Utożsamiany przez długie 
lata z Bogiem Stalin jawił się odtąd jako podstępny 
i bezlitosny zbrodniarz. Fakt, że przywódcy partyjni 
zdemaskowali się sami, stał się pierwszym impulsem 
do odzyskania przez społeczeństwo duchowej wolno-
ści. Niemniej zgadzam się z Władimirem Bukowskim, 
że Chruszczow nie był demiurgiem tego procesu, zo-
stał raczej porwany przez masowy, choć podświadomy 
nurt dążący do tego, by się możliwie szybko wydostać 
z ahistorycznego świata wymyślonego do świata re-
alnego3.

XX zjazd zaledwie nieco uchylił drzwi do strefy wie-
dzy zakazanej. Partia w pełnym zakresie zachowała 
kontrolę nad rozpowszechnianiem idei i informacji. 
Oficjalne wytyczne zakładały krytykę stalinowskiego 
„kultu jednostki” (w ten sposób w języku oficjalnym 
nazywano wszystkie okropności epoki stalinowskiej), 
lecz wykluczały krytykę partii, przez kilka dziesięcio-
leci ten „kult” uprawiającej, a także krytykę systemu 
społeczno-ekonomicznego, który go umożliwił. Kry-
tyka została rygorystycznie ograniczona do epoki 
stalinowskiej i nie było dopuszczalne rozciąganie jej 
na okres postalinowski, czyli na czasy współczesne. 
Dlatego próbę opisania społecznego doświadczenia 
podjęła jedynie literatura piękna i publicystyka hi-
storyczna.

Na proscenium tamtych czasów pojawili się pisarze 
i krytycy literaccy. Wydarzeniami o ogromnej wadze 
politycznej stały się powieści Władimira Duduncewa 
Nie samym chlebem i Ilji Erenburga Odwilż, reportaże 
Walentina Owieczkina na temat życia na wsi, alma-
nachy „Litieraturnaja Moskwa” oraz „Tarusskije stra-
nicy”, a w największym stopniu miesięcznik „Nowyj 
mir”. Jego redaktor naczelny Aleksandr Twardowski 
zgromadził wokół pisma najbardziej utalentowanych 
i najuczciwszych twórców rosyjskiej literatury. „No-
wyj mir” sprzyjał nie tylko rozpowszechnianiu libe-
ralnych idei, ale też zjednoczeniu się jego zwolenni-
ków: znakiem rozpoznawczym podobnie myślących 
stał się wystający z kieszeni kolejny numer miesięcz-
nika. Największym osiągnięciem Twardowskiego 
było uzyskane w 1962 r. z ogromnym trudem zezwo-
lenie na opublikowanie noweli Aleksandra Sołżenicy-
na Jeden dzień Iwana Denisowicza. Jednak w lutym 
1970 r. Twardowski został odsunięty od kierowania 
redakcją i pismo zmarniało. 

Rozprawa z „Nowym mirem” była etapem w proce-
sie ponownego zaostrzenia cenzury i wzmocnienia 
kontroli nad społeczeństwem. Lecz nie pogrążyło 
się ono tak jak poprzednio w duchowym i umysło-
wym bezruchu. Krótkotrwałe zmniejszenie nacisku 

* Przekład Stanisława Barańczaka (tłum.).
3 W. Bukowskij, I wozwraszczajetsia wietier..., New York 1978, s. 118.
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i rozszerzenie granic dozwolonej wiedzy w okresie 
odwilży wystarczyło, by w ludzkich umysłach i życiu 
społecznym zaszły nieodwracalne zmiany. Pojedyncze 
atomy, na które dotychczas rozpadało się społeczeń-
stwo radzieckie, zaczynały łączyć się w grupy. Konso-
lidacja ta zrodziła demokratyczne dążenia w Moskwie, 
na Ukrainie, wśród deportowanych narodów (Tatarów 
krymskich, Meschów, Niemców i innych), zaktywi-
zowała protestanckie wspólnoty w całym kraju. Sce-
mentowanie owych rozproszonych wspólnot stało się 
możliwe dzięki niekontrolowanemu rozpowszechnia-
niu się idei i informacji, znanemu obecnie pod nazwą 
samizdat: „sam piszę, sam cenzuruję, sam wydaję, 
sam kolportuję i sam za to odsiaduję”4.

Narodziny samizdatu

W Rosji prawie zawsze istniała mniej lub bardziej 
surowa cenzura, dlatego też od czasów Radiszcze-
wa* utwory, których wydawanie było zabronione, 
przekazywano sobie z rąk do rąk w przepisywanych 
kopiach. One jednak zaledwie uzupełniały literaturę 
i publicystykę. Jako zjawisko masowe, podstawowy 
środek odzyskiwania świadomości i wypowiadania się 
społeczeństwa samizdat jest czymś unikatowym, cha-
rakterystycznym dla epoki postalinowskiej w ZSRR 
i krajach o pokrewnym systemie społeczno-ekono-
micznym.

Mechanizm samizdatu wygląda w sposób nastę-
pujący: autor publikuje w kilku egzemplarzach wła-
sne dzieło jedynym sposobem dostępnym osobie 
prywatnej w warunkach radzieckich – na maszynie 
do pisania – i rozdaje kopie znajomym. Jeżeli który-
kolwiek z nich uzna, że to, co przeczytał, jest intere-
sujące, robi kopie z tego egzemplarza, który dostał, 
i rozdaje swoim znajomym. Im większym sukcesem 
cieszy się dzieło, tym szybciej i szerzej odbywa się 

jego kolportaż. Oczywiście samizdat jest zupełnie 
nierentowny pod względem włożonej pracy i czasu, 
niemniej znalazł utalentowanych autorów, energicz-
nych i nieustraszonych kolporterów, nie brakuje mu 
też czytelników, a jego baza techniczna ciągle jest 
ulepszana, ponieważ stał się jedyną możliwą formą 
przezwyciężenia państwowego monopolu na rozpo-
wszechnianie idei i informacji. Ludzie, stęsknieni za 
prawdziwym obrazem świata i niesfałszowaną wiedzą, 
są gotowi w imię tych dóbr poświęcać swój czas, pra-
cę, a nawet znosić prześladowania.

Samizdat zaczął się od wierszy – być może z powo-
du łatwości ich przepisywania na maszynie ze względu 
na niewielką długość tekstu, łatwości zapamiętywa-
nia, a może z głębszych przyczyn: duchowe wyzwole-
nie rozpoczęło się od sfery zwykłych ludzkich uczuć.

Pod koniec lat pięćdziesiątych i na początku sześć-
dziesiątych w samizdacie krążyły eseje i opowiada-
nia, ale królowały w nim wiersze5. Moskwa i Lenin-
grad były dosłownie zalane maszynopisami wierszy 
zakazanych, zapomnianych lub represjonowanych 
poetów sprzed rewolucji i z czasów radzieckich – Anny 
Achmatowej, Maksimiliana Wołoszyna, Nikołaja 
Gumilowa, Mariny Cwietajewej oraz wielu innych, 
zachowanych w pamięci starszego pokolenia. Łap-
czywie czytano także poetów współczesnych. Ogrom-
ną popularnością cieszyli się też niektórzy z oficjal-
nie dozwolonych (Jewgienij Jewtuszenko, Leonid 
Martynow), lecz dzięki samizdatowi znani byli 
również ci, których wydawnictwa państwowe nie 
drukowały – Josif Brodski, Naum Korżawin i wielu 
innych.

Zamiłowanie do poezji stało się znakiem cza-
sów. Wtedy na wiersze „chorowali” nawet ci, którzy 
wcześ- niej ani później nie interesowali się specjalnie 
nie tylko poezją, lecz literaturą w ogóle. Co więcej, 
z powodu silnej potrzeby wypowiadania się, która 

4 Ibidem, s. 126.
* Aleksandr Radiszczew w 1790 r. wydał anonimowo i w niewielkim nakładzie powieść Podróż z Petersburga do Moskwy, w której pisał 
o konieczności zniesienia poddaństwa chłopów oraz likwidacji rządów despotycznych. Został za to uwięziony i osadzony w twierdzy 
Pietropawłowskiej, a następnie skazany na karę śmierci, zamienioną przez Katarzynę II na dziesięcioletnie zesłanie (red.).
5 Zob. np. J. Malcew, Wolnaja russkaja litieratura, 1955–1975 gg. , Frankfurt am Main 1976.
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wybuchła w  przebudzonym z  odrętwienia społe-
czeństwie, wiele osób chwyciło za pióra. Według 
oceny Jurija Malcewa w  ówczesnym samizdacie 
krążyły utwory ponad trzystu autorów6. Wśród nich 
przeważali młodzi twórcy7.

Władimir Bukowski pisze o tamtych czasach, że 
w całej Moskwie w instytucjach i urzędach maszyny 
do pisania były przeciążone do granic możliwości: kto 
tylko mógł, przepisywał dla siebie i znajomych – wier-
sze, wiersze, wiersze... Utworzyło się środowisko mło-
dzieżowe, którego hasłem stała się znajomość poezji 
Pasternaka, Mandelsztama, Gumilowa8. Zamiłowanie 
do poezji, które wybuchło pod koniec lat pięćdziesią-
tych, zrodziło w radzieckiej stolicy pierwsze niezapla-
nowane oficjalnie wiece pod gołym niebem. Stało się 
to spontanicznie.

29 czerwca 1958 r. w Moskwie odsłonięto pomnik 
Włodzimierza Majakowskiego na placu jego imienia. 
Podczas oficjalnej ceremonii oficjalni poeci recyto-
wali wiersze. Kiedy część oficjalna się skończyła, 
wiersze zaczęli recytować przypadkowi chętni z tłu-
mu. Niezaplanowany wieczór poetycki wielu ludziom 
się spodobał, więc umówili się na kolejne spotkanie 
w tym samym miejscu, pod pomnikiem. Recytacje 
powtarzano prawie co wieczór. Większość zebranych 
stanowili studenci. Na przemian z wierszami poetów 
dozwolonych recytowano wiersze poetów zapomnia-
nych i represjonowanych, a także własne. Niekiedy 
prowadzono dyskusje literackie.

Początkowo władze nie przeciwdziałały. W „Mo-
skiewskim Komsomolcu” z 13 sierpnia 1958 r. poja-
wił się nawet pochwalny artykuł, w którym podano 
miejsce i godzinę spotkań, ale wkrótce zgromadzenia 
te zostały zakazane. We wrześniu 1960 r. wznowiła je 
grupa studentów. Uczestnicy dawnych spotkań pod 
pomnikiem znowu zaczęli tam przychodzić. Tym ra-
zem wieczory poetyckie odbywały się w soboty i nie-

dziele. Zbierało się po kilkaset osób. Byli to ludzie 
bardzo różni. Niektórych interesowała wyłącznie 
sztuka, gorąco obstawali przy jej prawie do pozosta-
nia „wolną od polityki”, co paradoksalnie prowadziło 
ich do epicentrum walki społecznej tamtych czasów. 
Lecz dla wielu uczestników wiece były interesujące 
właśnie z powodu ich wydźwięku społecznego.

Władze zaczęły utrudniać spotkania. Komsomolcy 
zatrzymywali recytujących, spisywali ich nazwiska 
i powiadamiali uczelnie. Rutynową karą było skreś- 
lenie z  listy studentów i „wilczy bilet”. Okresowo 
przeprowadzano rewizje w mieszkaniach najaktyw-
niejszych recytatorów, zabierano im maszynopisy 
z wierszami tudzież inny samizdat. Na placu Maja-
kowskiego prowokowano bójki, niekiedy też w po-
rze, w której zwykle odbywały się spotkania, pomnik 
otaczano i nie pozwalano się do niego zbliżać.

Spotkania trwały do jesieni 1961 r., kiedy to przed 
XXII zjazdem partii w ramach zapewnienia „porząd-
ku” w Moskwie zostały ostatecznie rozpędzone. Już 
latem tego roku aresztowano kilku stałych bywalców 
wieców. Władimir Osipow, Eduard Kuzniecow oraz 
Ilja Boksztejn zostali skazani na podstawie artykułu 
70 kodeksu karnego RFSRR („agitacja i propaganda 
antyradziecka”) za to, czego nie zrobili – za rzeko-
mą próbę utworzenia organizacji podziemnej. Osipow 
i Kuzniecow dostali po 7 lat obozu, Boksztejn – 5 lat9.

W moskiewskich gazetach pojawiło się kilka arty-
kułów na temat uczestników spotkań na placu Maja-
kowskiego. Na różne sposoby ubliżano im z powodu 
„bezideowości”, wyzywano od nierobów, krytykowano 
za to, że nigdzie nie pracują. To ostatnie odpowiada-
ło prawdzie: studenci wyrzuceni z uczelni z powodu 
uczestnictwa w wiecach nigdzie nie mogli znaleźć 
zatrudnienia. Wymuszony brak konkretnego zajęcia 
sprzyjał bezsensownemu trwonieniu czasu; kręgi 
te grzeszyły nadużywaniem alkoholu, obelżywego 

6 Podliczyłam według: J. Malcew, Wolnaja russkaja litieratura...
7 „Sintaksis” (Paris) 1978, nr 1, s. 3–5.
8 W. Bukowskij, I wozwraszczajetsia wietier..., s. 124.
9 Ibidem, s. 124–129; W. Osipow, Płoszczad’ Majakowskogo, art. 70. [w:] Tri otnoszenija k rodinie, Frankfurt am Main 1978; zob. też: „Chronika 
tiekuszczich sobytij”, t. 1–2 [1968–1972, nr 1–27], Amsterdam 1979, tu: t. 2 [nr 16–27], nr 17, s. 85 (wydanie zbiorowe).
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słownictwa, a także przesadną swobodą obyczajów. 
W tym młodzieżowym środowisku w połowie lat sześć-
dziesiątych narodziło się pierwsze nieoficjalne stowa-
rzyszenie literackie, które odzwierciedlało wszystkie 
jego wady i zalety. Owa grupa literacka przyjęła nazwę 
SMOG, co odczytywano na dwa sposoby: Smiełost’, 
Mysl, Obraz, Głubina (Odwaga, Myśl, Obraz, Głębia) 
lub (o wiele częściej) Samoje Mołodoje Obszczestwo 
Gienijew (Stowarzyszenie Najmłodszych Geniuszy). 
Najbliżsi smogistom w sztuce rosyjskiej byli przed-
stawiciele awangardy z początku XX wieku, których 
poszukiwania twórcze zostały przemocą przerwane 
pod koniec lat dwudziestych.

W lutym 1966 r. smogiści wystąpili z manifestem, 
w którym ogłaszali: „My, poeci i malarze, pisarze 
i rzeźbiarze, wskrzeszamy i kontynuujemy tradycje 
naszej nieśmiertelnej sztuki... Obecnie rozpaczliwie 
walczymy przeciwko wszystkim: od Komsomołu do 
szarych obywateli, od czekistów do mieszczuchów, 
od tępaków do ciemniaków – wszyscy są przeciwko 
nam”10. 

Młodzież ta łączyła wstręt do form radzieckiego 
socrealizmu ze wstrętem do utrwalonej obyczajowo-
ści, propagandy partyjnej, stylu i klimatu oficjalnego 
życia społecznego. Sednem ich literackich i ducho-
wych poszukiwań była ucieczka od wszystkiego, co 
narzucone z góry, lecz raczej nie z powodu świado-
mego protestu politycznego przeciwko systemowi, 
ale wstrętu do tego, co banalne, standardowe. Jed-
nak – mając ogromną potrzebę powiedzenia czegoś 
własnego – smogiści byli zbyt niedoświadczeni i tylko 
niewielu z nich miało talent. 

SMOG cechował się pretensjonalizmem, co zresztą 
zdradza sama nazwa grupy. Jej uczestnicy mieli skłon-
ność do epatowania. W kwietniu 1965 r. zorganizo-
wali demonstrację pod Centralnym Domem Literatów 
– zdaje się, że była to pierwsza nieoficjalna demon-
stracja w radzieckiej Moskwie. Niesiono transparenty 

z żądaniami wolności twórczej, wśród nich – „Pozba-
wimy dziewictwa realizm socjalistyczny”11.

Trudno powiedzieć, ilu było smogistów, ponieważ 
nie istniało ścisłe członkostwo. Każdy sam rozstrzy-
gał, czy należy do grupy, i nie musiał nikogo o tym 
powiadamiać. W demonstracji wzięło udział około 
dwustu osób, ale nie wiadomo, kto z nich uważał się 
za smogistę, a kto dołączył do pochodu przypadkiem.

Smogiści wydawali samizdatowe czasopismo 
„Sfinksy”, rozpowszechniane głównie wśród studen-
tów; w ten sposób opublikowali kilka tomików opo-
wiadań i wierszy. Niemniej ich twórczość nie miała 
szerokiego zasięgu w samizdacie; ochotników do 
przepisywania – co było wysiłkiem, do tego obarczo-
nym ryzykiem zwolnienia z pracy, a nawet otrzymania 
wyroku łagru – można było znaleźć tylko w przypadku 
utworów, które się wyjątkowo spodobały. Generalnie 
samizdatowe nakłady nie były duże. Czasopisma, 
których wówczas powstawało bez liku, umierały po 
drugim, trzecim numerze i do rzadkości należały przy-
padki, gdy rozchodziły się poza gronem znajomych 
autora. Najbardziej znany spośród tych czasopism 
był „Sintaksis”, jego trzy numery wydał w 1960 r. 
Aleksandr Ginzburg – student zaoczny Uniwersyte-
tu Moskiewskiego. Popularność „Sintaksisu” można 
wytłumaczyć tym, że w związku z aresztowaniem Gin-
zburga wzmianka na jego temat ukazała się w prasie 
radzieckiej (oczywiście z obelżywym komentarzem).
Lecz przeczytać czasopismo mogli wyłącznie znajomi 
Ginzburga w Moskwie i Leningradzie. Bardzo często 
„Sintaksis” jest nazywany pierwszym pismem samiz-
datowym12. Ale Bukowski w swoich wspomnieniach 
opowiada, że w 1959 r., jeszcze jako uczeń szkoły 
średniej, współtworzył rękopiśmienne pisemko13. 
Istnieje duże prawdopodobieństwo, że również ono 
nie było pierwsze.

Ze wspomnień Anatolija Lewitina-Krasnowa, 
Andrieja Amalrika, Władimira Bukowskiego, Piotra 

10 „Grani” (Frankfurt am Main) 1966, nr 61, s. 14–15.
11 Archiwum samizdatu Radia Swoboda, Monachium (dalej: AS), nr 552, t. 8. [Zbiory obecnie przechowywane są w Budapeszcie – red.].
12 „Grani” 1965, nr 58, s. 95–193.
13 W. Bukowskij, I wozwraszczajetsia wietier..., s. 109–116.
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Grigorienki [Petra Hryhorenki]14 oraz innych wynika, 
że wobec braku wiedzy na temat tego, co się działo 
poza zaprzyjaźnionym gronem, każdy memuarysta 
jest przekonany, że samizdat powstał w tym kręgu, 
do którego on przynależał – i każdy z nich ma rację. 
Źródłem samizdatu była nie jedna konkretna grupa 
towarzyska, ale wiele jednocześnie. Każde grono mia-
ło własnych autorów i własny samizdat. 

Do działalności w samizdacie wciągały się osoby 
w różnym wieku i różnych pokoleń. Postacie typowe 
dla samizdatu to nie tylko młodociany smogista, ale 
również staruszka-emerytka, stukająca na maszy-
nie do pisania w swoim pokoju. Wśród osób w wieku 
dojrzałym obok utworów poetyckich zaczęły krążyć 
wspomnienia, często pisane przez byłych łagierni-
ków. Według słów Chruszczowa redakcje oficjalnych 
czasopism otrzymały przeszło 10 tys. wspomnień do-
tyczących tematyki obozowej15.

„Dorosły” samizdat dość szybko stał się polityczny. 
Roj Miedwiediew od 1964 do 1970 r. co miesiąc wyda-
wał teksty, które później ukazały się na Zachodzie pod 
tytułem „Politiczeskij dniewnik” („Dziennik Politycz-
ny”)16. Jego pierwsze numery zawierały materiały do-
tyczące usunięcia Chruszczowa oraz prób rehabilitacji 
Stalina podejmowanych przez nowe kierownictwo. 
Stopniowo ukształtowały się następujące stałe ru-
bryki: „Przegląd głównych wydarzeń miesiąca”, „Listy, 
artykuły i rękopisy”, „Z życia literackiego”, „Z prze-
szłości”, „Uwagi na tematy gospodarcze” oraz „Proble-
my narodowe”. Nieco później Roj Miedwiediew poin-
formował17, że materiały do „Dziennika Politycznego” 
dostawał m.in. od Jewgienija Frołowa, pracownika 
czasopisma „Kommunist” – organu KC KPZR. Frołow 
miał dostęp do niepublikowanych dokumentów par-
tyjnych i robił kopie dla „Dziennika” – nie za pomocą 
kserografu, którego nie posiadał, tylko przepisując 

na maszynie wieczorem, kiedy współpracownicy 
redakcji szli do domu. Żeby mieć tekst wystąpienia 
Chruszczowa na XX zjeździe partii, Frołow spędził na 
przepisywaniu dwanaście godzin.

Stałymi czytelnikami pisma było około czterdzie-
stu osób spośród znajomych Miedwiediewa – funkcjo-
nariusze partyjni, a także pisarze i naukowcy, prze-
ważnie również partyjni. Kolejne numery „Dziennika 
Politycznego” Miedwiediew przepisywał sam w pięciu 
egzemplarzach, natomiast najbardziej interesujące 
dokumenty i wystąpienia były rozpowszechniane 
o wiele szerzej – najprawdopodobniej z innych źródeł. 
Sama pamiętam np. wydane w samizdacie konspekty 
wystąpień na zamkniętej naradzie w instytucie mark-
sizmu-leninizmu na temat makiety nowego wydania 
historii KPZR i wspomniane wcześniej wystąpienie 
Chruszczowa, mimo że nie miałam dostępu do „Dzien-
nika Politycznego” i nawet o nim nie słyszałam.

Najwybitniejsze utwory samizdatu rozchodziły się 
dość szeroko, ich kopie mnożyły się z zadziwiającą 
prędkością jak na tak niedoskonałą metodę rozpo-
wszechniania. Nawet gdy utwór miał znaczną obję-
tość, co utrudniało przepisywanie go na maszynie, 
już po kilku miesiącach od wykonania pierwszej kopii 
trafiał do środowisk w żaden sposób niezwiązanych 
z osobami, które autor znał osobiście, często też w in-
nych miastach. 

Na początku samizdat był ubogi w dzieła orygi-
nalne, wykorzystywano go przeważnie do publiko-
wania przekładów (robionych przez zakonspirowa-
nych ochotników); w maszynopiśmiennych kopiach 
krążyły przetłumaczone na język rosyjski Komu bije 
dzwon Hemingwaya, Ciemność w południe Koestlera, 
Rok 1984 Orwella, a nieco później Nowa klasa Djilasa. 
Przepisywano również utwory wydane w ZSRR, ale 
trudno dostępne, gdyż ukazały się dawno temu lub 

14 A. Lewitin-Krasnow, Rodnoj prostor, Tel-Aviv 1982; A. Amalrik, Zapiski dissidienta...; W. Bukowskij, I wozwraszczajetsia wietier…; 
P. Grigorienko, W podpolje możno wstrietit’ tolko krys, New York 1982.
15 Cyt. za: M. Mihajlov, Leto moskowskoje 1964, Frankfurt am Main 1967, s. 48.
16 „Politiczeskij dniewnik” (Amsterdam) 1972–1975, t. 1–2; zob. też „Chronika tiekuszczich sobytij”..., t. 2, nr 21, s. 261–262.
17 „Politiczeskij dniewnik”, t. 2, wstęp Ż. Miedwiediew; R. Miedwiediew, Kak sozdawałsia „Politiczeskij dniewnik”, „SSSR: Wnutriennije 
protiworieczija” (New York) 1982, nr 6, s. 147–154.
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w małym nakładzie. Sama przepisałam tomik wier-
szy Kiplinga, który ukazał się w rosyjskim przekładzie 
w 1927 r. i w końcu lat pięćdziesiątych był rzadko-
ścią bibliograficzną. Mihajlo Mihajlov, przebywający 
w ZSRR w 1964 r., widział przepisaną na maszynie 
powieść Dudincewa Nie samym chlebem, która uka-
zała się w „Nowym mirze” w 1956 r. Przepisano ją na 
prowincji, gdzie „Nowyj mir”, do tego sprzed ośmiu 
lat, był po prostu nieosiągalny18. 

Spośród oryginalnych dzieł literackich jako 
pierwsza została szeroko rozpowszechniona w sa-
mizdacie powieść Borysa Pasternaka Doktor Żywago 
(1958). 

Doktor Żywago ukazał się za granicą i w postaci 
książki powrócił do ojczyzny (tajnymi drogami, rzecz 
jasna; tego typu książki później zaczęto nazywać ta-
mizdatem). Książki tamizdatowe krążyły obok maszy-
nopisów, kopiowano je również za pomocą maszyny 
do pisania lub aparatu fotograficznego.

Kopie samizdatowe były z reguły zaczytywane. 
Przechodziły z rąk do rąk. Dobrą książkę zazwyczaj 
dostawało się na krótko, niekiedy na jedną noc, bo 
stała do niej długa kolejka chętnych. W taką noc nie 
śpi cała rodzina, a nawet zaprasza się przyjaciół na 
zbiorowe czytanie. Ludzie siedzą razem, podają jeden 
drugiemu przeczytane kartki. Czasami organizuje się 
wspólną lekturę – czyta się książkę na głos lub wy-
świetla z kliszy fotograficznej za pomocą rzutnika.

Rozpowszechnianiu samizdatu, w każdym razie 
wśród mieszkańców Moskwy, sprzyjały zmiany zacho-
dzące w kraju w drugiej połowie lat pięćdziesiątych. 
Za rządów Stalina, kiedy donosicielstwo było normą, 
pozazawodowe relacje międzyludzkie ograniczały się 
do minimum. W Moskwie prawie nie prowadzono do-
mów otwartych. Bliskie relacje utrzymywały ze sobą 
z reguły dwie, najwyżej trzy rodziny. Natomiast gdy 
minął koszmar bezprawnych aresztowań, ludzie gwał-
townie zaczęli się spotykać, delektując się samym fak-
tem bycia razem. Moskiewski krąg towarzyski owych 
czasów liczył zwykle około 40–50 „bliskich osób”. 

Naturalnie istniał podział na bardziej zżyte grupy, 
lecz wszyscy przynależący do tego kręgu regularnie 
spotykali się na prywatkach, urządzanych pod byle 
pretekstem lub w ogóle bez powodu, wszyscy wie-
dzieli o sobie wszystko. Każdy krąg towarzyski stykał 
się z podobnymi, toteż znajomości sięgały Leningra-
du, Kijowa, Nowosybirska i innych miast. 

Oczywiście spotykano się przy stole i pito nie tylko 
kwas chlebowy. Przytrafiały się romanse, tworzyły się 
i rozpadały rodziny. Śpiewano, tańczono, słuchano 
muzyki i piosenek. Właśnie w tamtych latach poja-
wiły się w sprzedaży magnetofony, które kosztowa-
ły nie tak znowu wiele. Sprzyjało to żywiołowemu 
rozprzestrzenianiu się w całym kraju pieśni Bułata 
Okudżawy, Władimira Wysockiego, a nieco później 
również Aleksandra Galicza. Wiele środowisk miało 
swojego wykonawcę, śpiewającego przy akompa-
niamencie gitary ballady bardów oraz swoje własne, 
a także pieśni łagrowe, które po masowych powrotach 
z obozów śpiewał cały kraj. Te pieśni są współczes-
nym folklorem, podobnie jak anegdoty. Każde wy-
darzenie pociąga za sobą lawinę anegdot. Wymie-
nianie się nimi jest ulubionym zajęciem ludzi ra-
dzieckich niezależnie od statusu społecznego. Cho-
dzi nie tylko o to, by pożartować; jest to najprost-
sza możliwość sformułowania i przekazania innym 
własnych ocen politycznych i  obserwacji z  życia 
wziętych.

Ale w kręgach towarzyskich przede wszystkim 
„kłapano dziobami”. Moskiewskie kręgi i relacje mię-
dzy ich członkami celnie pokazał Julij Daniel (pod 
pseudonimem Nikołaj Arżak) w swoich powieściach 
Mówi Moskwa oraz Odkupienie19. Opisane w  nich 
rozważania i dyskusje, typowe dla moskiewskiej in-
teligencji tamtych czasów, spotkały się z zarzutem 
o antyradzieckość. W rzeczywistości ludzie ci byli lo-
jalnymi obywatelami. Oczywiście, dosyć dużo mówili 
o niedostatkach systemu radzieckiego, niektórzy na-
zywali je nawet wadami, lecz nikt nie zamierzał tego 
systemu podważać ani obalać. Niemniej istniejące 

18 M. Mihajlov, Leto moskowskoje..., s. 30.
19 N. Arżak [J. Daniel], Goworit Moskwa. Powiesti i rasskazy, New York 1966.
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trudności były oczywiste dla wszystkich i wszyscy 
o nich mówili – czasem na poważnie, kiedy indziej 
żartując z niedorzeczności i ułomności życia radziec-
kiego oraz z ogólnej (w tym własnej) uległości wobec 
władzy. Te rozmowy pomagały zrozumieć, co właściwie 
reprezentuje sobą społeczeństwo radzieckie i jak na-
leży w nim żyć, co w nim jest do przyjęcia, a co trzeba 
odrzucić, w jaki sposób przeciwstawić się natrętnej 
oficjalnej ingerencji w życie i pracę. Zarówno młodzi, 
jak i dojrzali, a nawet starzy ludzie potrzebowali wów-
czas tego typu refleksji na temat otaczającej rzeczywi-
stości – wszyscy stawiali pierwsze kroki na tej drodze.

Duże kręgi towarzyskie, w których ufano sobie 
nawzajem, tworzyły znakomity grunt dla rozpo-
wszechniania samizdatu. Krążył on w wielu takich 
inteligenckich grupach, wędrował z jednej do dru-
giej. Wszyscy wiedzieli, że wypada być ostrożnym, 
lecz w rzeczywistości rzadko kto nim był. Zazwyczaj 
ludzie ograniczali się do niezręcznego kamuflażu 
i sami śmiali się ze swoich nieudolnych wysiłków 
konspiracyjnych. Powtarzano wówczas w Moskwie 
anegdotę o tym, jak dwóch przyjaciół, którzy wymie-
niają się samizdatem, rozmawia przez telefon:

– Czy już zjadłeś ciasto, które wczoraj dostałeś od 
mojej żony?

– Zjadłem.
– I twoja żona zjadła?
– Owszem.
– No więc przekaż je Miszy, on również chce spró-

bować.
Ale pojawili się też ludzie, którzy wcale się nie 

ukrywali.
Stanowisko partii, przedstawione na XX zjeździe, 

było ewidentnie nielogiczne: powiedziawszy „a” 
(potępiając reżim stalinowski), nie wolno było nie 
powiedzieć „b” (zmienić system w taki sposób, żeby 
wyeliminować ewentualność powtórzenia się stalini-
zmu). Tymczasem oficjalne stanowisko wyglądało tak, 
że werbalne potępienie „kultu jednostki” rozwiązało 
wszystkie problemy i od tego momentu wszystko idzie 

znakomicie. Lecz ludziom otworzyły się oczy na po-
tworność i absurdalność radzieckiej rzeczywistości. 
Dążenie władz wszystkich szczebli do tego, by ogra-
niczyć zmiany do minimum, oraz ciągłe powracanie 
„góry” do tradycji stalinowskich wywoływało niepo-
kój. Do stłumienia rewolucji węgierskiej doszło prze-
cież w tym samym 1956 r., niedługo po XX zjeździe.

W życiu kraju dowody na to spotykało się na każ-
dym kroku. A jednak większość wierzyła, że skoro 
niezdecydowanej polityki długo utrzymać się nie da, 
a przeszłość jest potworna, to państwo radzieckie 
pójdzie drogą liberalizacji nawet wbrew woli wła-
snych przywódców. Mihajlo Mihajlov, który odwie-
dził Moskwę latem 1964 r., zanotował: „powszechne 
jest niezadowolenie z powodu połowicznej likwidacji 
stalinizmu, lecz wszyscy są głęboko przekonani, że 
walka z nim dopiero się zaczęła, dlatego nastawienie 
co do wyniku tej walki jest optymistyczne”20. Mihajlov 
oparł swoje obserwacje na spotkaniach z moskiew-
skimi studentami oraz znanymi pisarzami. Podobne 
nastroje były wówczas silne również w fabrykach, in-
stytucjach naukowych, w tym wśród członków partii, 
nie wyłączając tych, którzy zajmowali stanowiska kie-
rownicze na bardzo wysokich szczeblach.

W tamtych latach dosyć często zdarzały się otwar-
te wystąpienia krytykujące połowiczność decyzji 
XX zjazdu i żądające reform systemu, które unie-
możliwiłyby nowy „kult jednostki”. Najczęściej tego 
typu żądania stawiali członkowie partii. Naturalną 
ich trybuną były zebrania partyjne. W marcu 1956 r. 
na otwartym zebraniu w Instytucie Fizyki Akade-
mii Nauk wystąpił młody naukowiec Jurij Orłow, 
przyszły założyciel Moskiewskiej Grupy Helsińskiej. 
Mówił o powszechnym zaniku honoru i moralności 
oraz o konieczności reform demokratycznych w pań-
stwie. Poparły go trzy osoby. Ich słowa nagrodzono 
oklaskami, ale potem prelegentów skreślono z listy 
członków partii i zwolniono z pracy. Koledzy nie mo-
gli w żaden sposób im pomóc – jedynie zbierali pie-
niądze dla bezrobotnych. Orłow został zmuszony do 

20 M. Mihajlov, Leto moskowskoje..., s. 51.
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opuszczenia Moskwy na piętnaście lat, pracę znalazł 
dopiero w Armenii21.

Znane są podobne wystąpienia gen. Piotra Gri-
gorienki – kierownika katedry w Akademii Sztabu 
Generalnego (we wrześniu 1961 r. w Moskwie, na rejo-
nowej konferencji partyjnej)22 oraz pisarza Walentina 
Owieczkina (w Kursku w tym samym czasie)23. Obaj 
zapłacili za to legitymacjami partyjnymi i karierą. 
W tamtych latach zdarzały się także aresztowania po-
lityczne: w 1956 r. [właśc. 1957 r.] aresztowano grupę 
młodych mieszkańców Leningradu (Rewolt Pimienow 
i towarzysze), w 1957 r. grupę mieszkańców Moskwy 
(Lew Krasnopiewcew i inni) za udział w podziemnych 
kółkach, których członkowie rozpowszechniali ulot-
ki krytykujące system, w 1958 r. grupę S. Pirogowa 
(Moskwa)24, w 1960 r. aresztowano twórcę czasopisma 
„Sintaksis” Aleksandra Ginzburga25, w 1961 r. trzech 
liderów wieców na placu Majakowskiego (Władimir 
Osipow, Eduard Kuzniecow, Ilja Boksztejn)26, w 1962 r. 
– uczestników moskiewskich grup podziemnych Juri-
ja Maszkowa i Wiktora Bałaszowa27, w 1964 r. w szpi-
talu psychiatrycznym umieszczono Grigorienkę28. 

Nie istniały jeszcze wtedy samizdatowe biuletyny 
informacyjne, toteż o zwolnieniach z pracy i aresz-
towaniach dowiedzieli się tylko znajomi represjo-
nowanych, poza ich środowiskami krążyły jedynie 
pogłoski. Większość wierzyła Chruszczowowi, który 
niejednokrotnie oznajmiał publicznie, że w ZSRR nie 
ma więźniów politycznych.

II. PIERWSZE WYSTĄPIENIA (1965–1968)

Jesienią 1965 r. zostali aresztowani moskiewscy pi-
sarze Andriej Siniawski i Julij Daniel. Poszli w ślady 
Borysa Pasternaka – opublikowali swoje dzieła za gra-
nicą. Jednak nauczeni doświadczeniem Pasternaka, 
który został poddany brutalnej nagonce, zrobili to 
potajemnie i pod pseudonimami (Abram Terc i Nikołaj 
Arżak).

Aresztowano ich niecały rok po „zamachu pała-
cowym”, który obalił Chruszczowa. Było to pierwsze 
aresztowanie, o którym poinformowały zachodnie 
rozgłośnie radiowe nadające do Związku Radzieckie-
go (nazwisko Daniel padło w wersji Danielo). Od czasu 
do czasu te same rozgłośnie informowały o oburzeniu 
na Zachodzie; dzieła Abrama Terca i Nikołaja Arżaka 
zostały przetłumaczone na języki europejskie29 i cie-
szyły się dużym powodzeniem.

Dzięki zachodnim rozgłośniom sprawa nabrała 
rozgłosu – i przestraszyła wszystkich w taki czy inny 
sposób związanych z  samizdatem. Aresztowanie 
pisarzy zostało odebrane jako zapowiedź złowiesz-
czych zmian. Uważano, że w ten sposób nowe kierow-
nictwo partii wypowiada wojnę samizdatowi – jego 
autorom, kolporterom i czytelnikom. Nie tylko przy-
jaciele i znajomi aresztowanych, ale również ludzie 
obcy gorąco dyskutowali o tym, co z tego wyniknie. 
Rozprawią się z aresztowanymi po cichu czy urządzą 
proces pokazowy na wzór stalinowskich? Wówczas 

21 Autobiograficzna notatka Jurija Orłowa w: „Chronika zaszczity praw w SSSR” (New York) 1977, nr 25, s. 72–75.
22 P. Grigorienko, W podpolje..., s. 453–482.
23 S. Babionyszewa, Cena prozrienija, „SSSR: Wnutriennije protiworieczija” (New York) 1981, t. 1, s. 255–283.
24 R. Pimienow, Odin politiczeskij process, „Pamiat’” nr 2, Moskwa 1977 – Paris 1979, s. 160–262; nr 3, Moskwa 1978 – Paris 1980, s. 7–119.
25 S. Rożdiestwienskij, Matieriały k istorii samodiejatielnych politiczeskich objedinienij w SSSR posle 1945 g., „Pamiat’” nr 5, Moskwa 1981 
– Paris 1982, s. 231–149; B. Wajl, Osobo opasnyj, London 1980; Process czetyrioch. Sbornik matieriałow po diełu Gałanskowa, Ginzburga, 
Dobrowolskogo i Łaszkowoj, red. P. Litwinow, Amsterdam 1971, s. 7–9.
26 W. Bukowskij, I wozwraszczajetsia wietier..., s. 138–145; W. Osipow, Płoszczad’ Majakowskogo..., s. 65–86.
27 S. Rożdiestwienskij, Matieriały k istorii..., s. 229.
28 P. Grigorienko, W podpolje..., s. 489–523.
29 A. Terc [A. Siniawski], Mysli wraspłoch, New York 1966; Fantasticzeskij mir Abrama Terca, London 1976; N. Arżak [J. Daniel], Goworit 
Moskwa. Powiesti i rasskazy, New York 1966.
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wymuszano na oskarżonych w sposób nie do końca 
jasny, żeby rzucali na samych siebie niestworzone 
oszczerstwa, a nawet prosili o wymierzenie im „bez-
litosnej kary”. Władze poprzestaną na tym jednym 
aresztowaniu czy przeprowadzą kolejne? Jaki będzie 
wyrok? Padały najróżniejsze przypuszczenia, włącznie 
z rozstrzelaniem.

W tej atmosferze niepokoju i niepewności 5 grud-
nia 1965 r. na placu Puszkina w Moskwie odbyła się 
pierwsza od momentu zaistnienia władzy radzieckiej 
demonstracja pod hasłem obrony praw człowieka. Kil-
ka dni przed 5 grudnia – obchodzonym jako Dzień 
Radzieckiej Konstytucji – na moskiewskim uniwer-
sytecie oraz w kilku instytutach humanistycznych 
rozrzucono ulotki z „Odezwą obywatelską”, wypro-
dukowane tradycyjnym dla samizdatu sposobem – na 
maszynie do pisania: „Kilka miesięcy temu funkcjo-
nariusze KGB aresztowali dwóch obywateli: pisarzy 
A. Siniawskiego i J. Daniela. W tym wypadku istnieją 
wszelkie podstawy, żeby obawiać się złamania zasady 
jawności postępowania sądowego. Wszyscy wiedzą, 
że za zamkniętymi drzwiami możliwe jest każde bez-
prawie i że złamanie prawa o jawności postępowania 
sądowego (art. 3 konstytucji oraz art. 18 kodeksu 
postępowania karnego RSFRR) samo w sobie już jest 
bezprawiem. To nie do pomyślenia, żeby twórczość 
literacka mogła stanowić przestępstwo przeciwko 
państwu. 

W przeszłości miliony obywateli radzieckich przy-
płaciły życiem i wolnością bezprawie władzy. Krwawa 
przeszłość nakazuje nam być czujnymi obecnie. Ła-
twiej jest poświęcić jeden dzień spokoju niż latami 
znosić skutki niepowstrzymanej w  odpowiednim 
czasie samowoli. 

Obywatele mają środki do walki z samowolą sądów, 
to »mityngi jawności«, podczas których zebrani skan-
dują jedno jedyne hasło: »Żą-da-my jaw-noś-ci pro-
ce-su przeciw...« (tu następują nazwiska oskarżonych) 
lub pokazują odpowiedni plakat. Jakiekolwiek okrzy-

ki lub hasła wychodzące poza ramy żądania ścisłego 
przestrzegania prawa są w tej sytuacji bezwzględnie 
szkodliwe, a nawet prowokacyjne i powinny zostać 
ukrócone przez samych uczestników mityngu. 

Podczas mityngu należy ściśle przestrzegać po-
rządku. Na pierwsze żądanie władz dotyczące rozej-
ścia się należy się rozejść, informując władze o celach 
mityngu. 

Niniejszym jesteś zaproszony na »mityng jawno-
ści«, który odbędzie się 5 grudnia br. na skwerze na 
placu Puszkina, pod pomnikiem poety. 

Za pomocą tej odezwy zaproś jeszcze dwóch oby-
wateli”30.

Autorem odezwy i inicjatorem demonstracji był 
Aleksandr Jesienin-Wolpin – człowiek wybitny pod 
wieloma względami. Syn Siergieja Jesienina, mate-
matyk i poeta, był dwa razy przymusowo umieszcza-
ny w szpitalach psychiatrycznych: w 1949 r. w wieku 
dwudziestu pięciu lat za „wiersze antyradzieckie”, 
a następnie już po śmierci Stalina, w 1959 r., za to, 
że przekazał za granicę tomik wierszy oraz Swobodnyj 
fiłosofskij traktat (Wolny traktat filozoficzny), których 
był autorem31.

Wiele lat przed opisywanymi wydarzeniami Alek-
sandr Wolpin został pionierem edukacji w zakresie 
prawa. Przybliżał wszystkim tym, którzy chcieli go 
słuchać, prostą, lecz wcale nieoczywistą dla ludzi ra-
dzieckich myśl: że przepisy prawa należy rozumieć 
tak, jak zostały zapisane, a nie tak, jak je rozumieją 
przywódcy, i żądać dosłownego ich przestrzegania. 
Ulubioną ideą Wolpina była konieczność jawności pro-
cesów sądowych, co właśnie zostało odzwierciedlone 
w „Odezwie obywatelskiej”.

Ludzie z kręgów, do których pod względem wie-
ku i statusu społecznego należał Wolpin, nie poparli 
idei demonstracji, ponieważ była nietypowa, no i nie 
do końca bezpieczna. Wiele osób przekonywało go, 
żeby zrezygnował z pomysłu. W kolportowaniu ulotek 
pomagali smogiści. Trzy osoby zostały zatrzymane: 

30 Cyt. za: Biełaja kniga po diełu A. Siniawskogo i J. Daniela, wybór A. Ginzburg, Frankfurt am Main 1967, s. 61.
31 A. Jesienin-Wolpin, Wiesiennij list, New York 1961.
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szesnastoletnia uczennica Julija Wiszniewska, dwu-
dziestoczteroletni Władimir Bukowski i dziewięt-
nastoletni Leonid Gubanow. Całą trójkę zamknięto 
w szpitalach psychiatrycznych. Wiszniewską i Guba-
nowa po miesiącu wypuszczono, natomiast Bukow-
skiego trzymano w zamknięciu około ośmiu miesięcy.

Według oceny Bukowskiego pod pomnik Puszkina 
o wyznaczonej porze przybyło około dwustu osób32. 
Ja również byłam na placu i myślę, że demonstran-
tów było znacznie mniej, lecz spędzono tam wielu 
kagiebistów ubranych po cywilnemu i komsomolców, 
więc nie dało się odróżnić, kto jest kim. A do tego 
większość „naszych”, którzy znajdowali się na placu, 
tak samo jak ja, nie uczestniczyła w demonstracji, 
lecz obserwowała ją z boku.

Wolpin i kilka osób koło niego rozwinęło nieduże 
plakaty, ale jakieś wytrenowane ręce im je szybko wy-
rwały, więc nawet stojący obok nie zdążyli przeczytać, 
co było napisane. Dopiero później dowiedzieli się, że 
na plakatach widniało: „Żądamy jawności rozprawy 
przeciwko Siniawskiemu i Danielowi!” i „Szanujcie 
radziecką konstytucję!”.

Zatrzymano około dwudziestu osób. Wepchnięto 
je do samochodów osobowych. Całe zajście było do-
brze widoczne dzięki lampom błyskowym używanym 
przez zachodnich dziennikarzy, którzy dowiedzieli 
się o demonstracji i przyszli popatrzeć na to wielce 
nietypowe dla radzieckiej stolicy widowisko. Zatrzy-
manych wypuszczono po kilku godzinach. W prze-
ważającej większości byli to studenci. Wszyscy oni 
oraz ci, którzy zostali zauważeni na placu – około 
czterdziestu osób – jeszcze tego samego wieczoru 
zostali wykluczeni ze studiów. 

Rozprawa sądowa Siniawskiego i Daniela została 
poprowadzona jako jawna – może w obawie przed 
rozgłosem za granicą oraz z powodu demonstracji 
władze musiały na to pójść. Tyle że była to specy-
ficzna jawność: przy wejściu do budynku sądu stali 
milicjanci, wpuszczali tylko ludzi wyselekcjonowa-
nych przez kagiebistów na podstawie specjalnych 
przepustek. Od tamtej pory jawne rozprawy sądowe 

w sprawach politycznych odbywają się – poza nie-
licznymi wyjątkami – podobnie. Z osób najbliższych 
oskarżonym tylko żony miały możliwość wejścia na salę 
rozpraw.

W ciągu czterech dni trwania procesu panowały 
siarczyste mrozy. Przyjaciele oskarżonych, kore-
spondenci gazet zachodnich oraz kagiebiści tłoczyli 
się w dość ciasnym podwórku, przytupywali, pod-
skakiwali, żeby nie zmarznąć. Grupy te trzymały się 
osobno. To wspólne trwanie pod budynkiem sądu 
przełamało pierwsze lody w relacjach między przy-
szłymi obrońcami praw człowieka a „korami” – jak 
zaczęto nazywać w Moskwie korespondentów wolnej 
prasy. Do niedawna zaledwie dwie, trzy osoby miesz-
kające w stolicy, nie licząc osób urzędowych, miały 
do czynienia z „korami”, choćby epizodycznie. Jako 
pierwszy nawiązał z nimi kontakt Andriej Amalrik, 
lecz stało się to prawie rok po procesie Siniawskiego 
i Daniela. Wtedy jeszcze, pod budynkiem sądu, wszy-
scy milkli w napięciu, gdy się do nich zbliżał który-
kolwiek z „korów”. Korespondenci również stronili od 
zebranych – może dlatego, że nie potrafili odróżnić 
współczujących podsądnym od kapusiów, a może wy-
czuwali ze strony „radzieckich” dystans pełen obaw. 

Tym niemniej kiedy z sali sądowej wychodziła pu-
bliczność – na przerwę obiadową lub po zakończeniu 
rozprawy – wszyscy rzucali się do żon podsądnych. 
One od razu w podwórku opowiadały kolegom, co 
się dzieje w środku, a słuchali tego nie tylko bliscy, 
ale również korespondenci i kagiebiści. Co wieczór 
zachodnie rozgłośnie informowały o toku sprawy 
i przytaczały komentarze „mrozoodpornej prasy”, 
która z ogromnym poświęceniem dyżurowała pod 
budynkiem sądu.

Dzięki temu o procesie i wydarzeniach z nim zwią-
zanych dowiedziano się nie tylko na Zachodzie, ale 
również w ZSRR – także tam, gdzie nie docierał sa-
mizdat, a nawet samo to słowo nie było znane. W ten 
sposób przyszli obrońcy praw człowieka odkryli do-
stępne i zarazem potężne źródło rozpowszechniania 
idei i informacji.

32 W. Bukowskij, I wozwraszczajetsia wietier..., s. 229.
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Wyrok był bardzo surowy: 7 lat obozu o ścisłym 
rygorze dla Siniawskiego i 5 lat dla Daniela. Lecz 
oskarżeni oraz ich sympatycy czuli się jak zwycięzcy. 
Sądzeni nie wykazywali skruchy i nie potępiali swo-
jej „przestępczej” działalności, lecz bronili prawa do 
postępowania w ten, a nie inny sposób. Nie wiedząc 
z góry, jaki wyrok im grozi, kwestionowali prawomoc-
ność sądu, występując z pozycji dotychczas niezna-
nych w społeczeństwie radzieckim, a mianowicie żą-
dając przestrzegania praw konstytucyjnych, swobody 
twórczej i poszanowania praw jednostki.

Proces Siniawskiego i Daniela przyczynił się do do-
konania ważnego odkrycia: że władze zrezygnowały 
z rozpraw pozasądowych, z bicia i tortur w trakcie 
śledztwa, z oskarżania o terroryzm ludzi obwinio-
nych o „agitację antyradziecką” i, co za tym idzie, 
z  wyroków śmierci za werbalny „antysowietyzm”. 
Było to istotne złagodzenie – w porównaniu z cza-
sami stalinowskimi – wywieranego na społeczeń-
stwo nacisku. Niemniej władze wciąż traktowały 
przepisy prawa według zasady „kto nie jest z nami, 
ten przeciwko nam”. Korzystanie z gwarantowanej 
przez konstytucję wolności słowa w dalszym ciągu 
uważano za „antyradziecką agitację i propagandę 
w celu obalenia radzieckiego ustroju i państwa”, jak 
głosi art. 70 kodeksu karnego RFSRR, na podstawie 
którego skazano Siniawskiego i Daniela. W świetle 
specyficznych relacji między władzą a obywatelem 
w ZSRR proces ten wyznaczył „taryfę” na niezależne 
poglądy – maksymalny wyrok z art. 70 (7 lat obozu 
o ścisłym rygorze oraz 5 lat zesłania). Następne lata 
pokazały, że znalazło się sporo ludzi, których ta cena 
nie powstrzymała od głoszenia prawdy. Wyroki dla 
Siniawskiego i Daniela nie spowodowały też rezygna-
cji z rozpowszechniania samizdatu i publikowania za 
granicą.

I jeszcze jedna bardzo ważna konsekwencja tego 
procesu: w samizdacie ukazała się Biała księga z za-
pisem rozprawy sądowej, artykułami prasowymi na 
temat sprawy pisarzy oraz listami w ich obronie.

Kampanię listów rozpoczęły żony aresztowanych. 
W grudniu 1965 r. żona Daniela Łarisa Bogoraz na-
pisała list do prokuratora generalnego – protest 
przeciwko aresztowaniu za twórczość artystyczną 
i niezgodnym z prawem metodom śledztwa. „Star-
szy śledczy podpułkownik G.P. Kantow podczas roz-
mów ze mną i przesłuchań twierdzi, że mój mąż jest 
winny i zostanie ukarany... Tego typu przesądzanie 
sprawy, która jest w toku, zmusza mnie do tego, by 
wątpić w obiektywność śledztwa... Śledczy pozwala 
sobie na groźby pośrednie: jeżeli będę się źle zacho-
wywać (»rozumie pani, co mam na myśli« – mimo że 
kompletnie nie rozumiem, o co chodzi), mogę mieć 
problemy w pracy, »kiedy tam się dowiedzą«. O czym 
się dowiedzą? Że przeciwko mojemu mężowi toczy 
się śledztwo? Ale przecież jeszcze nie został uznany 
za winnego. A nawet jeżeli zostałby uznany, jakie ja 
mogę mieć problemy i z jakiego powodu? Czyżbyśmy 
wracali do czasów represji przeciwko rodzinom osób 
skazanych, oskarżonych, podejrzanych?... Niniej-
szym... żądam przestrzegania norm ludzkich i prze-
pisów prawa”33.

W ciągu lat, które minęły od tamtego wydarzenia, 
tego typu listów napisano bardzo wiele, ale w 1965 r. 
podobny ton i argumentacja były nowatorskie. Łarisa 
Bogoraz wywarła ogromny wpływ na rozwój wydarzeń 
w owym początkowym okresie. Jak magnes przycią-
gała wszystkich ludzi współczujących aresztowanym. 
Jej naturalna świadomość prawna oraz niewzruszona 
odwaga udzielały się innym, stawały się przykładem. 
Od Bogoraz i jej przyjaciół te nowe idee niczym koła 
na wodzie rozchodziły się po całej Moskwie, odcisnęły 
piętno na tonie i treści innych listów w obronie Si-
niawskiego i Daniela. Wiadomo o jeszcze 22 takich 
listach34. Dwadzieścia z nich napisali mieszkańcy Mo-
skwy. Podpisało je 80 osób, w tym przeszło 60 człon-
ków Związku Pisarzy. 

Niepokój właśnie pisarzy wywołany tym procesem 
oraz procesem Josifa Brodskiego w dużym stopniu 
da się wytłumaczyć faktem, że chodziło o swobodę 

33 Biełaja kniga..., s. 80–82.
34 Ibidem, s. 64–67, 80–87, 95–100, 117–130, 148–166, 341–344, 385–387.
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twórczości artystycznej, a sprawa dotyczyła kolegów. 
Ale to nie przypadek; literaturze rosyjskiej właściwa 
jest tradycja antagonizmu w stosunku do władzy, 
najwybitniejsi rosyjscy pisarze zawsze walczyli o po-
szanowanie jednostki, byli jej obrońcami.

Listy w  sprawie Siniawskiego i  Daniela pisali 
przede wszystkim ich rówieśnicy (tj. ludzie w wieku 
średnim), a także osoby starsze. Wszyscy sygnata-
riusze mieli wyższe wykształcenie, niektórzy nawet 
stopnie naukowe; wszyscy pracowali zgodnie ze swoją 
profesją. Była to radziecka wykształcona klasa śred-
nia, co odróżniało autorów listów od awanturników 
z placu Majakowskiego oraz smogistów, którzy zaczęli 
konfrontację z władzą za młodu i nie potrafili znaleźć 
swojego miejsca w oficjalnym społeczeństwie.

Nowe środowisko społeczne, które zgłosiło rosz-
czenia wobec władzy, wybrało nie demonstracje, ale 
formę epistolarną, dającą więcej możliwości wyraża-
nia swoich przekonań (warto nadmienić, że żaden 
z autorów listów w obronie Siniawskiego i Daniela – 
poza Jesieninem-Wolpinem – nie uczestniczył w de-
monstracji 5 grudnia 1965 r., mimo że niektórzy byli 
obecni na placu Puszkina w charakterze widzów).

Listy w obronie niesprawiedliwie represjonowa-
nych pisano również wcześniej, nawet w latach ter-
roru stalinowskiego. W tamtych czasach napisanie 
podobnego listu było przejawem ogromnej naiwności 
albo ogromnej odwagi, ponieważ mogło doprowadzić 
do aresztowania autora. Lecz listy te nie były doku-
mentami obrony praw człowieka; ich argumentacja 
ograniczała się do zapewnień, że osoba represjono-
wana jest oddana władzy radzieckiej i została aresz-
towana „przez pomyłkę”. 

W 1958 r., w trakcie nagonki na Borysa Pasternaka 
za opublikowanie za granicą Doktora Żywago, w sa-
mizdacie krążył stenogram zebrania Związku Pisa-
rzy, na którym Pasternak został potępiony przez 
kolegów literatów35. Wówczas wiele osób współczuło 
pisarzowi i głośno o tym mówiło. Najprawdopodob-
niej ten czy ów napisał o swoim oburzeniu z powodu 

tej nagonki, tyle że owe listy przeczytali wyłącznie 
urzędnicy, do których były adresowane. A więc nikt 
nie dowiedział się o wysiłkach w obronie Pasternaka. 
To samo można powiedzieć na temat listów w sprawie 
poety Josifa Brodskiego, skazanego w Leningradzie 
w 1964 r. na 5 lat zesłania za rzekome pasożytnictwo; 
tych listów również nie rozpowszechniano w samiz-
dacie.

Ci, którzy pisali listy w obronie Siniawskiego i Da-
niela, wcale nie liczyli na to, że władze wsłuchają się 
w ich argumenty i zrezygnują z rozprawy sądowej. 
Celem tych listów było wyartykułowanie poglądu, że 
oficjalny punkt widzenia na proces oraz na problem 
stosunków między jednostką i państwem jest nie do 
przyjęcia. Miały one przemówić nie do urzędników, do 
których je adresowano, tylko do czytelników samiz-
datu. Listy, jak i cała Biała księga, odegrały ogrom-
ną rolę w kształtowaniu się kiełkującej niezależnej 
opinii społecznej, w poszerzaniu wiedzy o prawach 
człowieka. 

Sąd nad pisarzami nie był jedynym objawem kursu 
nowego radzieckiego kierownictwa na restalinizację. 
Coraz częściej zaczęły się ukazywać dzieła usprawie-
dliwiające i wysławiające Stalina, niedopuszczalne 
natomiast były wypowiedzi antystalinowskie. Nasi-
liła się cenzura, po XX zjeździe nieco złagodzona. 
Te niepokojące objawy wywoływały liczne protesty 
indywidualne i grupowe. Uczestniczyli w nich za-
równo szeregowi obywatele, jak i wybitni pisarze lub 
naukowcy. Każdy tego typu protest stawał się wyda-
rzeniem w życiu społecznym: listy Lidii Czukowskiej 
(kwiecień 1966 r. i luty 1968 r.); list otwarty Alek-
sandra Sołżenicyna do IV zjazdu pisarzy (maj 1967 r.)
i odzew około osiemdziesięciu literatów; listy Lwa Ko-
pielewa (grudzień 1967 r.) i G. Swirskiego (styczeń 
1968 r.); list 43 dzieci komunistów represjonowanych 
w czasach stalinowskich do KC (wrzesień 1967 r.); 
listy Roja Miedwiediewa i Piotra Jakira do czasopisma 
„Kommunist” z wykazem przestępstw popełnionych 
przez Stalina; list Andrieja Sacharowa, Walentina 

35 Stenogram moskiewskiego zebrania pisarzy 31 X 1958 w: „Nowyj żurnał” (New York), nr 83.
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Turczina i Roja Miedwiediewa do przywódców KPZR 
o konieczności demokratyzacji systemu radzieckiego 
oraz inne36.

Najbardziej reprezentatywne ze względu na grono 
sygnatariuszy były:

1. odezwa do deputowanych Rady Najwyższej 
w związku z wprowadzeniem do kodeksu karnego 
art. 190 (skazanie na pobyt w obozie na okres do 3 lat 
za „szkalowanie radzieckiego ustroju społecznego 
i państwowego” oraz za „organizację działań grupo-
wych, które zakłócają pracę komunikacji miejskiej”),

2. list do Breżniewa w sprawie tendencji do reha-
bilitacji Stalina37.

Wśród sygnatariuszy tych listów znaleźli się: kom-
pozytor Dymitr Szostakowicz, trzynastu akademików 
(w tym Sacharow), wybitni reżyserzy, artyści, mala-
rze, pisarze, starzy bolszewicy – członkowie partii 
ze stażem przedrewolucyjnym. Argumenty przeciw-
ko restalinizacji formułowano w  sposób jak naj-
bardziej lojalistyczny (restalinizacja wprowadzi 
rozdźwięk w radzieckim społeczeństwie, w świado-
mości ludzi, pogorszy relacje z komunistycznymi 
partiami na Zachodzie itd.), niemniej protest prze-
ciwko odrodzeniu stalinizmu został wyrażony 
w sposób stanowczy.

Na początku 1968 r. do listów przeciwko restalini-
zacji doszły listy przeciwko sądzeniu młodych działa-
czy samizdatu (Jurij Gałanskow, Aleksandr Ginzburg, 
Aleksiej Dobrowolski, Wiera Łaszkowa). Cała czwórka 
studiowała zaocznie i zarabiała na życie, wykonując 
pracę niewymagającą kwalifikacji. Wszyscy z wyjąt-
kiem Łaszkowej zostali wyrzuceni ze studiów, a Gin-

zburg i Dobrowolski mieli nawet za sobą pobyt w ła-
grze z przyczyn politycznych. 

„Proces czworga” był bezpośrednio związany ze 
sprawą Siniawskiego i Daniela: Ginzburga i Gałan-
skowa oskarżono o przygotowanie i przekazanie na 
Zachód Białej księgi. Poza tym Gałanskowa oskarżono 
o przygotowanie samizdatowego zbioru literacko-
-publicystycznego „Feniks-66”, natomiast Łaszkową 
i Dobrowolskiego o współpracę z Gałanskowem i Gin-
zburgiem38.

Pod względem formy protesty z 1968 r. powtórzyły 
wydarzenia sprzed dwóch lat, tyle że na większą ska-
lę: demonstracja „nieuków”, w której wzięło udział 
około 30 osób; za tę demonstrację skazano na podsta-
wie nowego art. 190 na trzyletnie wyroki Władimira 
Bukowskiego i jego przyjaciela Wiktora Chaustowa39; 
obecność pod budynkiem sądu – tym razem jednak 
zebrała się nie garstka przyjaciół oskarżonych, jak 
dwa lata temu, ale ludzie w różnym wieku i o różnym 
statusie społecznym. W dniu ogłoszenia wyroku pod 
sądem tłoczyło się około 200 osób40. Kampania pe-
tycyjna również osiągnęła znacznie większą skalę 
niż w 1966 r. Okazało się, że „podpisywaczy” – jak 
zaczęto nazywać sygnatariuszy listów przeciwko 
prześladowaniom politycznym – jest przeszło 70041. 
Andriej Amalrik w swojej pracy Czy Związek Radziec-
ki przetrwa do 1984 roku? zanalizował tę grupę pod 
względem przynależności społecznej. Przeważały oso-
by wykonujące pracę umysłową: naukowcy stanowili 
45 proc., różnego rodzaju artyści 22 proc., pracownicy 
wydawnictw, nauczyciele, lekarze i prawnicy 9 proc. 
Znaczną część „podpisywaczy” stanowiła tym razem 

36 AS, nr 166, t. 2 (L. Czukowskaja); nr 170–173, t. 3 (list A. Sołżenicyna do zjazdu pisarzy oraz listy pisarzy, którzy go poparli); nr 124, 
t. 2 (L. Kopielew); nr 26, t. 1 (G. Swirski); nr 134, t. 2 (list 43 dzieci represjonowanych komunistów); nr 131, t. 2 (R. Miedwiediew); 
nr 99, t. 1 (P. Jakir); nr 360, t. 5. Zob. też „Chronika tiekuszczich sobytij”, t. 1 [nr 1–15], Amsterdam 1979, nr 12, s. 391–393 (A. Sacharow, 
W. Turczin i R. Miedwiediew do Breżniewa).
37 Prawosudije ili rasprawa? Dieło o diemonstracyi na Puszkinskoj płoszczadi 22 janwaria 1967 goda. Sbornik dokumientow, red. P. Litwinow, 
London 1968, s. 6–7; AS, nr 273, t. 4.
38 Process czetyrioch..., s. 69–70.
39 Prawosudije ili rasprawa?...; zob. też „Chronika tiekuszczich sobytij”, t. 1..., nr 5, s. 80.
40 Process czetyrioch..., s. 255–263.
41 Zob. listy otwarte nr 1–30 [w:] Process czetyrioch..., cz. 4 oraz nr 32–44, cz. 5.
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inteligencja techniczna (13 proc.). Robotników było 
nawet więcej niż studentów (odpowiednio 6 i 5 proc.). 
Byli to wszakże robotnicy nietypowi – przeważnie 
z grona młodych „nieuków”42.

Tak więc dominującą formą protestu w 1968 r. 
stały się listy do instytucji radzieckich. W kampanii 
petycyjnej wzięli udział przedstawiciele wszystkich 
warstw inteligencji, włącznie z najbardziej uprzywi-
lejowanymi.

Amalrik zauważył, że pisanie petycji jest charak-
terystyczne dla społeczeństw autorytarnych. Przy-
pomniał, że od petycji do króla zaczęła się francuska 
rewolucja 1830 r. oraz ruch, który obalił monarchię 
etiopską w 1975 r.43 Można dodać, że również w Rosji 
w ciągu ostatnich dziesięcioleci panowania carów pe-
tycje były bardzo popularne. Pojawienie się kampanii 
petycyjnych w ZSRR miałoby więc świadczyć o tym, że 
po śmierci Stalina państwo radzieckie z totalitarne-
go zaczęło się przekształcać w autorytarne. Petycje 
i wystąpienia przeciwko restalinizacji zahamowały 
ten proces. Gdyby nie to, zachodziłby on znacznie 
szybciej i mniej łagodnie. 

Lecz kampania petycyjna 1968 r. nie mogła się 
pochwalić bezpośrednim sukcesem: Ginzburg został 
skazany na 5 lat obozu, Gałanskow na 7 (zmarł w 1972 r. 
w uwięzieniu wskutek nieudanej operacji wrzodów 
żołądka), a „podpisywaczom” urządzono masową roz-
prawę. Poza nielicznymi wyjątkami członkowie partii 
zostali z niej wyrzuceni, co automatycznie skutkowa-
ło zwolnieniem z pracy. Wielu bezpartyjnych również 
zwolniono lub przeniesiono na niższe stanowiska.
Studentów rugowano z uczelni; malarzy i pisarzy – 
ze związków twórczych, przestano ich publikować 
i wystawiać; naukowcy nie mogli bronić doktoratów 
itd. Wszyscy ci ludzie, do niedawna dobrze prosperu-
jący, nagle znaleźli się na marginesie społeczeństwa44.

Gdy kampania petycyjna się zaczynała, niezmier-
nie ważne było skierowanie protestu właśnie przeciw-
ko władzom. Był to krok rewolucyjny – w porównaniu 
do tych długich lat, kiedy krytykę władzy podejmo-
wano wyłącznie w rozmowach z kolegami, natomiast 
podczas oficjalnych wystąpień ci sami ludzie nie 
odważali się jej wyartykułować, lecz powtarzali nic 
nieznaczące komunały. Równoczesne przekazanie 
do samizdatu zawierających krytykę listów adreso-
wanych do oficjalnych instytucji dawało przykład, 
pomagało kształtować rodzącą się opinię publiczną.

Wśród listów związanych z „procesem czworga” wy-
różniał się ten napisany przez Łarisę Bogoraz i Pawła 
Litwinowa, skierowany nie do radzieckich instytucji, 
lecz do „międzynarodowej społeczności” – zarówno 
do obywateli radzieckich, jak i do Zachodu. Była 
to próba przezwyciężenia reguły, że nie należy prać 
brudów poza domem. Autorzy listu apelowali, by żą-
dać uwolnienia podsądnych z aresztu i wyznaczenia 
ponownego procesu z udziałem obserwatorów mię-
dzynarodowych45. Apel miał rezonans na Zachodzie, 
wydrukowano go w wielu gazetach; londyński „Ti-
mes” pisał o nim na pierwszej stronie46; zagraniczne 
rozgłośnie radiowe nadające do ZSRR wielokrotnie 
przekazywały jego pełny tekst, co spopularyzowało 
apel w ZSRR i wywołało lawinę listów do jego autorów 
– i współczujących, i pełnych oszczerstw47.

W  okresie opisywanych tu wydarzeń, w  latach 
1966–1968, ukształtowało się grono obrońców pra-
wa. Akces do tego grona odbywał się nie z powodu 
sympatii do liberalnych idei i współczucia dla ludzi 
z ich powodu prześladowanych (podobne sympatie, 
przynajmniej w Moskwie, były dość powszechne), 
ale na podstawie gotowości do otwartej obrony tego 
stanowiska w razie próby odgórnej restauracji sta-
linizmu. Uczestnictwo w kampanii petycyjnej stało 

42 A. Amalrik, Prosuszczestwujet li Sowietskij Sojuz do 1984 goda?, Amsterdam 1970, s. 12.
43 A. Amalrik, Zapiski dissidienta..., s. 37.
44 „Chronika tiekuszczich sobytij”..., t. 1, nr 1, s. 8–14; nr 2, s. 21–32; nr 5, s. 90–98.
45 Process czetyrioch..., s. 260–263.
46 „Times”, 12 I 1968.
47 Dear Comrade: Pavel Litvinov and the Voices of Soviet citizens in Dissent, oprac. K. van het Reve, New York 1969.
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się pierwszym etapem tego akcesu. W warunkach ra-
dzieckich był to poważny sprawdzian postawy obywa-
telskiej. Jednak nie należy utożsamiać uczestników 
kampanii epistolarnej 1968 r., która miała na celu 
poparcie „kursu XX zjazdu”, z obrońcami prawa. Więk-
szość „podpisywaczy” 1968 r. działała powodowana 
nadzieją na to, że przywódcy radzieccy uwzględnią 
głos opinii publicznej i jeżeli nie zlikwidują, to przy-
najmniej zmniejszą ucisk. Władze odpowiedziały re-
presjami.

Ku chwale „podpisywaczy” należy podkreślić, że 
zaledwie kilka osób zgodziło się „uznać błędy” i zło-
żyć samokrytykę, mimo że żądano tego od wszystkich 
pod rygorem utraty pozycji życiowej. Jednak represje, 
które zaczęły się wiosną 1968 r., a zwłaszcza wkro-
czenie wojsk radzieckich do Czechosłowacji kilka 
miesięcy później jasno pokazały nie tylko niebez-
pieczeństwo otwartych wystąpień obywatelskich, ale 
również ich brak perspektyw. Stało się oczywiste, że 
system radziecki nie przekształcił się w autorytarny, 
lecz pozostał totalitarny, toteż konfrontacja z nim nie 
przyniesie szybkiego sukcesu.

Przekonawszy się o tym, większość „podpisywa-
czy” zrezygnowała z otwartej walki, wróciła do do-
tychczasowego życia i ograniczyła się do pasywne-
go potępiania władz za powrót do stalinizmu. Prób 
wywierania wpływu na władzę zaprzestali m.in. 
prawie wszyscy najbardziej znani, a  tym samym 
najmniej wystawieni na ciosy uczestnicy kampanii 
petycyjnej 1968 r., których nazwiska dodały jej 
szczególnej wagi.

Tylko niewielka część „podpisywaczy” nie chciała 
się rozstać z wewnętrzną wolnością, zdobytą podczas 
otwartych wystąpień obywatelskich. Oczyszczenie 
duchowe, które przeżyli, nie pozwoliło im powrócić 
do dwójmyślenia, koniecznego, gdy się uczestniczy 
w oficjalnym życiu radzieckim. Ci nieliczni pozostali 
gotowi do otwartego sprzeciwu, mimo że nie żywili 
nadziei na sukces w najbliższej przyszłości. Cenę za 
taką postawę obywatelską stanowił status odszcze-
pieńca i – czego nie można było wykluczyć – osadze-
nie w obozie. Wydarzenia z lat 1966–1968 pomogły 
odnaleźć się ludziom, którzy byli przygotowani na 

tę próbę. Połączyły ich postawa obywatelska, wspól-
ne wartości moralne oraz status odszczepieńca. Ta 
wspólnota na początku reprezentowała ruch obrony 
praw człowieka, a następnie, kiedy ruch się rozsze-
rzał, pozostała jego trzonem.

Przystąpienie do ruchu obrony nie wymagało żad-
nych formalności – był to akt indywidualnego sumie-
nia. Wyzwolenie się z dwójmyślenia i gotowość na nie-
uniknione dla obrońcy praw człowieka komplikacje 
życiowe najczęściej zaczyna się od otwartego protestu 
przeciwko bezprawiu. Dlatego uznaję za obrońcę praw 
człowieka każdego, kto przynajmniej raz zgłosił tego 
typu protest. Najbardziej rozpowszechnioną jego for-
mą pozostaje do dziś podpisanie dokumentu w obro-
nie praw człowieka.

III. KRYSTALIZACJA (1968–1972) 

Ruch obrony nie jest zorganizowany w formalny spo-
sób – ani w samym jądrze, ani między centrum a pery-
feriami. Nie ma w nim liderów ani podwładnych, nikt 
nikomu nie powierza zadań, może jedynie sam zrobić 
to, co zaplanował, chyba że ktoś zgłosi się do pomo-
cy. Nikt nie ma żadnych zobowiązań poza tymi, które 
narzuca mu własne sumienie. Ale właśnie z powodu 
dobrowolnego charakteru przynależności do tego 
braterskiego zakonu ludzie angażują się z ofiarno-
ścią tak wielką, jakiej nie da się wyzwolić rozkazami 
bądź przymusem.

Ta nieformalna struktura najlepiej się sprawdziła 
w warunkach radzieckich (w każdym razie w pierw-
szych latach ruchu). Każde zadanie znajduje swoich 
wykonawców, a właściwie to oni znajdują zadanie dla 
siebie.

Koordynacja pracy opiera się na więzach przyja-
cielskich, co zapewnia głębokie wzajemne zaufanie, 
bez którego nie byłaby możliwa działalność wśród 
ciągłych prześladowań. Pomaga to również w wy-
pełnianiu pustych miejsc, powstających wskutek 
aresztowań; osoba bliska aresztowanemu bierze 
na siebie jego obowiązki, dlatego ludzie sprawnie 
się zastępują i dziedziczą po sobie doświadczenie. 
Bliskie więzi przyjacielskie utrudniają zadanie 
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prowokatorom. W prawie dwudziestoletniej historii 
ruchu znamy wiele prób wprowadzania prowokatorów 
do tego środowiska, ale nie wiemy o żadnej, która 
byłaby skuteczna.

Brak formalnych powiązań między uczestnika-
mi ruchu nie oznacza braku struktury. Szkieletem 
ruchu obrony praw człowieka stała się sieć kolpor-
tażowa samizdatu. Kanały samizdatu pełnią rolę 
ogniw łączących. Rozgałęziają się one w  sposób 
niewidzialny i niesłyszalny jak grzybnia i  tak jak 
grzybnia raz tu, raz tam wychodzą na powierzchnię 
w  formie otwartych wystąpień. Ludzie postronni 
mają fałszywe mniemanie, że cały ruch się ogranicza 
do tych otwartych wystąpień. Tymczasem to nie wy-
stąpienia, ale codzienny wysiłek organizacyjny i wy-
dawniczy pochłania podstawową część energii jego 
uczestników.

Powielanie samizdatu jest ogromnie pracochłon-
ne z powodu niedoskonałości środków technicznych 
i konieczności ukrywania się. Obrońcom praw czło-
wieka udało się jednak w sposób zasadniczy zmienić 
ten proces i istotnie zwiększyć zasięg samizdatu. Po-
jedyncze przypadki przekazywania rękopisów na Za-
chód przekształcili oni w system, usprawnili mecha-
nizm „samizdat – tamizdat – samizdat” (tamizdatem 
nazywano książki i broszury drukowane za granicą 
i w takiej postaci wracające do ZSRR).

Pierwszym stałym „łącznikiem” z Zachodem zo-
stał Andriej Amalrik. W  latach 1966–1969 pozo-
stawał praktycznie jedynym tego typu „specjalistą” 
wśród obrońców praw człowieka. Za jego pośred-
nictwem przedostawały się na Zachód i  wracały 
dokumenty ruchu obrony, takie jak stenogramy 
procesów sądowych, a także literatura piękna i pu-

blicystyka wydawane w samizdacie48. Za szczytowe 
osiągnięcie swojej działalności „oficera łączniko-
wego” Amalrik uważa przekazanie na Zachód arty-
kułu Andrieja Sacharowa Rozmyślania o postępie, 
pokojowym współistnieniu i wolności intelektualnej 
(1968)49. Sam Amalrik wzbogacił samizdat m.in. 
książką Niechciana podróż na Syberię oraz esejem 
futurologicznym Czy Związek Radziecki przetrwa 
do roku 1984?. Do 1972 r. mechanizm „samizdat 
– tamizdat” posłużył ponadto książce Anatolija 
Marczenki Moje zeznania, powieści Wasilija Gross-
mana Wszystko płynie, nowelom Lidii Czukowskiej, 
Moskwa – Pietuszki Wieniedikta Jerofiejewa, po-
wieściom Aleksandra Sołżenicyna Oddział chorych 
na raka oraz Krąg pierwszy, a także Władimira Ma-
ksimowa Siedem dni stworzenia, wierszom Josifa 
Brodskiego, Natalii Gorbaniewskiej, Nauma Korża-
wina; wszystko razem to najlepsze dzieła literatury 
i publicystyki tamtych lat50.

Wracając z  Zachodu do domu bardzo skompli-
kowanymi drogami, książki te nie mogły zaspokoić 
ogromnego zapotrzebowania. Dlatego tamizdat był 
nie tylko czytany, ale również kopiowany, najczęściej 
za pomocą aparatu fotograficznego. Metoda ta jest 
mniej pracochłonna niż przepisywanie na maszynie, 
lecz można ją stosować tylko w przypadku pozycji 
drukowanych, ponieważ maszynopisu zazwyczaj nie 
da się skopiować w ten sposób z powodu złej jakości 
papieru, kalki i taśmy używanej w maszynie. 

Od początku lat siedemdziesiątych do produkcji 
samizdatu zaczęto wykorzystywać powielacze, ale 
należało to do rzadkości; we wszystkich instytucjach 
były one ściśle kontrolowane. Znajdowali się ludzie, 
którzy potrafili je złożyć, lecz konstruktor powielacza 

48 A. Amalrik, Zapiski dissidienta..., s. 11–13, 66–68.
49 A. Sacharow, Razmyszlenija o progriessie, mirnom sosuszczestwowanii i intiellektualnoj swobodie [w:] O stranie i mirie, New York 1976, 
s. 139–179; zob. też „Chronika tiekuszczich sobytij”..., t. 1, nr 5, s. 80–81.
50 A. Amalrik, Nieżełannoje putieszestwije w Sibir’, New York 1970; A. Amalrik, Prosuszczestwujet li Sowietskij Sojuz do 1984 goda?...; 
A. Marczenko, Moi pokazanija, Frankfurt am Main 1969; W. Grossman, Wsio tieczot..., Frankfurt am Main 1970; L. Czukowskaja, 
Opustiełyj dom, Paris 1965; L. Czukowskaja, Spusk pod wodu, New York 1972; W. Jerofiejew, Moskwa – Pietuszki, „Ami” 1973, nr 3; 
A. Sołżenicyn, Rakowyj korpus [w:] Soczinienija, t. 2, Paris 1978–1991; W. Sołżenicyn, W krugie pierwom [w:] Soczinienija, t. 4...; 
W. Maksimow, Siem dniej tworienija, Frankfurt am Main 1971; J. Brodskij, Ostanowka w pustynie, New York 1970; N. Gorbaniewskaja, Stichi, 
Frankfurt am Main 1969; N. Korżawin, Wriemiena, Frankfurt am Main 1970. 
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i jego pomocnicy poza wprawą techniczną musieli 
się wykazać gotowością do organizowania kradzieży 
niektórych części, niedostępnych w sklepach (potem 
oskarżano ich nie tylko na podstawie artykułów poli-
tycznych, ale również za kradzież oraz prowadzenie 
niedozwolonej działalności).

Jeśli chodzi o powielanie samizdatu na maszynie 
do pisania, również tu zaszły zmiany. Oprócz do-
tychczasowych „chałupników” wciągnięto do tego 
maszynistki, których pracę opłacano; wprowadzono 
sprzedaż pozycji samizdatowych cieszących się wzię-
ciem. Znaleźli się ludzie, którzy poświęcili się powie-
laniu i kolportowaniu samizdatu. Na przykład Julius 
Tielesin, który zasłużył na tytuł „księcia samizdatu” 
(per analogiam z Hamletem – księciem duńskim*), 
i  Ernst Rudenko (mogę ich wymienić, ponieważ 
Tielesin mieszka obecnie w  Izraelu, a  Rudenko 
zmarł). Cenę przepisanego za pieniądze samizdatu 
zazwyczaj ustalano, mnożąc koszt przepisania jednej 
strony przez liczbę kartek, plus koszt papieru, kalki 
itd. Czasu, pracy i ryzyka kolportera nie brano pod 
uwagę, on zajmował się tym „społecznie”. Z reguły 
maszynistki, które dostawały pieniądze za przepisy-
wanie samizdatu, były dobrymi znajomymi zlecenio-
dawcy. Wysiłki w celu poszerzenia ich grona kończyły 
się niekiedy porażką; bywało, że po zaznajomieniu 
się z treścią zamówionego tekstu maszynistka niosła 
rękopis do KGB51.

„Kronika Bieżących Wydarzeń”

Dzięki wieloletniej, żmudnej i niebezpiecznej pracy 
wielu osób kanały samizdatu (i kontakty obrońców 
praw człowieka) się umocniły, rozgałęziły, sięgały 
coraz dalej. Jednym z dowodów na to jest historia 

biuletynu informacyjnego – „Kroniki Bieżących Wy-
darzeń”, który po dziesięciu latach istnienia Andriej 
Sacharow nazwał największym osiągnięciem obroń-
ców praw człowieka52. 

„Kronika Bieżących Wydarzeń” pojawiła się 
w 1968 r., obfitującym w ważne dla ruchu obrony 
przedsięwzięcia. Pierwszy numer ukazał się 30 kwiet-
nia, w  największej gorączce represji przeciwko 
„podpisywaczom”. Pierwowzorem „Kroniki” były biu-
letyny informacyjne Tatarów krymskich, z którymi się 
zapoznali moskiewscy obrońcy praw człowieka. Od 
tamtej pory „Kronika” wychodzi mniej lub bardziej 
regularnie. Do końca 1983 r. na Zachodzie opubli-
kowano 64 numery53.

„Kronika Bieżących Wydarzeń” jest źródłem rze-
telnej informacji o przestrzeganiu praw człowieka 
w ZSRR. Tytuł odpowiada powołaniu pisma: odnoto-
wuje ono fakty naruszenia praw człowieka w ZSRR, 
wystąpienia w obronie praw człowieka oraz przypadki 
demonstracyjnego egzekwowania praw obywatel-
skich. Trzymanie się faktów to zasada wyznaczająca 
styl pisma; „Kronika” z założenia powstrzymuje się 
od ocen. Lecz „Kronika” jest nie tylko wykazem przy-
padków łamania praw człowieka w ZSRR czy historią 
ruchu obrony, lecz także jego nieodłączną, cenną 
częścią; to ona stworzyła trwałe kontakty między 
odległymi od siebie wysepkami powstającego ruchu, 
a także między obrońcami praw człowieka i uczestni-
kami innych grup dysydenckich, pomogła w rozcho-
dzeniu się idei i wpływu ruchu obrony.

Redakcja „Kroniki” jest anonimowa, w numerach 
nie podaje się jej adresu. Redakcja tłumaczyła to 
„swoistym pojmowaniem legalności i wolności in-
formacji, które się ukształtowało w ciągu długich lat 
w niektórych organach radzieckich”58.

* Gra słów: samizdatskij – dotyczący samizdatu, datskij – duński (tłum.).
51 Na przykład przypadek Burmistrowicza, zob. Za piat’ let, Paris 1972, s. 125–126.
52 A. Sacharow, O sowietskom obszczestwie [w:] O stranie i mirie..., s. 43; A. Sacharow, Otwiety na woprosy inostrannogo korriespondienta 
[w:] Triewoga i nadieżda, New York 1978, s. 32; wywiad A. Sacharowa udzielony korespondentowi Associated Press George’owi Krimskiemu 
[w:] ibidem, s. 46.
53 W Amsterdamie w 1979 r. zbiorowo w dwóch tomach nr 1–15 i 16–27, w Nowym Jorku w latach 1974–1983 poszczególne numery 28–64. 
54 „Chronika tiekuszczich sobytij”..., t. 1, nr 5, s. 102.
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Pierwszym redaktorem „Kroniki” była Natalia Gor-
baniewska55. Po jej aresztowaniu w grudniu 1969 r. 
funkcję tę pełnił Anatolij Jakobson – do 1972 r.56 
Później skład redakcji zmieniał się co dwa, trzy lata, 
głównie z powodu aresztowań. Zmiany zachodzące 
w gronie redakcji były jednak niezauważalne dla czy-
telników „Kroniki”, ponieważ osobowość wydawców 
nie znajduje odbicia w piśmie; nie tylko układ gra-
ficzny i styl publikacji, ale też podejście do selekcji 
materiału oraz zasady jego podawania nie zmieniły 
się w ciągu piętnastu lat istnienia pisma.

Mechanizm pozyskiwania informacji oraz kolpor-
tażu „Kroniki” został zaproponowany w jej piątym nu-
merze: „Każdy [...] z łatwością może przekazać znaną 
mu informację do dyspozycji »Kroniki«. Opowiedzcie 
o tym człowiekowi, od którego dostaliście »Kronikę«, 
on z kolei opowie temu, od kogo on dostał itd. Tylko 
nie próbujcie osobiście pokonać całego łańcuszka, 
bo was wezmą za kapusia”57.

Już pierwszy numer daje wyobrażenie o tym, jakie 
aspekty życia społeczeństwa radzieckiego interesują 
„Kronikę”. Jak niemal wszystkie następne numery 
zaczyna się on od sprawozdania z procesu politycz-
nego.

Dużo miejsca w „Kronice” zajmują wydarzenia 
z Moskwy – nie tylko z tego powodu, że jest ona wyda-
wana przez moskiewskich obrońców praw, ale także 
dlatego, że Moskwa jest centrum tego ruchu. Tutaj 
się on narodził, tutaj ma największe grono działaczy 
i sympatyków. Przeważnie przez Moskwę ruch komu-
nikuje się z Zachodem, co okazało się najskuteczniej-
szą drogą rozpowszechniania informacji niekontro-
lowanych przez władze – za pośrednictwem rozgłośni 
radiowych nadających do ZSRR oraz tamizdatu.

Z początkowych numerów „Kroniki” wynika, że 
jej wiedza w tym okresie ograniczała się głównie do 

tego, co dzieje się w Moskwie: pięć z siedmiu tekstów 
pierwszego numeru poświęcono wydarzeniom mo-
skiewskim, dwa – leningradzkim. Z numeru na numer 
rozszerzał się zasięg geograficzny informacji zamiesz-
czanych w „Kronice”. Specyfika warunków pracy re-
dakcji pisma tłumaczy okresowe zawężanie sieci jego 
korespondentów, niemniej zasięg geograficzny wzrósł 
już w ciągu pierwszego roku istnienia: „Kronika” nr 7 
(kwiecień 1969) informuje o wydarzeniach w 34 miej-
scowościach, nr 11 (grudzień 1969) – w 32, nr 12 (luty 
1970) – w 18 (prawdopodobnie część korespondentów 
została utracona w związku z aresztowaniem Natalii 
Gorbaniewskiej), nr 27 (październik 1972) – w 35.

W początkowych numerach prawie nie ma donie-
sień z republik narodowych. Tylko z Ukrainy jest kilka 
wiadomości w każdym numerze, od pierwszego po-
cząwszy. Oprócz tego redakcja „Kroniki” zawsze była 
dobrze poinformowana na temat ruchu Tatarów krym-
skich. Lecz o ruchu Meschów, który zaczął się również 
w połowie lat pięćdziesiątych, „Kronika” pisała po raz 
pierwszy dopiero w 1969 r.58 Epizodyczne wiadomo-
ści na temat Litwy zaczęły się pojawiać w sierpniu 
1970 r., natomiast stałe – od września 1971 r. (od nr 
21)59. Wzmianki o ruchach religijnych w pierwszych 
latach istnienia „Kroniki” zamieszczano tylko co jakiś 
czas, przeważnie dotyczyły prawosławnych, rzadziej 
– baptystów60.

Kontakty „Kroniki” z przedstawicielami różnych 
ruchów niezależnych zaczynały się od obopólnej 
chęci zamieszczenia w piśmie wyczerpującej i rze-
telnej informacji na ich temat. Działacze ruchów 
religijnych i narodowych dowiedzieli się o „Kronice” 
dzięki audycjom zagranicznych rozgłośni i szukali do 
niej dojścia. Ich osobiste kontakty z obrońcami praw 
człowieka pomogły poznać się, zrozumieć i zacząć się 
wspierać.

55 „Chronika tiekuszczich sobytij” (New York) nr 38, s. 77.
56 „Chronika zaszczity praw w SSSR” (New York) nr 31, s. 66–67.
57 „Chronika tiekuszczich sobytij”..., t. 1, nr 5, s. 102–103.
58 Ibidem, t.1, nr 7, s. 131–135.
59 Ibidem, t. 1, nr 11, s. 291; ibidem, t. 2, nr 21, s. 255–257.
60 Ibidem, t. 1, nr 5, s. 85–86.
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Stały temat „Kroniki” to sytuacja więźniów poli-
tycznych. Wieści z miejsc pozbawienia wolności są 
w każdym numerze, zaczynając od pierwszego. „Kro-
nika” ciągle publikuje informacje o translokacjach 
w więzieniach i obozach, o ludziach nowo przyby-
łych lub wychodzących na wolność; od czasu do cza-
su zamieszcza listy więźniów politycznych z krótką 
charakterystyką ich spraw, a po to, by szerzej opisać 
rozprawy sądowe wykraczające poza ramy chronolo-
giczne „Kroniki”, od szesnastego numeru wprowadzo-
no rubrykę „Procesy z lat poprzednich”.

„Kronika” ogłosiła przeszło pięćset nazwisk osób 
skazanych na podstawie artykułów politycznych 
przed 1968 r. i około pięćdziesięciu osób umiesz-
czonych w  specjalnych szpitalach psychiatrycz-
nych. Drukuje sprawozdania o chorobach więźniów 
politycznych, wyrokach, ograniczeniach korespon-
dencji i widzeń, normach żywieniowych, warunkach 
życia i pracy, a także o protestach przeciwko prześla-
dowaniom ze strony administracji łagrowej, publikuje 
też listy otwarte więźniów. Dzięki „Kronice” radzieccy 
więźniowie polityczni po raz pierwszy mogli zwrócić 
się do świata zewnętrznego. Milczenie, na które byli 
długo skazani, zostało nieodwracalnie przerwane. 
Wbrew wszelkim wysiłkom, by ukrócić przeciek infor-
macji z miejsc uwięzienia, mimo kar za przekazywa-
nie wiadomości na wolność, z obozów ruszyła rzeka 
samizdatu.

Pomoc dla politycznych

Pomoc materialną dla więźniów politycznych obrońcy 
praw człowieka organizowali według tej samej zasa-
dy co kolportaż samizdatu, tyle że w tym przypad-
ku mechanizm działał w odwrotnym kierunku – od 
darczyńców do zbierających. Pierwsze paczki i listy 
do obozów wysłano wiosną 1966 r., gdy tylko się do-
wiedziano, że w ZSRR istnieją więźniowie polityczni. 

Pierwsze informacje o nich uzyskano od Siniawskie-
go i Daniela, którzy zostali przywiezieni do obozów 
mordwińskich* i tam odkryli tysiące więźniów poli-
tycznych. Ale informacje te były zbyt skąpe z powodu 
cenzurowania więźniarskiej korespondencji.

Wiedza o tym, kim są polityczni i w jakim znajdują 
się położeniu, poszerzyła się i skonkretyzowała za 
sprawą Anatolija Marczenki. Ten robotnik z Syberii 
znalazł się w obozie w następstwie nieudanej ucieczki 
za granicę. Wyszedł z Mordowii w listopadzie 1966 r., 
a w 1967 r. oddał do samizdatu książkę Moje zeznania 
– szczegółowy opis sześcioletniego pobytu w łagrach61.

Więźniowie obozów politycznych dzielili się na 
następujące grupy: uczestnicy ruchów narodowych 
(głównie Ukraińcy i mieszkańcy republik nadbałtyc-
kich); skazani „za wyznanie” (głównie protestanci); 
ci, którzy próbowali uciec za granicę; członkowie kó-
łek podziemnych i skazani za krytykowanie porządku 
radzieckiego w ulotkach oraz anonimowych listach 
do gazet i różnych instytucji radzieckich.

Początkowo ci, którzy chcieli pomóc politycznym, 
przekazywali pieniądze ich żonom – dla mężów i ich 
współwięźniów potrzebujących pomocy. Przy czym nie 
stosowano tu podziału ze względu na przekonania, 
co odróżniało pomoc świadczoną przez mieszkańców 
Moskwy od tej, która istniała dotychczas (uczestnicy 
ruchu ukraińskiego pomagali swoim rodakom, bap-
tyści – współwyznawcom itd.).

Pomoc dla więźniów politycznych weszła na sta-
łe do działań obrońców praw człowieka. Do 1968 r. 
została uporządkowana i rozszerzona. Fundusz skła-
dał się z niewielkich comiesięcznych wpłat (od 1 do 
5 rubli od osoby). Pieniądze zbierano wśród znajo-
mych i współpracowników; oddawano je – bezpośred-
nio lub według ustalonego łańcuszka – kilku określo-
nym osobom – w środowisku pisarzy, w instytutach 
naukowo-badawczych, na uczelniach itp. W  ten 
sposób zbierano dosyć duże kwoty, uzupełniane 

* W opisywanym przez Aleksiejewą okresie obozy dla więźniów politycznych koncentrowały się w Mordwińskiej Autonomicznej Socjali-
stycznej Republice Radzieckiej. Od 1994 r. to republika Mordowia, wchodząca w skład Federacji Rosyjskiej (red.).
61 Zob. przypis 50.
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nieregularnymi, ale znacznie większymi datkami pi-
sarzy, uczonych, artystów. Były przypadki przekazy-
wania na pomoc dla więźniów politycznych pieniędzy 
pochodzących ze spadku – nie na podstawie oficjalne-
go testamentu, ale za pośrednictwem osób zaufanych.

Comiesięcznie zbierane pieniądze umożliwiały 
wysyłanie do obozów paczek z żywnością i ciepłą 
odzieżą, artykułów piśmienniczych, książek, a nawet 
gotówki (oczywiście w tajny sposób), dzięki której 
więźniowie polityczni mogli lepiej się odżywiać, pła-
cąc paskarskie ceny wolnym pracownikom obozu za 
przynoszone przez nich artykuły spożywcze. Kupowa-
nie żywności i rzeczy, wysyłanych następnie w pacz-
kach, zdobywanie potrzebnych książek było najprost-
szym i najbezpieczniejszym przejawem współczucia. 
Robili to nie tylko aktywni obrońcy praw człowieka, 
ale także ludzie niezwiązani z ruchem. Toteż dosyć 
liczne było grono tych, którzy od czasu do czasu po-
magali więźniom politycznym. Ci mocniej zaangażo-
wani na stałe zajmowali się wysyłką paczek; z powodu 
trudności z zaopatrzeniem i niskiego poziomu usług 
było to zajęcie bardzo praco- i czasochłonne. Nieco 
mniej liczne było grono ludzi łączących wysyłanie 
paczek z pisaniem listów do obozów. Z reguły każdy 
z nich miał swojego podopiecznego (lub podopiecz-
nych). Zdarzało się, że korespondowanie z więźniem 
politycznym kończyło się po jego wyjściu na wolność 
ślubem.

Z uzbieranych pieniędzy płacono za przesyłki pocz-
towe, a także prenumerowano gazety i czasopisma dla 
każdego obozu, opłacano usługi adwokatów i wyjazdy 
członków rodzin na widzenia oraz kupowano produk-
ty spożywcze na te widzenia.

W 1970 r. znacznie obostrzono zasady przekazy-
wania przesyłek pocztowych do obozów, wskutek 
czego więźniowie polityczni prawie całkowicie zo-
stali pozbawieni dostarczanych z wolności artykułów 
żywnościowych (od tego momentu można otrzymać 
wyłącznie czterokilogramową paczkę rocznie po od-

byciu połowy zasądzonego wyroku, ale nawet do tego 
niezbędne jest każdorazowe zezwolenie kierownic-
twa obozu, które bardzo często odmawia). Pozostała 
jedna możliwość – przekazywanie więźniom pienię-
dzy, lecz kontrole stały się znacznie bardziej surowe, 
więc ten kanał pomocy również bardzo się skurczył. 
W tym samym 1970 r. wprowadzono zakaz otrzymy-
wania paczek z książkami od krewnych i znajomych. 
Od tamtej pory więźniowie mogą zamawiać książki 
wyłącznie w księgarniach, ale tam prawie nie ma do-
brej literatury.

Obrońcom praw człowieka nie udało się doprowa-
dzić do polepszenia warunków życia więźniów po-
litycznych. Co więcej, warunki te stały się bardziej 
rygorystyczne z powodu dążenia władz do ukrócenia 
pomocy dla więźniów. Ale dzięki wsparciu z wolności 
skazani przestali się czuć porzuceni i zapomniani, 
a przecież dla wielu z nich było to gorsze od cierpień 
fizycznych.

Od 1968 r. zdarzały się też przypadki zakupu do-
mów dla ludzi zesłanych, w których mogli oni miesz-
kać w okresie odbywania kary. Później, od 1969 r., 
został utworzony osobny fundusz pomocy dzieciom 
więźniów politycznych. Fundusz ten zasilano ze środ-
ków zebranych podczas domowych koncertów chary-
tatywnych i podobnych datków. Oba te fundusze – dla 
więźniów politycznych i dla ich rodzin – rosnąc lub 
malejąc, istniały do 1976 r., kiedy zaczął działać zało-
żony przez Aleksandra Sołżenicyna Fundusz Pomocy 
Więźniom Politycznym i ich Rodzinom*, a środki za-
częły napływać głównie z zagranicy.

Otwarte wystąpienia 

W 1968 r. oprócz wystąpień przeciwko restalinizacji 
i w związku z „procesem czworga” liczne protesty wy-
wołała radziecka interwencja w Czechosłowacji. Ich 
najbardziej rozpowszechnioną formą była odmowa 
poparcia interwencji podczas głosowań na zebraniach 

* Fundusz został założony na przełomie 1973 i 1974 r. (red.).
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i mityngach, które organizowano w całym kraju. Było 
wiele takich przypadków. Z reguły za ten skromny pro-
test zwalniano z pracy.

Najbardziej znanym wystąpieniem w  obronie 
Czechosłowacji stała się demonstracja 25 sierpnia 
1968 r. na placu Czerwonym w Moskwie. Tego dnia 
Łarisa Bogoraz, Paweł Litwinow, Konstantin Babicki, 
Natalia Gorbaniewska, Wiktor Fajnberg, Wadim 
Delone oraz Władimir Driemluga usiedli na chod-
niku przy Miejscu Kaźni i rozwinęli transparenty: 
„Niech żyje wolna i niepodległa Czechosłowacja!” 
w języku czeskim oraz „Hańba okupantom!”, „Ręce 
precz od CSRS!”, „Za wolność waszą i naszą!” w języku 
rosyjskim. Prawie natychmiast rzucili się do nich 
pracownicy KGB w cywilu, którzy dyżurowali na placu 
Czerwonym w  oczekiwaniu na wyjazd z  Kremla 
delegacji czechosłowackiej. Wyrwali demonstran-
tom transparenty. Mimo że nie stawiali oni oporu, 
zostali pobici i wepchnięci do samochodów62. 

Proces odbył się w październiku. Dwoje wysłano 
do obozu, troje na zesłanie, jednego – do szpitala
psychiatrycznego. Natalia Gorbaniewska, która 
miała malutkie dziecko, została wypuszczona. O tej 
demonstracji dowiedzieli się ludzie w  ZSRR i  na 
całym świecie; dowiedział się również naród Czecho-
słowacji63.

Wiele osób uważa demonstrację 25 sierpnia za je-
dyne w ZSRR wystąpienie przeciwko okupacji Czecho-
słowacji. W rzeczywistości protestowano w Moskwie, 
Leningradzie, na rosyjskiej prowincji i w republikach 
nierosyjskich.

Jeszcze przed interwencją, 26 lipca Anatolij Mar-
czenko wysłał do „Prawdy” oraz do praskiej gazety 
„Rudé právo” list otwarty potępiający kampanię 
oszczerstw i pogróżek pod adresem Czechosłowa-

cji64. 29 lipca został aresztowany i wkrótce skazany na 
podstawie sfabrykowanego oskarżenia o „złamanie 
przepisów paszportowych” na rok obozu65.

29 lipca pięciu komunistów – P. Grigorienko, 
A. Kostierin, W. Pawlinczuk, S. Pisariew oraz I. Ja-
chimowicz – udało się do ambasady Czechosłowacji 
i przekazało ambasadorowi list, w którym popierali 
nowy kurs KPCz i potępiali wywierany ze strony ra-
dzieckiej nacisk na Czechosłowację66. W nocy z 21 na 
22 sierpnia w Moskwie rozrzucono ulotki przeciwko 
okupacji Czechosłowacji67.

W którymś z pierwszych dni po inwazji absolwent 
wydziału fizyki Moskiewskiego Uniwersytetu Pań-
stwowego Władimir Karasiow powiesił w westybulu 
uczelni plakat potępiający okupację i zaczął zbierać 
podpisy pod stosownym oświadczeniem. Zdążyły się 
podpisać zaledwie cztery osoby, gdy przybiegli pra-
cownicy ochrony uniwersytetu. Pobili Karasiowa i za-
ciągnęli na posterunek milicji. Stamtąd zawieziono 
go do szpitala psychiatrycznego. Wyszedł po trzech 
miesiącach. W tym czasie został wykluczony z uni-
wersytetu oraz pozbawiony prawa do zamieszkania 
w Moskwie. Musiał się zatrudnić jako palacz w pod-
moskiewskiej fabryce68.

24 sierpnia na placu Oktiabrskim w Moskwie pe-
wien człowiek głośno zaprotestował przeciwko in-
wazji; został pobity przez nieznane osoby ubrane 
po cywilnemu, po czym wepchnięto go do stojącego 
w pobliżu auta i odjechano69.

W dniu samospalenia Jana Palacha (16 stycznia 
1969 r.) dwie studentki wyszły na plac Majakowskiego 
z transparentami: „Będziemy zawsze pamiętać o Janie 
Palachu” i „Wolność dla Czechosłowacji!”. Stały przez 
dwanaście minut. Obok nich zebrali się ludzie. Pode-
szła grupa młodzieży. Powiedzieli, że są komsomol-

62 N. Gorbaniewskaja, Połdień, Frankfurt am Main 1970, s. 65–82; „Chronika tiekuszczich sobytij”..., t. 1, nr 3, s. 55–56.
63 Ibidem, nr 4, s. 59–66.
64 Ibidem, nr 3, s. 50; list Marczenki w pełnym brzmieniu w: idem, Moi pokazanija..., załączniki, s. 368–375.
65 „Chronika tiekuszczich sobytij”..., t. 1, nr 3, s. 50–51.
66 Ibidem, s. 51. Cały tekst w: AS, nr 108, t. 2.
67 „Chronika tiekuszczich sobytij”..., t. 1, nr 3, s. 53–54.
68 Ibidem, nr 7, s. 148.
69 Ibidem, nr 3, s. 52.
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cami, chociaż nie mieli opasek. Odebrali i zniszczyli 
plakaty, zaczęli się naradzać, co robić z dziewczynami 
– po czym je puścili70.

Wiosną 1969 r. dwudziestotrzyletni Walerij Łuka-
nin z podmoskiewskiego miasteczka Roszal w oknie 
swojego mieszkania wyeksponował plakat z prote-
stem przeciwko stacjonowaniu wojsk radzieckich 
w Czechosłowacji. Został umieszczony w szpitalu 
psychiatrycznym. Opuścił go po dziesięciu latach – 
w 1978 r.71

Po demonstracjach przeciwko radzieckiej inwazji 
na Czechosłowację w Moskwie odbywały się demon-
stracje uczestników różnych ruchów narodowych 
(żydowskiego, niemieckiego, Tatarów krymskich 
i innych). W 1971 r. Nadieżda Jemielkina (Moskwa) 
wyszła na manifestację sama, żądając zwolnienia 
więźniów politycznych72. 

Demonstracja obrońców praw człowieka odbywała 
się co roku, zaczynając od 1965, w Dniu Konstytu-
cji, 5 grudnia, na placu Puszkina, ale zmieniła się jej 
pierwotna forma. Od 1966 r. demonstranci nie nieśli 
transparentów i nie skandowali żądań, ale zdejmowali 
czapki i minutą ciszy okazywali solidarność z ofiarami 
bezprawia. Zmienił się również skład uczestników. Od 
1966 r. w demonstracjach uczestniczył Andriej Sa-
charow i bliscy mu działacze ruchu praw człowieka; 
zazwyczaj zbierało się od 20 do 50 osób. Za każdym 
razem kagiebiści po cywilnemu obserwowali demon-
strację, ale do 1977 r. jej nie rozpędzali.

stowarzyszenia obrońców praw człowieka

W początkowym stadium ruchu obrony nie było mowy 
o tworzeniu jakiejkolwiek organizacji. Większość 
obrońców była temu przeciwna. Być może dawało 
się we znaki ogólne zmęczenie zapędzaniem do roz-
licznych organizacji, które wszyscy jako członkowie 
społeczeństwa radzieckiego mniej lub bardziej od-

70 Ibidem, nr 6, s. 119.
71 Ibidem, nr 9, s. 205.
72 „Chronika tiekuszczich sobytij”..., t. 2, nr 20, s. 224–225.
73 Ibidem, t. 1, nr 8, s. 176–177; Inicyatiwnaja gruppa po zaszczitie praw czełowieka w SSSR. Sbornik dokumientow, New York 1976, s. 5–9.

czuli na własnej skórze, niechęć do „demokratycz-
nego centralizmu” partii rządzącej i generalnie do 
radzieckiego kultu kolektywizmu. Ci wszyscy, których 
połączyła idea obrony prawa, chwalili sobie właśnie 
dobrowolną przynależność do tej wspólnoty, samo-
dzielne ustalanie własnych zadań, wolność wyboru 
bezpośrednich współpracowników. Przeświadczenie, 
że eksperymentowanie z organizacją skończy się 
aresztem, powstrzymywało przez jakiś czas zwolen-
ników zrzeszania się. A jednak w 1969 r. świat ujrzał 
pierwsze stowarzyszenie obrońców praw człowieka. 
Wywodziło się ono z najbardziej rozpowszechnionej 
formy wspólnych wystąpień – ze zbiorowych listów.

28 maja piętnastu aktywnych „podpisywaczy” wy-
słało list ze skargą na łamanie praw obywatelskich 
w ZSRR. Ten list od poprzednich różnił się adresatem: 
była nim Organizacja Narodów Zjednoczonych. Au-
torzy listu tak to tłumaczyli: „Zwracamy się do ONZ, 
dlatego że na nasze protesty i skargi, przez szereg 
lat kierowane do najwyższych organów państwowych 
i instytucji wymiaru sprawiedliwości w Związku Ra-
dzieckim, nie otrzymaliśmy żadnej odpowiedzi. Na-
dzieja na to, że nasz głos zostanie wysłuchany, że 
władze skończą z bezprawiem, na które stale wska-
zywaliśmy, ta nadzieja się wyczerpała”. Prosili ONZ 
o „obronę praw człowieka deptanych w Związku Ra-
dzieckim”73.

Istotną cechą, która odróżniała to świadectwo bra-
ku praw obywatelskich w ZSRR od dotychczasowych, 
było nie tylko skierowanie go na Zachód, ale również 
to, że jego sygnatariusze nazwali się Grupą Inicjatyw-
ną Obrony Praw Człowieka w ZSRR. Większość z nich 
mieszkała w Moskwie (Tatiana Wielikanowa, Natalia 
Gorbaniewska, Siergiej Kowalow, Wiktor Krasin, Alek-
sandr Ławut, Anatolij Lewitin-Krasnow, Jurij Malcew, 
Grigorij Podjapolski, Tatiana Chodorowicz, Piotr Ja-
kir, Anatolij Jakobson), ale kilka osób przyjechało 
z innych miast (Władimir Borisow – z Leningradu, 
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Mustafa Dżemilew – z Taszkientu, Henrich Ałtunian 
– z Charkowa, Łeonid Pluszcz – z Kijowa).

Grupa Inicjatywna pisała o „łamaniu jednego z naj-
bardziej podstawowych praw człowieka – prawa do 
posiadania niezależnych przekonań i szerzenia ich 
w każdy legalny sposób”. W liście wymieniono znane 
obrońcom praw procesy polityczne, począwszy od 
sprawy Siniawskiego i Daniela, podkreślono „szcze-
gólnie nieludzką formę prześladowań – umieszczanie 
ludzi normalnych w szpitalu psychiatrycznym z po-
wodu ich politycznych przekonań”74.

Kwestia, czy Grupa Inicjatywna jest jednorazowym 
przedsięwzięciem, związanym wyłącznie z listem do 
ONZ, czy też będzie kontynuowała swoją działalność, 
nie była z początku rozstrzygnięta. Ale po kilku ty-
godniach pojawiła się konieczność uzupełnienia 
pierwszego listu o nowe prześladowania za poglądy: 
chodziło o  powtórne skazanie znajdującego się 
w obozie Anatolija Marczenki. Pod drugim listem 
widniał tylko podpis Grupa Inicjatywna i ani jedne-
go nazwiska75. W ten sposób Grupa rozpoczęła stałą 
działalność. 

Żaden z listów nie uzyskał odpowiedzi ONZ, toteż 
trzeci, skierowany do ówczesnego sekretarza gene-
ralnego U Thanta, zawiadamiał już o prześladowa-
niach członków Grupy Inicjatywnej. Borisow został 
zamknięty w szpitalu psychiatrycznym, Mustafę Dże-
milewa i Lewitina-Krasnowa aresztowano. „Milczenie 
międzynarodowych organizacji prawniczych rozwią-
zuje ręce inspiratorom kolejnych represji” – pisali 
w następnym liście do ONZ członkowie Grupy76. Także 
na to oświadczenie nie doczekali się odpowiedzi, po-
dobnie jak na następne, w tym list z wykazem nazwisk 
63 więźniów sumienia, którzy w ciągu 1969 r. zostali 
wysłani do obozów i szpitali psychiatrycznych77.

W rocznicę utworzenia Grupy jej członkowie wy-
jaśnili w liście otwartym, co ona sobą reprezentuje. 
Nie ma programu, statutu, jakiejkolwiek struktury 
organizacyjnej, niemniej „nas wszystkich, wierzą-
cych i niewierzących, optymistów i sceptyków, ludzi 
o poglądach komunistycznych i niekomunistycznych 
łączy poczucie osobistej odpowiedzialności za to 
wszystko, co się dzieje w naszym kraju, przekona-
nie, że u podstaw normalnego życia społecznego leży 
uznanie bezwzględnej wartości jednostki ludzkiej 
– pisali członkowie Grupy Inicjatywnej. – Stąd się 
bierze nasze dążenie, by bronić praw człowieka. Po-
stęp społeczny rozumiemy przede wszystkim jako 
postęp wolności. Łączy nas również dążenie, by 
działać otwarcie, w duchu praworządności, nieza-
leżnie od tego, jaki jest nasz wewnętrzny stosunek 
do poszczególnych przepisów prawa... Nie jesteśmy 
przekonani, że nasze odezwy do ONZ są najbardziej 
słusznym sposobem działania, ani tym bardziej, że 
jest to jedyny możliwy sposób. Usiłujemy zrobić co-
kolwiek w warunkach, w których z naszego punktu 
widzenie nie wolno nie robić nic”78.

Ponieważ pięciokrotne apelowanie do ONZ pozo-
stało bez odzewu, Grupa Inicjatywna próbowała szu-
kać innych adresatów. Napisaną w styczniu 1972 r. 
odezwę – na ten sam temat, o więźniach sumienia 
i  represjach psychiatrycznych – skierowano do 
V Międzynarodowego Zjazdu Psychiatrów w Mek-
syku, Międzynarodowej Ligi Praw Człowieka oraz 
– ponownie próbując apelować do ONZ – do nowe-
go sekretarza generalnego Kurta Waldheima, który 
zastąpił U Thanta79. Nie otrzymawszy odpowiedzi 
na te wszystkie listy, osłabiona Grupa Inicjatywna 
(straciło wolność ośmioro jej członków) zaprzestała 
odwoływania się do instytucji międzynarodowych.

74 Inicyatiwnaja gruppa..., s. 5.
75 „Chronika tiekuszczich sobytij”..., t. 1, nr 8, s. 175–176; nr 10, s. 236–238.
76 Ibidem, nr 10, s. 242–248; Inicyatiwnaja gruppa..., s. 11.
77 „Chronika tiekuszczich sobytij”..., t. 1, nr 11, s. 313–314; Inicyatiwnaja gruppa..., s. 15–20.
78 „Chronika tiekuszczich sobytij”..., t. 1, nr 14, s. 450–451; pełny tekst w: Inicyatiwnaja gruppa..., s. 21.
79 Inicyatiwnaja gruppa..., s. 26–32, 42.
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luDmiłA aleKSIejeWa

Doświadczenia Grupy Inicjatywnej potwierdziły, 
że osobiste bezpieczeństwo tych, którzy do niej 
weszli, jest jeszcze bardziej niepewne niż sytuacja 
autorów i współautorów listów otwartych. Okazało 
się wszelako, że aresztowania członków odbywają się
nie od razu (broni ich właśnie jawność!), a oświad-
czenia ludzi, którzy występują jako stowarzyszenie 
mające zdeklarowane cele, są znacznie bardziej prze-
konujące niż sterta oświadczeń na ten sam temat 
napisanych przez każdego z nich z osobna lub w cha-
rakterze współautorów.

I jeszcze jedna istotna przewaga wyszła na jaw 
dzięki proklamowaniu Grupy: nazwiska jej uczestni-
ków stały się znane słuchaczom zagranicznych roz-
głośni i do Grupy zaczęli się zwracać ludzie, którzy 
uważali jej członków za upoważnionych przedstawi-
cieli ruchu obrony praw człowieka. Członkowie Grupy, 
nie pretendując do tego, stali się uosobieniem ruchu 
i jego wyrazicielami.

Doświadczenie Grupy Inicjatywnej potwierdziło 
sensowność włączenia do struktury ruchu obrony 
jawnych stowarzyszeń. Zaczęto więc szukać ich naj-
bardziej konstruktywnych i bezpiecznych form.

W listopadzie 1970 r. w Moskwie utworzono Komi-
tet Praw Człowieka w ZSRR. Inicjatorem tego stowa-
rzyszenia był Walerij Czalidze. Oprócz niego w gronie 
członków założycieli znaleźli się Andriej Twierdochle-
bow oraz akademik Andriej Sacharow – wszyscy fizy-
cy. Nieco później dołączył do nich Igor Szafariewicz, 
matematyk, członek korespondent Akademii Nauk. 
Ekspertami Komitetu zostali Aleksandr Wolpin i Boris 
Cukierman, korespondentami – Aleksandr Sołżenicyn 
i Aleksandr Galicz80. Zakładano, że naukowa i lite-
racka popularność części członków Komitetu oraz 
biegłość prawnicza pozostałych będą chronić przed 
represjami.

W oświadczeniu założycielskim podano cele Komi-
tetu: doradzanie organom władzy państwowej w kwe-

stii tworzenia i stosowania gwarancji praw człowieka; 
opracowanie teoretycznych aspektów tego problemu 
i badanie jego specyfiki w społeczeństwie socjali-
stycznym; kształcenie w zakresie prawa, zwłaszcza 
propagowanie międzynarodowych i radzieckich do-
kumentów dotyczących praw człowieka.

Organa władzy, niestety, nie chciały konsultacji, 
więc działalność Komitetu sprowadziła się do bada-
nia, jak prawa człowieka są traktowane w radziec-
kiej praktyce, oraz do teoretycznego opracowania 
problemu tych praw w radzieckim ustawodawstwie. 
I jedno, i drugie było pierwszym krokiem na tej dro-
dze, ponieważ ani radzieccy prawnicy, ani obrońcy 
praw nie rozpatrywali tych kwestii w aspekcie teore-
tycznym. Działalność edukacyjna Komitetu też była 
bardzo potrzebna – przede wszystkim uczestnikom 
ruchu obrony, którzy mimo całego zapału nie mieli 
w większości ani doświadczenia, ani dostatecznej 
wiedzy w tej dziedzinie, ani nawet wystarczającej 
świadomości prawnej. 

Komitet Praw Człowieka był pierwszym przykładem 
niezależnego społecznego stowarzyszenia z opraco-
wanym regulaminem i zasadami członkostwa. Zasady 
te w szczególności stanowiły, że członkami Komitetu 
mogą zostać wyłącznie osoby nienależące do żadnej 
partii politycznej lub innej organizacji społecznej, 
która rości sobie prawa do uczestnictwa w rządzeniu 
państwem. Ustalenie to z jednej strony podkreślało 
niepolityczny charakter Komitetu, z drugiej zaś za-
mykało dostęp do niego dla członków partii rządzącej 
w ZSRR81. 

W eksperymencie, jakim było powołanie Komite-
tu, samorzutnie wykorzystano prawo do zakładania 
niezależnych stowarzyszeń, dając przykład, jak je 
tworzyć na ściśle legalnych zasadach. Komitet został 
powołany jako stowarzyszenie autorów, co zgodnie 
z radzieckim prawem nie wymaga nie tylko zezwole-
nia władz, ale nawet zarejestrowania82.

80 Dokumienty Komitieta praw czełowieka, New York 1972; „Chronika tiekuszczich sobytij”..., t. 2, nr 17, s. 41–43.
81 Dokumienty Komitieta praw czełowieka..., s. 13–18; „Chronika tiekuszczich sobytij”..., t. 2, nr 17, s. 42.
82 Dokumienty Komitieta praw czełowieka..., s. 245–252.
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Komitet Praw Człowieka został pierwszym nie-
zależnym społecznym stowarzyszeniem w Związku 
Radzieckim, które uzyskało członkostwo międzyna-
rodowe: w czerwcu 1971 r. stał się filią Międzynaro-
dowej Ligi Praw Człowieka – organizacji pozarządowej, 
mającej status doradczy przy ONZ, UNESCO i Między-
narodowej Organizacji Pracy. Wszedł także jako czło-
nek zbiorowy w skład Międzynarodowego Instytutu 
Prawa, na którego czele stał René Cassin (Strasburg). 
Członkowie Komitetu utrzymywali stały kontakt 
telefoniczny z międzynarodowymi organizacjami, 
dostawali ich dokumenty i wysyłali do nich własne.

Wśród problemów, którymi zajmował się Komitet, 
znalazły się:

1. Analiza porównawcza zobowiązań ZSRR wynika-
jących z międzynarodowych paktów praw człowieka 
oraz ustawodawstwa radzieckiego.

2. Prawo do obrony w radzieckim sądzie.
3. Prawa osób uznanych za psychicznie chore.
4. Zdefiniowanie pojęcia więźnia politycznego.

83 Ibidem, s. 67–122, 56–66, 125–237; „Chronika tiekuszczich sobytij”..., t. 2, nr 26, s. 460; „Chronika zaszczity praw w SSSR” (New York) 
1974, nr 5/6, s. 51–54.
84 „Obszczestwiennyje problemy” (Moskwa) 1970, nr 5, rozdz. 3; „Chronika tiekuszczich sobytij”..., t. 2, nr 24, s. 379–380; W. Czalidze, Prawa 
czełowieka i Sowietskij Sojuz, New York 1974, załączniki, s. 213–247 (cerkiew w Narofominsku).

5. Zdefiniowanie pojęcia pasożyta. Prześladowania 
za pasożytnictwo w ZSRR.

6. Problem tzw. narodów przesiedlonych (Tatarzy 
krymscy i inni)83.

Mimo że Komitet został pomyślany jako organi-
zacja badawcza i doradcza, bardzo wielu ludzi zwra-
cało się do niego nie tylko po porady prawne, ale 
również po pomoc. Szczególnie dużo czasu poświęcał 
im Walerij Czalidze. Nierzadko występował w  ich 
imieniu w sprawach prawnych – nie jako członek 
Komitetu, lecz osoba prywatna. Wśród tych spraw 
były prośby o zezwolenie na wyjazd z ZSRR, petycje 
do Sądu Najwyższego w sprawie rewizji bezpraw-
nych wyroków (Czalidze zdołał doprowadzić do po-
nownego rozpatrzenia sprawy wyjazdu Dory Koladic-
kiej do męża mieszkającego w Izraelu i do wydania 
pozytywnej decyzji), spór o rejestrację wspólnoty 
religijnej w Narofominsku i wiele innych84.

Tłum. Olga Morańska, Małgorzata Strasz
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ANDRzEJ KacZYŃSKI

Radom, 3 gRudnIa 1981
nIe bYło „taRganIa SIę 
po SZcZęKach”

andrzej KacZYŃSKI
dziennikarz, zajmuje się historią. 

Po sierpniu 1980 r. współpracował 
z prasą solidarnościową w Lublinie, 

w 1981 r. był reporterem w „Tygodniku 
Solidarność”. W drugim obiegu redagował 

„Kulturę Niezależną” i „Wezwanie”, 
publikował w „Tygodniku Wojennym” 

i „21”. Po 1989 r. pracował m.in. 
w „Gazecie Wyborczej”, „Życiu Warszawy” 

i (do 2006 r.) w „Rzeczpospolitej”.

Spotkanie Prezydium Komisji Krajowej NSZZ Solidarność z przewodniczącymi zarządów 
regionów oraz z udziałem doradców związku 3 grudnia 1981 r. w Radomiu było nader 
intensywnie eksploatowane przez oficjalną propagandę tuż przed wprowadzeniem stanu 
wojennego, a długo po 13 grudnia 1981 r. przedstawiane wręcz jako ostateczny casus belli. 

Ponieważ jednak prawdziwy przebieg obrad, podczas których poszukiwano wyłącznie 
rozwiązań mieszczących się w granicach prawa – politycznych, a nie zbrojnych – nie do-
starczył dowodów na poparcie tezy, że to Solidarność wydała wojnę władzom, sprawozdania 
z narady zostały na użytek propagandy zniekształcone i przesadzone, cytaty z przemówień 
zaś przeinaczone, podostrzone lub zmyślone.

Jedyny wiarygodny zapis tego, co naprawdę zostało podczas tej narady powiedziane – 
ogłoszony w 1986 r. w podziemnej „Krytyce” nr 21 – objął drugą, końcową część dyskusji; 
zapewne nieco mniej niż połowę. Przedrukowujemy go tu z małymi zmianami (pojedyncze 
inaczej odczytane słowa, czytelniejszy podział na zdania i akapity, poprawiona interpunk-
cja; uzupełniono nazwiska kilkorga nierozpoznanych w „Krytyce” dyskutantów). 

Przedstawiona tu rekonstrukcja obrad jest prawie dwukrotnie obszerniejsza, a jeśli 
brać pod uwagę przede wszystkim przemówienia działaczy NSZZ Solidarność (a nie gości 
narady z Solidarności Rolników Indywidualnych oraz Komitetu Więzionych za Przekona-
nia, których głosy nie miały wpływu na przyjęte w Radomiu stanowisko), to część dodana 
jest nieco dłuższa.

Zapis ten wciąż jest niekompletny. Mieści on jednak bardzo ważne dla poznania stanu 
świadomości przywódców związku (na dziesięć dni przed narzuceniem Polsce stanu wo-
jennego) przemówienia – Lecha Wałęsy (dwa z trzech wygłoszonych podczas radomskiej 
narady), Grzegorza Palki, Jana Waszkiewicza, Jana Rulewskiego, Władysława Frasyniuka, 
Antoniego Kopaczewskiego, Zdzisława Rozwalaka, Zbigniewa Bujaka czy Władysława Siły-
-Nowickiego. Są to kompletne lub prawie pełne stenogramy ich wystąpień. Część głosów 
w dyskusji pozostaje tylko w postaci streszczeń – niekiedy podwójnych, sporządzonych tak 
z punktu widzenia związku (przez dziennikarkę Agencji Prasowej Solidarność), jak i władz 
(prawdopodobnie przez funkcjonariusza MSW lub pracownika Urzędu Rady Ministrów).

Można mimo to pokusić się o domniemanie, że rekonstrukcja ta obejmuje całą me-
rytoryczną część dyskusji. Rozpoczęło ją przemówienie Lecha Wałęsy, które tu podaje-
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my prawie w całości, bez kilku zaledwie wstępnych 
słów, za to włącznie z fragmentem, którego jeszcze 
nie mogli wysłuchać dziennikarze związkowi (spra-
wozdanie Agencji Prasowej Solidarność zaczyna się 
dopiero od drugiego „wejścia” Wałęsy). Niezareje-
strowany, trwający mniej więcej godzinę początek 
obrad upłynął zapewne na sprawach porządkowych 
i proceduralnych. Ani dyskutanci, którzy nawiązywali 
do wcześniejszych wystąpień, ani autorzy relacji czy 
wspomnień nie wymieniają żadnego uczestnika nara-
dy, który nie zostałby w tej rekonstrukcji uwzględnio-
ny. Nikt nie wspomniał też o jakiejś idei czy koncepcji 
zgłoszonej wtedy w Radomiu, a nieudokumentowanej 
w niniejszym zapisie. Również w uchwale nie pojawił 
się żaden wątek, który nie występowałby w zrekon-
struowanej tu dyskusji.

Źródłem uzupełnień są dwa dokumenty archiwal-
ne. Pierwszy to stenograficzny zapis przemówień 
z radomskiej dyskusji, odtworzonych z nagrań na 
taśmach magnetofonowych. Sporządzony został 
w Zakładzie Kryminalistyki Komendy Głównej Milicji 
Obywatelskiej i podpisany przez starszych eksper-
tów – ppłk. mgr. Stanisława Błasikiewicza i mjr. mgr. 
Wiesława Bednarczyka. Liczy 36 stron maszynopisu 
nieuporządkowanego chronologicznie. Lista mówców 
nie jest kompletna, ale obszerniejsza niż na nagra-
niu wykonanym przez Eligiusza Naszkowskiego; być 
może więc podstawą były taśmy dostarczone przez 
Wojciecha Zierkego. Stenogram narady radomskiej 
w archiwum Instytutu Pamięci Narodowej przecho-
wywany jest razem z podpisanym przez tych samych 
ekspertów z KGMO stenogramem narady członków 
Komisji Krajowej i grupy doradców 2 grudnia w hotelu 
Solec w Warszawie, który zawiera się na 77 stronach 
maszynopisu.

Drugi dokument pochodzi z zasobów archiwal-
nych byłego Urzędu Rady Ministrów – opracowanie 
pod tytułem „Posiedzenie Prezydium Krajowej Komisji 
NSZZ Solidarność i przewodniczących zarządów re-
gionalnych odbyte w Radomiu dnia 3 grudnia 1981 
roku oraz uchwalone dokumenty”. Zawiera krótki 
wstęp, chronologiczne odtworzenie przebiegu dys-
kusji, w którym obficie cytowane są (w całości lub we 

fragmentach) wypowiedzi poszczególnych mówców 
(tych odnotowano więcej niż w stenogramie Zakładu 
Kryminalistyki KGMO, co może wskazywać, że w Ra-
domiu nagrywał ktoś jeszcze oprócz Naszkowskiego 
i Zierkego), przeplatane „konferansjerką” wypunk-
towującą niektóre użyteczne propagandowo wątki 
(ale nienatrętnie, tak jakby to opracowanie miało 
uzupełnić tylko inne materiały rozpowszechnione 
już wcześniej), nadto sprawozdania ze spotkań przy-
wódców związku z miejscowymi aktywistami w hali 
Radoskóru (przedrukowujemy przemówienie Lecha 
Wałęsy) i uchwały przyjęte na spotkaniu Prezydium 
KK z przewodniczącymi zarządów regionów i na wiecu 
działaczy radomskiej Solidarności.

Archiwalia te udostępnili redakcji „Wolności i Soli-
darności” prof. Andrzej Friszke (dokument pierwszy) 
i dr Grzegorz Majchrzak (dokument drugi). Bardzo im 
za to dziękujemy.

Zapis powstały w Zakładzie Kryminalistyki KGMO 
jest stenogramem w pełnym znaczeniu tego słowa. 
Odtwarza wypowiedzi w całości, wiernie, bez inge-
rowania, z uwzględnieniem cech żywej mowy – po-
wtórzeń, poprawek, niedokończonych zdań czy za-
jąknięć. W internetowym archiwum Polskiego Radia 
(sygnatura: dźwięki – przeddzień mix – stan wojenny 
– polskieradio.pl) istnieje dźwiękowy zapis audycji, 
nadanej po raz pierwszy 7 grudnia 1981 r. i kilka-
krotnie powtarzanej w następnych dniach, zmon-
towanej z – tendencyjnie dobranych oraz dowolnie 
poprzestawianych, ale autentycznych – fragmentów 
taśm radomskich; trwa ona 16 minut i 40 sekund. 
Porównanie audycji ze stenogramem potwierdza wia-
rygodność milicyjnego opracowania. Zapewne zresztą 
pierwotnym źródłem publikacji w „Krytyce” nr 21 była 
jedna z kopii zapisu sporządzonego przez specjalistów 
z Zakładu Kryminalistyki. Wskazują na to identyczne 
podkreślenia w maszynopisie z archiwum IPN i w tek-
ście drukowanym. Zostały one naniesione przez kogoś 
innego niż spisywacze, kto poddawał stenogram dal-
szej obróbce: wskazywał fragmenty użyteczne propa-
gandowo, rozpoznawał nazwiska mówców.

Przytoczenia wypowiedzi z Radomia w drugim do-
kumencie, opracowaniu z URM, są dosyć ścisłe; co do 



94 Wolność i Solidarność | nr 6

ANDRzEJ KacZYŃSKI

sensu zbieżne ze stenogramem z IPN, nieco oszlifowa-
ne i (nie zawsze udolnie) zredagowane. Streszczenia 
i „konferansjerka” wiarygodne już jednak nie są. Na 
przykład przemówienie przewodniczącego Zarządu 
Regionu z Włocławka poprzedzono taką oto zapowie-
dzią: „Marian Nowicki [...] niedwuznacznie straszy 
szubienicami”. A jest wręcz przeciwnie – Nowicki cy-
tuje wypowiedzi nawiązujące do głupstwa, które pal-
nął Marian Jurczyk w Trzebiatowie, lecz nie tylko ich 
nie aprobuje, ale wskazuje na pilną konieczność prze-
prowadzenia wśród działaczy związku akcji uświa-
damiającej i szkoleń. Owszem, według Nowickiego 
takie głosy świadczą o silnym zaangażowaniu, nawet 
gorliwej zapalczywości związkowców, lecz źle pojętej.

Oprócz przeinaczeń dla celów propagandowych 
w przemówieniach radomskich przytaczanych w ofi-
cjalnej prasie w grudniu 1981 r. roi się od błędów wy-
nikających z pośpiechu i niechlujstwa. Ale autorzy 
znacznie późniejszych publikacji, z łatwością mogący 
mieć dostęp do poprawnych cytatów, błędy te powie-
lali. I niestety w tej przeinaczonej formie utrwaliły się 
one w literaturze przedmiotu. 

Oto kilka przykładów z książki Mieczysława F. Ra-
kowskiego Czasy nadziei i rozczarowań (t. 2) wydanej 
w 1987 r. (w tej samej postaci te same fragmenty przy-
toczył w Dziennikach politycznych 1981–1983, ogło-
szonych w 2004 r.). Zaczerpnął je z wypowiedzi Lecha 
Wałęsy. Najpierw podaję cytaty w wersji Rakowskiego 
(i odnośne strony z Czasów nadziei i rozczarowań), 
a następnie z publikowanych tu stenogramów.

„I od tego momentu powiedziałem tak: radykalizm 
polega na tym, żeby wygrywać, ale wygrywać los” 
(s. 362).

„I od tego momentu powiedziałem tak: radykalizm 
polega na tym, żeby wygrywać, a nie obrywać w nos”. 

„Społeczeństwo musi się dowiedzieć o tym, że kon-
frontacja jest nieunikniona i jak my widzimy ich rolę. 
Dziękuję, będę się modlił” (s. 363).

„Społeczeństwo musi się dowiedzieć o tym, że 
konfrontacja jest nieuchronna. I jak będziemy je1 
prowadzić. Dziękuję. Później się włączę”.

„Dziś już nie mam wyjścia, bo sprawy tak daleko 
zaszły, że trzeba ludziom trochę przepuścić i powie-
dzieć, w co my gramy, że my gramy tak wysoko, że 
zmieniamy w ogóle realia i ta gra nie może się inaczej 
skończyć. Żadna władza, zmiana systemu nie może 
się obejść bez targania się po szczękach, no nie ma 
mowy, tylko trzeba ją wygrać” (s. 367).

„Dziś nie mam wyjścia, bo dziś już sprawy tak da-
leko zaszły, że trzeba ludziom trochę przepuścić i po-
wiedzieć, w co my gramy. Że my gramy tak wysoko, że 
zmieniamy w ogóle realia. I ta gra, no, nie może się 
inaczej [skończyć]. Żadna władza... Zmiana systemu 
nie może się obejść bez dania sobie po szczękach. No, 
nie ma mowy. Tylko że trzeba ją wygrać”.

Jak się okazuje – Wałęsa w Radomiu nie wypowie-
dział słynnej frazy o „targaniu się po szczękach”!

Szkoda, bo bardzo pasuje ona do barwnego języka 
przewodniczącego Solidarności... A powstała w wyni-
ku błędu kogoś, kto spisywał nagranie. Fragment ten 
wyraźnie słychać we wspomnianej audycji Polskiego 
Radia z 7 grudnia 1981 r. Lech Wałęsa zająknął się; 
w oryginale fraza ta brzmiała następująco: „Zmiana 
systemu nie może się obejść bez da... dania se po 
szczękach”. W autentycznej wersji (tylko wygładzo-
nej według reguł poprawności językowej: „sobie” za-
miast potocznego „se” i bez zająknięcia, które zmy-
liło pierwszego spisywacza) przytoczył ją w 1982 r. 
Jerzy Borowiecki w propagandowej książeczce Soli-
darność. Fronty walki o władzę. Zwyciężyła jednak wer-
sja podana wielokrotnie w prasie w grudniu 1981 r.,
utrwalona następnie przez Mieczysława F. Rakowskie-
go. I w tej postaci istnieje w literaturze naukowej. 
Przyjęli ją za prawdziwą Andrzej Paczkowski (Droga 
do „mniejszego zła”. Strategia i taktyka obozu władzy 
lipiec 1980 – styczeń 1982), Jan Skórzyński (Zadra. 
Biografia Lecha Wałęsy) oraz wielu innych historyków. 
„Usłyszał” ją we wspomnieniach gospodarz narady 
radomskiej Andrzej Sobieraj, a siedział przecież tuż 
obok mówcy. Ba, przyswoił ją sobie nawet Lech Wa-
łęsa i w tej właśnie postaci przytoczył w Drodze do 
prawdy...

1 W transkrypcji Zakładu Kryminalistyki KGMO zamiast „je” jest „ich”.
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bÓj to będZIe Ich oStatnI

Lech Wałęsa (przewodniczący Komisji Krajowej Nszz solidarność i zarządu Regionu 
Gdańskiego):
[brak początku] ...nie rozumiał mojej strategii. Znaczy – mojej, nie mojej... Ale taka jest 
prawda. I dlatego też nie można było o niej mówić, bo po prostu ona by legła w gruzach. 
Oczywiście, czy dobra była, czy zła, to już jest kwestia państwa oceny. Jednak widzę, że 
ona dzisiaj pada. I albo trzeba ją zmienić, albo zmienić mnie, albo inaczej się ustawić. 

To znaczy polegało to bardzo chytrze na tym, że każdy z nas, prawie każdy z nas ma 
jeden cel i jeden kierunek. Ja go też miałem. Do 1976 roku byłem takim radykałem 
jak [Jan]Rulewski, i jeszcze gorszym, jak to mówią. Ale dostawałem porządnie w nos. 
I od tego momentu powiedziałem tak: radykalizm polega na tym, żeby wygrywać, a nie 
obrywać w nos. 

I krok po kroku doprowadzaliśmy do sytuacji, kiedy było o milimetr od konfrontacji 
i w ostatnim momencie Lesiu robił zwrot. Cofał się o krok czy dwa kroki do tyłu. To nam 
się udawało, ponieważ ja sobie wymyśliłem, że w takim momencie, kiedy się pokazuje, 
że my jesteśmy odpowiedzialni, że my się cofniemy – i cofamy, wtedy dołączają się grupy 
społeczne. Tak było po Bydgoszczy1 . 

I nawet dzisiejszy dowód, jak jechaliśmy samochodem. Milicja nas zatrzymuje za 
szybkość, bo jest [dozwolone] 70, my jedziemy 140. Milicjant zobaczył Lesia, uśmiecha 
się, mówi: „proszę bardzo, szerokiej drogi”. A więc mamy dowody, że rzeczywiście prawie 
wszystkie grupy społeczne podzieliły się.

Bo ja myślałem, że kiedy dojdziemy do konfrontacji... Bo od razu wiedziałem i wiem 
do dzisiaj, że konfrontacja jest nieunikniona. I ona będzie. Tylko problem, że chciałem 
do tej konfrontacji dojść maksymalnie... wtedy, kiedy prawie wszystkie grupy społeczne 
będą z nami, [a tylko] mała garść zostanie, która będzie gotowa nam przyłożyć w nos. 
Jednak w moich obliczeniach pomyliłem się, bo myślałem, że jeszcze wytrwamy gdzieś 
do pół roku. To by rozwaliło sejm i rady [narodowe] byśmy chwycili i tak dalej. Myślałem, 

1 30 III 1981 Lech Wałęsa zgodził się na odwołanie strajku generalnego w zamian za uzyskanie gwarancji zare-
jestrowania NSZZ Solidarność Rolników Indywidualnych.
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że nam się uda. [Ale] okazuje się, że chyba dalej już tą taktyką nie pojedziemy. Po prostu 
za dużo spraw się stało – podwyżkowych, ustawowych i tak dalej... 

Władza przyciska nas, rozkłada... Bo jednocześnie to powodowało, że oczywiście 
grupy dołączały [do nas], ale i odłączały [się] od nas. Znaczy nie odłączały [się for-
malnie], ale w myślach. Te grupy zaczęły zastanawiać się: ten związek już nie jest tą 
wielką pałą wiszącą... A więc orientacja jest taka, że oczywiście dołączają, ale i mają już 
inne zdanie. 

Jest więc ostatni dzwonek, aby błyskawicznie zrobić manewr. Albo ze mną, albo beze 
mnie. Ten manewr musi polegać na tym, że musimy powiedzieć sobie: oczywiście wie-
dzieliśmy o konfrontacji. Wiedzieliśmy, że do niej dojdzie. Wiemy, że dzisiaj władza jak 
najszybciej, przed świętami, w okresie zimowym, dąży do konfrontacji. Czy my ją przyj-
mujemy? A jeśli tak, to co i jak my w ogóle myślimy o konfrontacji?

Bo ta konfrontacja, to każdy [o niej] inaczej myśli. Jeden myśli, że bijatyka, że strze-
lanie, jak wykołować, ostrzyć noże i tak dalej. To wszystko musimy sobie tu powiedzieć, 
jak to ma wyglądać. I czy się z tym zgadzamy. Bo przecież jasna rzecz, że tak jest. 

[Andrzej] Gwiazda dzisiaj odpadł z zarządu2. To nie dlatego, że różniliśmy się kierun-
kiem. Różniliśmy się drogą. Bo jego droga i droga Jasia [Rulewskiego] wymaga tego, że 
trzeba by natychmiast wsiąść w czołgi, natychmiast wziąć samoloty i inne rzeczy. I oczy-
wiście oni mają rację, wygrywamy. Tylko jakim kosztem? 

Chcieliśmy nie płacić nic. Oczywiście na końcu tej walki naprawdę nie można wygrać, 
żeby nic nie zapłacić. Oczywiście problem polega na tym, żeby jak najmniej zapłacić. Ale 
chyba nam się nie uda, zapłacić musimy. Dlatego trzeba wybrać miejsce [konfrontacji]. 
Wybrać, jakie to miejsce. I jak i ile zapłacimy. Jeżeli to wszystko sobie określimy i zro-
zumiemy się w tej walce, może ona być maksymalnie łagodna. Bo oczywiście do zwarcia 
dojdzie. Niedobrze, że to w tym okresie, ale chyba się nie uchronimy.

Dlatego chciałbym, żeby panowie [to] zrozumieli. Jednocześnie wspólnie żebyśmy 
opracowali jakieś kierunki. Określili, wyliczyli. Że podwyżki cen, że ustawy, że Bydgoszcz, 
że WSI [strajk w Wyższej Szkole Inżynierskiej w Radomiu] – to wszystko krok po kroku 
jest po to, żeby odciągnąć od nas ludzi. Nawet pan sekretarz [KC PZPR Stefan Olszowski 
w dzienniku TVP 2 listopada 1981 roku] pozwolił sobie nazwać mnie, że trzeba odłączyć 
mnie od radykałów, bo moja linia jest godna. A to jest chamstwo z jego strony. Oczywiście 
ja mu odpowiadam od razu: ja bardzo szanuję, że mnie tak bardzo docenił, ale ja jego 
uważam za radykała. Jeśli ma podsłuchy, to będzie wiedział. I publicznie mu to powiem.

Dlatego – jest niebezpiecznie. Bierzmy się do roboty. Jednocześnie – bierzmy się na 
zasadach, że rzeczywiście dla ludzi prawie nic nie zrobiliśmy. Jest zima, są paczki, można 
trochę popilnować i żarcie, i inne rzeczy. W tych tematach nic nie zrobiliśmy. 

Oczywiście wzięliśmy się za te większe rzeczy. Zawsze patrzyliśmy: a, to jeszcze wyżej... 
Zarząd [regionu] patrzył na Komisję Krajową i tam szukał błędów i wypaczeń, bił w nas. 
Komisje zakładowe natomiast biły w zarząd [regionu], że „oni nic nie robią” i tak dalej. 

2 Z Zarządu Regionu Gdańskiego NSZZ Solidarność; podał się do dymisji 29 XI 1981.
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A więc zawsze wyżej patrzyliśmy, a nie niżej. Dziś trzeba określić, co [zrobić] dla ludzi, 
z czego się nie zrezygnuje i jaką broń mamy wybrać.

Oczywiście na dziś strajk generalny byłby głupotą. I to nie tak musi wyglądać. Ale ja 
chciałbym, żebyście wy w sposób konstruktywny zgłosili te wszystkie rzeczy. Jednocześnie 
myślę, że nie możemy dać ponieść się fantazji, ponieść się nerwom, bo przez to możemy 
znów dostać w dziób. Tak! 

Tak było na przykład wczoraj w Warszawie, [gdzie szturm oddziałów specjalnych MSW 
zakończył strajk okupacyjny w Wyższej Oficerskiej Szkole Pożarnictwa]. Mogliśmy szybko 
krzyknąć – no, tak jak w powstaniu listopadowym: „dawaj za kosy”. I oczywiście byłaby to 
piękna sprawa, ale dla nas przegrana. Bo nawet świat by powiedział, że... Prawie wszędzie 
MSW [przywróciłoby dyscyplinę w podległej sobie jednostce; WOSP podlegała MSW]... 
To tam inaczej się jakoś na to patrzy... I tak dalej, i tak dalej...

A więc wciągnęliby nas w nieodpowiednim momencie. Pięknie się stało, nie daliśmy się 
ponieść nerwom. Ale dziś społeczeństwo musi się dowiedzieć o tym, że konfrontacja jest 
nieuchronna. I jak będziemy je prowadzić. Dziękuję. Później się włączę.

Według omówienia sporządzonego na podstawie materiałów MSW dla Urzędu 
Rady Ministrów następnie: „Do wypowiedzi L. Wałęsy ustosunkował się Antoni 
Tokarczuk – sekretarz Prezydium KK, który skomentował, że impas w rozmowach 
Solidarność – rząd zaczął się od momentu, kiedy związek zaczął wyrażać brak chęci 
przystąpienia do porozumienia narodowego”.

Grzegorz Palka (1950–1996, wiceprzewodniczący zarządu Regionu ziemia łódzka, 
członek Prezydium Komisji Krajowej):
[brak początku] ...grupy negocjacyjne negocjowały. Moja – w sprawie Społecznej Rady 
Gospodarki Narodowej z [ministrem sprawiedliwości Jerzym] Bafią. I [Jacka] Merkela 
z [pełnomocnikiem rządu do spraw reformy gospodarczej Władysławem] Baką na temat 
reformy gospodarczej i prowizorium. 

Jeśli idzie o moje rozmowy, to po dwóch spotkaniach nie ma żadnych konkretnych 
efektów. Bafia oczywiście kluczy, usiłuje przedstawić to jako pewien proces, który trwa. 
Jest tam dzielenie włosa na czworo i dopytywanie się o różne aspekty funkcjonowania tej 
rady. Chciałem powiedzieć, że o tyle ta koncepcja od pierwotnej się zmieniła, że z prawa 
weta, które by automatycznie zakazywało rządowi realizacji jakiejś linii polityki gospo-
darczej, zrezygnowaliśmy, zachowując prawo weta – to znaczy zgłoszenia wotum nieuf-
ności na forum publicznym przez środki masowego przekazu. Taka jest różnica w kon-
cepcji pierwotnej i w tej. Mimo tego naszego posunięcia, które w zasadzie całkowicie 
wszelkie zastrzeżenia ze strony rządu powinno zdjąć, nie ma żadnego przełomu w tych 
rozmowach.

Po dwóch spotkaniach widać, że bez decyzji politycznej to będą dalsze jałowe spotkania. 
Bez decyzji politycznej my usiłowaliśmy na drugim spotkaniu uzyskać akceptację idei 
i potem przejść do szczegółów. Oni się wycofali, powiedzieli, że trzeba następne rozmowy 
konkretyzować, wtedy oni się przyjrzą, zobaczą, z czego ta rada rezygnuje, z czego nie, 
do czego służy. I teraz jesteśmy na etapie takim, że mieliśmy przekazać tam szczegółowy 
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projekt tej rady. Oni mieli przekazać projekt tej komisji mieszanej, która jest taka, jak się 
spodziewaliśmy. To znaczy klub dyskusyjny, który na zasadzie jednomyślności ma podej-
mować decyzje razem z rządem, związkami branżowymi i autonomicznymi. Taki jest zarys 
tej komisji mieszanej. Nie warto się tym zajmować.

Jeśli idzie o kontrolę nad żywnością. Może warto ten temat poruszyć. No więc uzyskali-
śmy tam coś takiego, taki zapis, że jeżeli przewodniczący regionów zwrócą się do wojewo-
dów o uprawnienia do kontroli skupu, produkcji i dystrybucji artykułów żywnościowych 
i wszystkich towarów reglamentowanych, to powinni takie upoważnienie od wojewody 
otrzymać. Ja na najbliższym spotkaniu wzór takiego upoważnienia, który funkcjonuje 
w województwie łódzkim, przedstawię. I to wojewoda na zasadzie swoich uprawnień może 
delegować coś takiego. W przypadku gdyby przewodniczący regionów nie otrzymali tego, 
droga odwoławcza jest przez KK do [ministra do spraw związków zawodowych Stanisława] 
Cioska, który ma to załatwić. To jest załatwione. 

Chcę powiedzieć, że te uprawnienia kontrolne są bardzo szerokie. Są to kompetencje 
[takie jak] NIK w zasadzie. Wchodzi nam także kontrola rozdziału kartek [upoważniają-
cych do zakupienia przydzielonej ilości reglamentowanych towarów], znaczy: w urzędzie 
wojewódzkim i na niższych szczeblach. Natomiast odmówiono nam w sposób zdecydowany 
jakiegokolwiek prawa do kontroli magazynów żywnościowych i rezerw państwowych. 
Bezwzględny opór. Nie ma mowy w ogóle o dyskusji na ten temat! Bafia nawet rzeczywi-
ście proponował, żeby się zupełnie [z tego wycofać]. Żeby to uznać za niebyłe, że to jest 
tak horrendalna sprawa, postawienie tego tematu, że przekracza to już w ogóle wszelkie 
uprawnienia związku. 

Czyli to jest mój temat. Takie są wyniki tych rozmów. Czyli konkretnie – tylko i wyłącznie 
wyjaśnienie tej sprawy kontroli na szczeblu województw.

Jeśli idzie o temat Merkela, czyli o reformę gospodarczą, to jest tam jeszcze gorzej. 
To znaczy o ile tutaj Bafia usiłuje podtrzymać pewne iluzje, mówiąc, że to jest pewien 
etap, który ma doprowadzić do czegoś tam, to tam sprawa została postawiona tak, 
że nie przekazano w ogóle ostatecznego projektu prowizorium. I po wielogodzinnej 
dyskusji, w  której nie były podejmowane merytoryczne argumenty naszej strony, 
powiedziano, że w ogóle to prowizorium nie będzie uchwalone przez Sejm, tylko jego 
ostateczna wersja zostanie uchwalona przez rząd w poniedziałek. A spotkanie było 
w piątek. I że – co więcej – nie można dostarczyć tej ostatecznej wersji związkowi 
natychmiast, bo maszynistki nie zdążyły jej jeszcze przepisać. Ale w ogóle rząd jest 
gotów dyskutować dalej nad tym, co związek sądzi o prowizorium, chociaż nie może 
się zobowiązać, że te uwagi uwzględni. Jeżeli będzie uważał za słuszne, to uwzględni; 
jeżeli nie, to nie. Czyli był to – no, był to policzek dla związku. To prowizorium jest 
oczywiście niezadowalające. Ale nie chciałbym głębiej w  temat wchodzić tutaj, 
w  rozważania na tematy gospodarcze. Może to w  innej wypowiedzi. Taki więc jest 
stan rozmów tych dwóch komisji.

Antoni tokarczuk (sekretarz Komisji Krajowej):
Proponuję jeszcze, by wypowiedział się kolega Waszkiewicz na temat środków masowego 
przekazu.
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jan Waszkiewicz (członek Prezydium Komisji Krajowej):
W [negocjacjach o] środkach masowego przekazu nie ma dokładnie żadnego postępu. 
Z jednym wyjątkiem, mianowicie... To znaczy tak: strona rządowa postawiła jako warunek 
rozpoczęcia w ogóle rozmów najpierw zakończenie strajku kioskarzy, bo nie można roz-
mawiać pod presją. Potem zejście z [oklejania plakatami] płotów. Nasze stanowisko było 
takie, że zejdziemy z płotów co najwyżej wtedy, jeżeli zaczną się rozmowy, to można po-
myśleć o tym, żeby na ten okres zawiesić akcję plakatową. Tak że tutaj był impas kompletny.

Strona rządowa wystąpiła z inicjatywą zorganizowania dyskusji telewizyjnych, na ta-
kich zasadach, jak to kiedyś, kiedyś ze dwie czy trzy się odbyły, traktując to niejako [jako 
spełnienie naszych żądań]... Z naszej strony była wyraźna deklaracja, że jest to coś obok 
tego, co nas naprawdę interesuje, a żadne zamiast...

[przerwa w nagraniu]

Niezidentyfikowany głos [czyta projekt oświadczenia]:
[Punkt pierwszy] „Wydarzenia ostatnich tygodni są świadectwem, że rząd wybrał drogę 
przemocy, a odrzucił możliwość dialogu ze społeczeństwem. 

[Punkt] dwa: Przyjęta przez rząd bez żadnej konsultacji społecznej uchwała o zasadach 
działania przedsiębiorstw w roku 1982 – tak zwane prowizorium – oznacza, że rząd posta-
nowił utrzymać dotychczasowy system rządzenia gospodarką, powodując jednocześnie 
drastyczne obniżenie stopy życiowej ludności. 

[Punkt] trzy: Zapowiadane przez władze partyjno-państwowe wprowadzenie tak zwa-
nych środków nadzwyczajnych oznacza próbę likwidacji praw obywatelskich i pracowni-
czych, wywalczonych w 1980 roku. 

W tej sytuacji Prezydium Komisji Krajowej stwierdza, że władze przekreśliły obecnie 
szansę porozumienia narodowego. Wobec groźby uchwalenia przez Sejm środków nadzwy-
czajnych, równających się w praktyce stanowi wyjątkowemu, Prezydium Komisji Krajowej 
postanowiło na posiedzeniu w Radomiu z udziałem przewodniczących zarządów regionów 
rozpatrzyć sprawę strajku powszechnego jako odpowiedzi związku na wypadek wprowa-
dzenia tych środków”.

Proszę bardzo kolejno zgłaszać się do dyskusji.

[przerwa w nagraniu]

Ze sprawozdania dla URM: „Do Lecha Wałęsy z sali padło pytanie o przebieg spo-
tkania tzw. wielkiej trójki. Jurczyk, Sobieraj i Bujak postawili zarzut pod adresem 
Wałęsy, że robi z tego problemu tajemnicę”.

Wałęsa: 
[brak początku] ...nigdy, od roku 1970, nie uwierzę nikomu w tym systemie. Nikomu, kto 
sprawuje władzę. Dlatego też nie powtarzajcie tego generalnie, ale w tym gronie chyba 
mogę powiedzieć. Naprawdę nie wierzmy. Naprawdę chcą nas wymanewrować, niezależ-
nie kto tam będzie stał. Przecież zdajemy sobie sprawę, że my rozkładamy ten system. 
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Zdajmy sobie wreszcie sprawę. Jeśli damy prywaciarzy, rozkupimy pegeery, jeśli robimy 
samorządy, i to całkowite – to nie ma tego systemu! A więc nie łudźmy się. Od początku 
było jasne, że walka będzie. Tylko i wyłącznie dobierać środki, żeby jak najwięcej społe-
czeństwa rozumiało tę walkę. Głośno nie mówić: konfrontacja nieunikniona. Rozmowy 
takie to jest tylko przechytrzenie, kto kogo, jak kogo. A oni są lepsi w przechytrzeniu. 
My mamy prowadzić, mówić: „kochamy was, kochamy socjalizm i partię”... Oczywiście, 
że tak. „Kochamy Związek Radziecki”... A przez fakty dokonane robić robotę. I czekać. 
Konfrontacja będzie. Tylko niech to będzie konfrontacja, żeby nas nie zaskoczyła. Ale ona 
jest nieunikniona. I dlatego nie wierzę nikomu.

Oczywiście wierzę prymasowi, że ma dobrą wolę. Że społeczeństwo, że morale i tak 
dalej. Ale nie wierzę nikomu, choćby nie wiem jak... Jak on tak wysoko zaszedł, jak on tu 
prowadzi – przecież, jak on się tam dostał wreszcie... Może go krzywdzę, mówię osobiście, 
może go krzywdzę... 

Ale ja tyle lat dostawałem baty, że w tych miejscach, w tym układzie nie uwierzę niko-
mu. Nie uwierzę. Będę, dopóki będę prowadził, to będę prowadził z tą myślą, że kiedyś 
i tak się złapiemy. Tylko tak żebyśmy się złapali, żebyśmy byli silniejsi. Nie łudźmy się, 
od początku było granie na nosie. Ja o tym dobrze wiedziałem, dobrze. Oczywiście nie 
mówiłem publicznie, bo jeszcze miał..., bo chciałem grać. Ale dziś już nie mam wyjścia.

Dziś nie mam wyjścia, bo dziś już sprawy tak daleko zaszły, że trzeba ludziom trochę 
przepuścić i powiedzieć, w co my gramy. Że my gramy tak wysoko, że zmieniamy w ogóle 
realia. I ta gra, no, nie może się inaczej [skończyć]. Żadna władza... Zmiana systemu nie 
może się obejść bez dania sobie po szczękach. No, nie ma mowy. Tylko że trzeba ją wygrać. 
My, jako odpowiedzialni ludzie, musimy ją wygrać.

I dlatego też, reasumując, to nie było spotkanie, z którego coś wynika. To nie było, że... 
Oni mi nie wierzą, ja jemu [Jaruzelskiemu] też nigdy nie uwierzę. 

Oczywiście ludzie myślą tak: ratujmy kraj... No, „ja, wielki Polak, może mnie nie za-
leży na życiu”... No, mnie też nie zależy... Jak Polak z Polakiem? Oczywiście, tak... Ale ja 
wiem, że my [i władza, i związek] mamy inne cele, my mamy inny światopogląd i inaczej 
chcemy... A to, [czego chce druga strona], nas nie obchodzi i tak dalej, i tak dalej. Oczy-
wiście zdajemy sobie sprawę, że lepiej, [że to] on [Jaruzelski] niż Gagarin czy inny jakiś 
[radziecki] generał. Oczywiście próbujemy jakoś dawać mu szansę i tak dalej, i tak dalej... 
Ale nigdy nie ufajmy do końca. Nie wolno jest ufać. Ja naprawdę nie zaufałem nigdy. Ale 
będę udawał znakomicie. No oczywiście...

jan Rulewski (przewodniczący zarządu Regionu Bydgoskiego, członek Komisji Kra-
jowej):
Lechu, ale Jaruzelski zdawał dokładną relację i w KC, i na prezydium rządu. Glemp zdawał 
relację w episkopacie. A ty nas, bracie, trzymasz z boku.

Wałęsa:
Nie, słuchaj no, jaka relacja? Przecież ja nie miałem waszego żadnego upoważnienia, abym 
coś podjął. Oczywiście [opowiadałem się] za porozumieniem narodowym. „Oczywiście 
– ale”... Dlaczego mówiłem „ale”? 
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„Tak, proszę panów, ale ja nie jestem fachowcem. Oczywiście, jestem za porozumieniem, 
ale to trzeba przedyskutować: jakie porozumienie? Żadne Fronty Jedności Narodu. Żadna 
jedna siódma [miejsc dla Solidarności w proponowanym przez władze Froncie Porozumie-
nia Narodowego], oczywiście. Najbardziej – myślę – że by to przeszło, gdyby to była trójka. 
To znaczy nie trójka bezpośrednio, tylko trzy te główne nurty [Solidarność, episkopat 
i PZPR] wystawiają do każdych zagadnień, [do] rozwiązywania ich, wystawiają swoich 
ludzi. A więc trochę działaczy, trochę doradców”...

Tak mówiłem, pod tym kątem. A żadne ZSL-e, żadne PAX-y, żadni branżowcy mnie nie 
interesują. Oczywiście, jestem za pluralizmem – oni mogą należeć. Ale jeśli będzie ważna 
sprawa, to tylko trzech istnieje. A naprawdę to jeden. Ale z tamtym się musi liczyć. Z tym 
na czołgu...

Rulewski:
Oczywiście nie przeceniam i nie chciałbym powiedzieć, że nie doceniam twoich dobrych 
intencji. Idea porozumienia jest wymysłem Rosji. Porozumienie Polaków jest niepotrzebne. 
Porozumiewają się tylko wrogowie. Wprowadza ono element wrogości.

Twoje rozmowy, Lechu, były narzędziem wykorzystywanym przez władze do walki z ludź-
mi politykującymi w regionach i komisjach zakładowych. To znaczy eksponując twoją 
linię, dokonuje się rozłamu wewnątrz związku. Atakuje się tych, którzy przeciwko tobie 
się wypowiadają w zarządach regionalnych i komisjach zakładowych. A więc tego typu 
wystąpienia twoje w spotkaniu „wielkiej trójki” mają bardzo przykre, złe następstwa dla 
ludzi niezależnych wewnątrz związku, czy to na szczeblu regionalnym, czy na szczeblu 
komisji zakładowych. [...]

[Trzeba] za wszelką cenę skończyć kampanie wyborcze, które bez przerwy trwają. Po-
jawiły się głosy, że ludzie w regionach domagają się nowych wyborów. Dokonują się zjazdy 
regionalne, walne zebrania delegatów, występuje się przeciw przewodniczącym, przeciwko 
części zarządów regionalnych. Trzeba to uciąć. KK powinna wydać oświadczenie, że na czas 
tej trudnej walki nie ma atakowania przewodniczących regionów. Trzeba za wszelką cenę 
zdjąć dyskusje z miejsca pracy – z tokarki, stołu – a przenieść na forum Sejmu. Nienormalna 
jest sytuacja, kiedy trzydzieści parę milionów dyskutuje i ma ambicje polityczne. Jest to 
wyrazem braku tej faktycznej dyskusji różnych orientacji politycznych na forum Sejmu. 
Trzeba z tym skończyć, ponieważ w zakładach pracy nie ma przez to roboty. 

Wobec tego trzeba zadać sobie pytanie, jak dojść do jak najrychlejszych wyborów do 
Sejmu, w trybie natychmiastowym. I nie walczmy o społeczne rady gospodarki narodowej, 
rady porozumienia narodowego, a walczmy o rząd tymczasowy, który ustabilizuje kraj do 
czasu wyborów, ponieważ bez stabilizacji wszelkie wybory będą nie po naszej myśli. [...]

Z omówienia MSW dla URM: „W dalszej wypowiedzi Rulewski proponował, aby na-
miastką tego rządu tymczasowego była utworzona Społeczna Rada Gospodarki 
Narodowej. Rząd ten ma ustabilizować kraj, sytuację społeczną, gospodarczą. Rząd 
ten ma kontrolować gospodarkę, Ministerstwo Spraw Wewnętrznych itd. Rulewski 
w swojej koncepcji rządu tymczasowego nawiązywał do sytuacji, jaka istniała przed 
1947 rokiem, nawiązywał do PSL, mówiąc:”
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Twórzmy coś na kształt PSL-u. Przecież ZSRR po drugiej wojnie światowej pozwolił na 
istnienie wielopartyjności o różnych programach politycznych. Związkowi Radzieckiemu 
zależy, aby Solidarność i cały naród stał się gwarantem minimum interesów radzieckich. 
To minimum to są bazy wojskowe na terenie Polski oraz trakty komunikacyjne. Jeśli my 
to zagwarantujemy, to ZSRR pójdzie na taką tolerancję polityczną, na jaką szedł w latach 
czterdziestych, czyli w związku z istnieniem PSL-u. Jest to dzisiaj realna szansa, jeżeli 
Solidarność będzie gwarantować to minimum interesów dla ZSRR. Te sześć miesięcy po-
trzebne jest krajowi na prowizorium, ale nie w formie tej, jaką prezentują ostatnio kręgi 
rządowe, ale te sześć miesięcy stabilizacji, które ma zapewnić rząd tymczasowy, który ma 
być rządem bezideowym. Rząd ten powinien przyjąć taktykę KOR-u, a nie KPN-u. Taktykę 
polegającą nie na otwartości przeciwstawnych programów politycznych, ale na zabieraniu, 
krępowaniu i obnażaniu poczynań partii.

Z omówienia MSW dla URM: „Dalej Rulewski proponował następujący podział man-
datów: 30% mandatów otrzymałaby PZPR, 25% ZSL razem z SD, 25% Solidarność, 
a pozostały procent otrzymaliby KPN, Znak i pozostali”.

Oznaczałoby to, że PZPR nadal ma przewodnią rolę w Sejmie, ale jednocześnie musia-
łaby zyskać akcept pozostałych grup, aby przeforsować swoje racje. Na dziś trzeba cofnąć 
zaufanie Solidarności dla Wojciecha Jaruzelskiego. Dziś jest już ta pewność, że rząd obecny 
nie może się cieszyć jakimkolwiek zaufaniem społeczeństwa. [...] Należy podjąć walkę 
o przedterminowe wybory do Sejmu. Zamiast przeróżnych rad i porozumień, walczmy 
o rząd tymczasowy3.

3 Od tego momentu obrad radomskich – wymiany zdań między Rulewskim i Wałęsą – zaczyna się omówienie 
sporządzone przez Agencję Prasową Solidarność (Sprawozdanie ze spotkania Prezydium KK i przewodniczących 
zarządów regionalnych, „Krytyka” nr 21, s. 61). Oto streszczenie wypowiedzi tych dwóch dyskutantów:

„Jan Rulewski uważa, że trzeba cofnąć mandat zaufania udzielony ekipie gen. Jaruzelskiego. Zwraca uwagę, 
że jest to przywódca partyjny i wojskowy, skupiający całą władzę w swym ręku. Rząd prowadzi politykę prorosyj-
ską, stosując koniunkturalne chwyty i wykorzystując Wałęsę do tłumienia nieprzychylnych nastrojów. Związek 
powinien wrócić do programu zjazdu, tj. do programu wyborów do Sejmu i rad narodowych, a nie zajmować się 
powoływaniem rad gospodarczych i »rad kobiecych«. Należy podjąć walkę o przedterminowe wybory do Sejmu. 
W okresie przejściowym – mówi Rulewski – trzeba powołać rząd tymczasowy typu menedżerskiego, który by 
kontrolował gospodarkę, aparat bezpieczeństwa i środki masowego przekazu. Należy ograniczyć monopol partii. 
Blok partii komunizujących (PZPR, ZSL, SD) otrzymałby 55% miejsc w Sejmie, zorganizowani bezpartyjni – 25%, 
a pozostałe organizacje i stowarzyszenia – 20%. W takim układzie Sejm byłby terenem walki politycznej, a nie 
całe społeczeństwo i wszystkie zakłady, jak to się dzieje obecnie. 

Lech Wałęsa nie zgadza się, że»spotkanie trzech« było wykorzystane przez Breżniewa. Pomogło ono opanować 
nastroje ludzi. Nie jest też prawdą, że od Bydgoszczy związek się cofa. Działania na dziś powinny zmierzać do 
polepszenia sytuacji ludzi pracy. Należy przestać rozmawiać z rządem, a zająć się ludźmi. Trzeba też powołać straż 
robotniczą. Idea klubów Kuronia jest zdaniem Wałęsy nierealna. Nie wolno się dzielić. Musimy walczyć razem. 

Jan Rulewski uzupełnia swoją wypowiedź stwierdzeniem, że Solidarność mogłaby dać ZSRR lepsze gwarancje 
niż rząd. Mówi o zachowaniu baz i traktów komunikacyjnych dla wojsk Układu Warszawskiego”.



103

bóJ TO bęDziE ich OSTATNi

mirosław Krupiński (przewodniczący zarządu Regionu Warmińsko-mazurskiego, 
wiceprzewodniczący Komisji Krajowej):
Obecnie w Sejmie są dwie ustawy. Jest rzeczą bardzo ważną, ażeby forsować ustawę 
o związkach zawodowych – tak, aby Sejm uchwalił ją przed ustawą o środkach doraźnych 
czy nadzwyczajnych pełnomocnictwach dla rządu. Zróbmy wszystko, ażeby pierwsza z tych 
ustaw, to jest ustawa o związkach zawodowych, wyprzedziła drugą4.

W streszczeniu AS: „Mirosław Krupiński stwierdza, że to, czy będzie konfrontacja, 
czy nie, zależy od ustawy o związkach zawodowych i ustawy o środkach nadzwy-
czajnych. Ustawy te wykluczają się nawzajem. Jeżeli Sejm uchwali ustawę o środ-
kach nadzwyczajnych, to będzie konfrontacja, ale jeśli zostanie najpierw przyjęta 
ustawa o związkach zawodowych, to w ramach jej przepisów Solidarność może 
realizować swoje zadania. Należy zastanowić się, czy związek będzie jeszcze wal-
czyć o zmiany w tej ustawie. Przypomina, że zawiera ona możliwość zawieszenia 
strajków na 3 miesiące”.

eugeniusz szumiejko (członek zarządu Regionu Dolny Śląsk i Prezydium Komisji 
Krajowej):

W streszczeniu AS: „wylicza cztery problemy, nad którymi trzeba się dziś zastano-
wić: 1) czy rząd wypowiedział warunki porozumienia; 2) czy związek ma zaprze-
stać rozmów i negocjacji z rządem; 3) Solidarność musi wyznaczyć granicę, której 
nie przekroczy, i określić kroki, które podejmie, jeżeli naruszy ją rząd czy Sejm; 
4) przygotowanie przez związek programu pozytywnego”.

Władysław frasyniuk (przewodniczący zarządu Regionu Dolny Śląsk, członek Pre-
zydium Komisji Krajowej):
W dalszym ciągu mało jest informacji wśród związkowców. A ten rozbudowany aparat 
związkowy będzie tylko wtedy funkcjonował, jak ta informacja będzie sprawna. Musimy 
określić stanowisko. W tym trzeba zgłosić postulaty polityczne i postulaty gospodarcze, 
to znaczy powiedzieć ludziom jasno i zdecydowanie, że bez reformy politycznej nie będzie 
żadnej reformy gospodarczej. [...] Trzeba rządowi postawić minimum warunków, poniżej 
których zejść nie można – ich związek nie odpuści. To minimum warunków to samorząd 
pracowniczy w wersji Solidarności, ostateczne stanowisko rządu w sprawie reformy gospo-
darczej, przeprowadzenie wyborów do rad stopnia podstawowego i wojewódzkiego. Z tym 
że tu jest koncepcja taka: jeżeli przeprowadzi się wybory do rad stopnia podstawowego 
według wersji Solidarności, to wybory do rad stopnia wojewódzkiego nie miałyby sensu, 
gdyż rady wojewódzkie byłyby wówczas federacją rad stopnia podstawowego. Następny 
warunek: stworzenie Społecznej Rady Gospodarki Narodowej i dostęp do środków maso-
wego przekazu. I wreszcie – tworzyć Społeczną Radę Gospodarki Narodowej i nie oglądać 
się na rząd4.

4 Fragment przytoczony w opracowaniu dla URM.



104 Wolność i Solidarność | nr 6

RADOm, 3 gRuDNiA 1981

W streszczeniu AS: „Władysław Frasyniuk uważa, że związkowi brak aparatu wypró-
bowanych działaczy i dlatego wszystkie instancje kiepsko działają. Przy Prezydium 
[Komisji Krajowej] i ZR [zarządach regionów] powinno być ciało załatwiające sprawy 
bieżące i drugie – realizujące politykę związku. Stanowisko na KK może zawierać 
minimalne postulaty polityczne i gospodarcze, gdyż dalsza reforma gospodarcza 
jest niemożliwa bez reformy politycznej, bez demokratycznej przebudowy instytucji 
państwowych, bez samorządu pracowniczego, [bez] drugiej izby – samorządowej 
– w Sejmie, bez uchwalenia demokratycznej ordynacji wyborczej i ustawy o radach 
narodowych, bez natychmiastowego powołania SRGN i dostępu do RTV”.

Antoni Kopaczewski (przewodniczący zarządu Regionu Rzeszowskiego, członek Ko-
misji Krajowej):
Solidarność w walce, jaką podejmie, musi pod wspólnym sztandarem wystąpić ze wszyst-
kimi związkami chłopskimi i rolnikami. Trzeba tutaj połączyć się w jedno, również z NZS-
-em, pomóc studentom strajkującym w tej chwili. Przestrzegam, że nie ma na co czekać, 
ponieważ z dnia na dzień Solidarność jest słabsza, wymyka się wiara ludzi w ostateczne 
zwycięstwo Solidarności5.

W streszczeniu AS: „Antoni Kopaczewski stwierdza, że bez chłopów, już podzielo-
nych, i studentów, których związek zostawił, nie da się wygrać. Rząd robi wszyst-
ko, aby te trzy grupy podzielić. Przykładem jest polityka cen, wbijająca klin mię-
dzy chłopów a robotników. Trzeba się określić nie jako związek zawodowy, a jako 
połączony ruch społeczny całego narodu. Mówi dalej, że samorządność nie leży 
w charakterze naszego narodu. Powinna być oparta na świadomości, a tej nie ma. 
Musimy jechać na emocjach”.

Krzysztof maruszczyk (prawdopodobnie Konrad maruszczyk, sekretarz zarządu Re-
gionu Gdańskiego):

W streszczeniu AS: „uważa, że Sejm to mafia, która uchwali ustawę o środkach nad-
zwyczajnych. Pytanie tylko, czy wejdzie ona od razu w życie, czy Sejm upełnomocni 
Radę Państwa lub Radę Ministrów co do terminu jej wprowadzenia. Trzeba po-
przez nacisk na posłów zablokować uchwalenie ustawy. Nawiązując do wypowiedzi 
J. Rulewskiego o możliwości porozumienia z ZSRR ponad partią, mówi, że związek 
nie może tu dać nic konkretnego poza Solidarnością na Białorusi i Ukrainie. Trzeba 
– zdaniem Maruszczyka – stosować metodę stopniowania nacisków, wybrać jakąś 
dziedzinę, np. środki masowego przekazu, podejmować coraz ostrzejsze działania, 
a jeżeli one nic nie dadzą, ogłosić strajk”.

W opracowaniu dla URM wypowiedź ta została przypisana Ryszardowi Bogaczowi 
i streszczona następująco: „Członek Komisji Krajowej [i Zarządu Regionu Pomorze 
Zachodnie] Ryszard Bogacz stwierdził, że jeżeli Sejm uchwali ustawę o nadzwy-

5 Fragment przytoczony w opracowaniu dla URM.



105

bóJ TO bęDziE ich OSTATNi

czajnych środkach i pełnomocnictwach rządu, należy podjąć natychmiast strajk 
w całym kraju”.

Wałęsa:
W streszczeniu AS: „mówi, że bez załatwienia spraw politycznych nic się nie zdziała. 
Dawniej nie wdawaliśmy się w politykę, więc nie było programu”. 

Z opracowaniu dla URM: „W tym momencie L. Wałęsa proponuje tak ukierun-
kować dyskusję, aby ustalić, co związek ma do powiedzenia władzom, a co spo-
łeczeństwu. Trzeba pokazać, że nie ma zgody na żadną podwyżkę cen, natomiast 
dla rządu żądania trzeba sformułować inaczej, np.: bez reformy gospodarczej nie 
będzie reformy cen”.

jacek Kuroń (doradca Komisji Krajowej):
[brak początku] ...tutaj są takie problemy, że muszę tu jakoś żyć w tym kraju, ubierać się 
i tak dalej. Otóż to, co związek, kierownictwo związku ma do powiedzenia społeczeństwu, 
musi tego dotyczyć, czyli sposobu wyjścia z sytuacji. Nie ma innego wyjścia. I w dodatku 
powstała taka oto sytuacja: to jest właściwie jedyny sposób organizowania ruchu, sku-
piania [tego] ruchu, o którym mówił Antek [Kopaczewski]. I wszystkiego innego. Jedyny 
sposób, [to] kiedy się powie ludziom, jaka jest sytuacja i jak z niej mają wyjść. [Bo przecież] 
my wszyscy chcemy żyć.

W związku z powyższym – jaka jest sytuacja związku w tej chwili? Ona jest taka, że 
władze podjęły szereg decyzji, które właściwie dopchnęły do ściany związek. Dopchnęły 
do ściany! Tu oczywiście ważne są te wszystkie saluty6 i ataki policji. Ale one nie wyzna-
czają przyszłości. 

Przyszłość przede wszystkim wyznacza nam decyzja o prowizorium reformy gospodar-
czej. Jeżeli ono wejdzie [w życie], będzie to znaczyć, że właściwie wszystko, co dotąd miało 
być reformą – nie ma tego. Mało, cofamy się poza istniejący stan, natomiast ponosimy 
koszta reformy. Ja nie wierzę, żeby dało się to wprowadzić bez stanu wyjątkowego. Albo 
więc oni nie wprowadzą prowizorium, a będą chcieli nas obciążyć kosztami i wywoła to 
tylko falę nowych konfliktów, wejdziemy w o wiele głębsze konflikty, albo – stan wyjątkowy.

Właśnie druga jest sprawa stanu wyjątkowego. Trzecia: okopali się najwyraźniej na 
sprawie jednej listy [wyborczej] w radach narodowych. Ja te trzy sprawy uważam za ta-
kie, które nas załatwiają, jeżeli zostaną wprowadzone. Przed którymi my się cofnąć nie 
możemy i przy których musimy się okopać. Te trzy decyzje wyznaczają pole konfrontacji, 
jeśli władza chce je wprowadzić. Zarazem odparcie tych trzech decyzji nie stwarza nam 
sytuacji wyjścia z kryzysu. Dlatego trzeba mieć świadomość, że my te trzy decyzje musimy 
odeprzeć. I musimy wiedzieć, co w związku z tym chcemy.

Chcemy w związku z tym sensownej reformy gospodarczej. [Chcemy] rady społecznej 
gospodarki [tj. Społecznej Rady Gospodarki Narodowej]. To jest jedna sprawa. I jej dostęp 
do środków masowego przekazu.

6 Prawdopodobnie chodzi o ingerencje wojskowych w funkcjonowanie gospodarki i administracji terenowej.
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Po drugie: chcemy wyborów na [podstawie] ordynacji takiej, jaką przygotował związek. 
To znaczy demokratycznych wyborów do rad narodowych. Przy czym tam są [projektowane] 
wybory do rad narodowych szczebla podstawowego. I chcę państwu zwrócić uwagę, że te 
wybory są próbą sił, a niczego nam nie załatwiają właściwie. Dlatego że w gminie, dziel-
nicy, małym mieście, miasteczku my niczego – na tym poziomie – nie możemy sensownie 
załatwić. Jedyne, co my możemy ludziom powiedzieć, to jakie są [te] wybory, o które 
jesteśmy gotowi walczyć. To wybory do wojewódzkich rad narodowych – oczywiście rów-
nież wolne wybory. I ja się oczywiście zgadzam z Jankiem [Rulewskim], tylko uważam, 
że nasze sformułowanie na dziś powinno być: wybory do wojewódzkich rad narodowych. 
Rozdzielenie wyborów. To są dwie zasadnicze sprawy. 

Trzecia sprawa, którą moim zdaniem powiedzieć trzeba, to rząd obdarzony społecznym 
zaufaniem. Dlaczego to mówię? Bo ja chcę powiedzieć taką rzecz. Musimy mieć świa-
domość: to jest nasze sformułowanie [celu] działań. Co z tego wynika? Wynika to, że 
mówimy: my nie dopuścimy do ustawy o stanie wyjątkowym. My nie dopuścimy do wpro-
wadzenia prowizorium, to znaczy do obciążenia nas kosztami – bez reformy, ponieważ 
w gruncie rzeczy takie prowizorium, które jest bez podwyżki cen, niczego nie załatwia. 
Ja bym to sformułował tak: związek nie może się zgodzić na podwyżkę cen bez reformy 
gospodarczej. I że to jest ta bariera. My wtedy nie musimy mówić o prowizorium. Jest to 
język powszechnie zrozumiały i dobrze wyznacza barierę... Trzeba przy tym oczywiście 
jasno to powiedzieć – jestem przeciw ukrywaniu tej prawdy – że reforma jest związana 
z podwyżką cen. My więc nie mówimy, że nigdy reformy, ale w tych warunkach podwyżka 
cen – mowy nie ma, tu będziemy walczyć. To jest drugi postulat.

I trzeci postulat, proszę szanownych państwa, to jest ten negatywny: nie zgodzimy 
się na wybory na jedną listę do rad narodowych. My to mówimy i teraz władza albo nam 
ustępuje, albo narzuca konfrontację – i idziemy do konfrontacji. To idziemy wtedy z pro-
gramem pozytywnym, który równocześnie żeśmy zgłosili. Ja to trzypunktowo wyliczyłem.

Jeżeli idziemy do tej konfrontacji, to trzeba mieć świadomość, że w rezultacie stanie 
sprawa władzy centralnej i rządu obdarzonego zaufaniem. I ja osobiście stoję na stano-
wisku rządu narodowego, takiego, o jakim mówił Janek [Rulewski], ale wcale nie uwa-
żam, aby związek to hasło potrzebował rzucać. Ono stanie, jak byśmy musieli dojść do 
konfrontacji w takich warunkach. 

Natomiast jeśli my przyjmiemy... Przyjmijmy więc... Jeśli by władza ustąpiła przed na-
szym [sprzeciwem] i powiedziała: tych trzech rzeczy nie wprowadzamy, to wtedy staje 
sprawa, jak wyjść z kryzysu. Staje sprawa realizacji naszego programu pozytywnego. Z tym 
że nie bardzo sobie wyobrażam taką możliwość, aby władza mogła w tym momencie tak 
całkiem się zawiesić.

Toteż trzeba mieć świadomość: postawienie [sprawy w tej sposób], że w tych trzech 
miejscach nie ustępujemy, to miejmy świadomość, że my już naprawdę nie możemy... 
Że tu nie mamy nic do wyboru po prostu. Nie są to więc żadne wolne wybory. To jest 
sytuacja bezwyborowa. To jest powiedzenie, że oto tu się zewrzemy. A jeśli się mamy 
zewrzeć, to musimy sobie jasno powiedzieć, co to znaczy. Znaczy to jakąś formę walki 
strajkowej, która prędzej czy później przeradza się w strajk powszechny [niezrozumiałe 
słowa].
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...nie musimy stanąć. To też jasno powinno być powiedziane. Tak sobie wyobrażam 
sformułowanie zasadnicze tego, co dziś powinno być linią generalną związku. Trzeba 
w związku z tym ludziom objaśnić, dlaczego tak, dlaczego tu się nie można cofnąć i dla-
czego te rzeczy stawiamy. Chcę jednocześnie państwu uświadomić, że te wszystkie trzy 
sprawy są przekonywające dla ludzi i są zgodne – w gruncie rzeczy – z [ich] oczekiwaniami. 

Innymi słowy, proponuję postawić sprawę zagrożenia strajkiem negatywnie. W tych 
trzech sprawach nie ustąpimy i tu o wszystko będziemy walczyć. A to jest nasz program 
pozytywny, i tego programu pozytywnego [proponuję] nie obciążać groźbą [strajkową]. 
Czyli: my nie żądamy od was [władzy] ustępstw, tylko mówimy, że my tu nie ustąpimy. Jest 
to sytuacja korzystniejsza, bo ich zmusza do ataku na nas – a to daje olbrzymie społeczne 
poparcie. Tyle, jeśli można...

Andrzej Piesiak (przewodniczący zarządu Regionu jeleniogórskiego, członek Komisji 
Krajowej):
Proszę państwa, zgadzam się generalnie z tym, co powiedział Jacek Kuroń. Tylko ja chciał-
bym bardziej praktycznie teraz powiedzieć. Dlatego że my bardzo często teoretyzujemy, 
a nie mamy praktycznych wniosków. Uważam – i chyba większość się ze mną zgodzi – że 
kluczem do całej sprawy są wybory. I kluczem w ogóle do obalenia systemu totalitarnego 
są wybory – według tego, co mówił Jacek Kuroń. Uważam, że musimy na Komisji Krajowej 
8 czy 9 [grudnia]7 wyjść z konkretnymi propozycjami dla związku. To znaczy tak: jeżeli 
Sejm uchwali ustawę antystrajkową czy – powiedzmy – pełnomocnictwa dla rządu, to 
natychmiast po Sejmie – strajk powszechny. 

Teraz jest kwestia druga. Jeżeli strajk powszechny, to musimy określić warunki wyjścia 
z tego strajku. Dla mnie warunkiem wyjścia ze strajku powszechnego jest to, co mówiliśmy 
o strajku czynnym. Z tym że w tym momencie już – dla mnie – praktycznie w ogóle nie 
powinno się mówić o strajku czynnym. Bo po takim strajku powszechnym praktycznie 
władzę przejmują załogi w zakładach pracy. I taka jest – dla mnie – prawda.

I teraz tak: jeżeli określimy takie warunki – oczywiście w domyśle można sobie powie-
dzieć – [to] w czasie proklamowania strajku czynnego należy powołać ten rząd narodowy 
czy rząd ocalenia, czy – powiedzmy – rząd tymczasowy. Ale tego nie musimy zawierać 
w dokumencie z Krajowej Komisji. Dalej: uważam, że popełniliśmy kiedyś błąd taktyczny 
i trzeba się na tym nauczyć. Po prostu został uchwalony dokument na Krajowej Komisji 
w piątek po południu. Chciałem państwu powiedzieć, że może zaistnieć niebezpieczeństwo 
– zresztą z tamtej strony mądrzy ludzie siedzą – że na przykład Sejm uchwali pewne ważne 
sprawy w piątek po południu, przed wolną sobotą i niedzielą. Może to jest drobiazg, ale 
dla mnie jest to sprawa bardzo istotna. Musimy też się zastanowić, co zrobić, jeżeli tak 
się stanie. Ja konkretną propozycję bym miał: już wcześniej przekazać ludziom, że jeżeli 
tak się stanie, to ogłaszamy, że sobota jest dniem pracy w tym momencie, żeby ludzie 
normalnie przychodzili do pracy. To jest taka propozycja drobna, ale uważam, że są to 
takie drobiazgi, które naprawdę zdezorganizują nam pracę.

7 Pierwotnie planowany termin posiedzenia KK, które odbyło się 11 i 12 XII 1981.
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Teraz tak, następna sprawa. A co będzie, jeżeli Sejm nie podejmie tych kroków, bo będzie 
wiedział, co my zrobimy? Ja uważam, że w tym momencie również generalną zasadą są 
wybory. Ja uważam, że tu się już nie ma co oglądać, tylko po prostu trzeba robić te wybory. 
Trzeba po prostu od samego dołu... I nie bagatelizowałbym sprawy – powiedzmy – tych 
wolnych wyborów poniżej Wojewódzkiej Rady Narodowej...

z sali: 
Tylko na co?

Piesiak:
Uważam, że po prostu trzeba na wszystkich szczeblach robić wybory i trzeba – ja uważam 
– jasno powiedzieć komisjom zakładowym i naszym członkom, że należy już szykować 
kandydatów do wyborów. Takie są moje wnioski. 

I jeszcze raz... Jeszcze jedna sprawa jest dla mnie istotna. Nie wiem, czy to wzbudzi 
uśmiechy, czy nie, w każdym razie uważam, że Krajowa Komisja powinna jasno wyjść 
z odpowiednim apelem do wojska i ewentualnie do przynajmniej tej części milicji, która 
jest za społeczeństwem. Chciałem powiedzieć, że regiony Wrocław i Jelenia Góra z takimi 
apelami wyszły. I chciałem państwu powiedzieć, że reakcja z drugiej strony była – z góry 
przynajmniej – kategoryczna, że tak powiem – ze strachem na to spojrzeli. Dlatego że na 
przykład, proszę państwa, natychmiast było polecenie z góry, żeby przeprowadzić do-
chodzenie, co za żołnierze wystosowali list otwarty. I szukać tych żołnierzy; oczywiście, 
nawet się [ich] nie ujawniło. Dlatego uważam, że mamy bardzo wielu sprzymierzeńców. 
Jeszcze nawet z tego względu, że na przykład w wojsku teraz są te roczniki, które były 
bezpośrednio związane z Solidarnością i z tym ruchem. Uważam, że taki apel należałoby 
przed tym wszystkim wystosować.

I trzecia sprawa: to, co mówił kolega Kopaczewski. Trzeba natychmiast – tu nie należy 
się w ogóle zastanawiać – utworzyć ruch Solidarności. Czyli to wszystko, co jest pod nazwą 
Solidarności, trzeba połączyć w ruch: taksówkarzy, rzemiosło, Solidarność Rolników Indy-
widualnych, NZS... Natychmiast grupować na najniższych szczeblach w województwach, 
w regionach. Natychmiast stworzyć ten ruch. Takie byłyby moje wnioski. I uważam, że 
naprawdę Krajowa Komisja 9 [grudnia] powinna wyjść z konkretnymi propozycjami dla 
związku, co będzie, jeżeli się tak stanie. To wszystko, dziękuję.

tokarczuk:
Dziękuję bardzo.

marian Nowicki (przewodniczący zarządu Regionu Kujaw i ziemi Dobrzyńskiej):
Uważam, że zadęliśmy chyba w zbyt wielką tubę. Bo ta konfrontacja, o której ciągle mó-
wimy, trwa od roku, tak jak długo jest związek. Uważam, że nie powinniśmy zbyt się tym 
przejmować. Raczej nie dać się wmanewrowywać w takie właśnie konfrontacyjki. A jeżeli 
już w nie wchodzimy, to trzeba widzieć możliwość z nich wyjścia. Poza tym tworzy się 
nowy front walki: z PZPR-em w zakładach pracy, a uważam, że jest on zupełnie zbyteczny. 
Dlatego że partię można w bardziej łatwy sposób wyeliminować z zakładów pracy. Tworzą 
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się samorządy, które nie pozwolą sobie, żeby byle jakie organizacje brały pieniądze. Tak 
– i jest to droga: po prostu [organizacje partyjne] nie będą miały etatów, nie będą funk-
cjonowały. Jest to normalne. Trzeba po prostu iść tą drogą, tworzyć na szczeblu regionu 
rady samorządu, a one będą załatwiać nam wiele spraw. I będą – co najważniejsze – działać 
zgodnie z istniejącym prawem. To trzeba wykorzystywać, bo tworzą się różne konflikty, 
a jest prawo i taki samorząd może to wyegzekwować, i tu nikt mu nic nie zrobi.

Sprawa następna: trzeba wykorzystać ten okres zimy do zwiększenia świadomości ludzi 
naszych. Bo niestety mamy tu wiele luk, szkolenie na pewno jest bardzo słabe. I można 
by się zastanowić teraz, szczególnie kiedy trwają te strajki w uczelniach, aby wykorzystać 
ich siły właśnie do tego. Świadomość ludzi jest dość wysoka. Wielu – na przykład teraz 
– mówi, że wreszcie chociaż jeden Jurczyk powiedział to, co wszyscy myślimy: o tych szu-
bienicach8. Ja spotykam się z takimi głosami, jak idę na zebrania do załóg zakładów pracy. 
Dlatego też nie bójmy się, bo ludzie są z nami. Jest margines ludzi, który rzeczywiście ma 
wątpliwości. Bo partia tu zagrała na patriotyzmie ludzi, szermując tym Frontem Porozu-
mienia Narodowego. To trafiło do wielu ludzi. Ale i tu możemy prowadzić rozmowy z nimi 
[władzami], nie trzeba tego zrywać. Bo tego Frontu nigdy nie utworzymy i powinniśmy 
sobie z tego zdawać sprawę. Bo jak my im postawimy warunki, że – proszę bardzo, możemy 
się dogadać, ale są warunki wstępne: trybunał narodowy, ordynacja wyborcza, reforma 
gospodarcza z połączeniem [z regulacją] cen i tak dalej, to oni tego nie przyjmą nigdy. Ale 
oficjalnie rozmawiamy i związek wygrywa. Bo proszę bardzo, my chcemy, jak najbardziej, 
jesteśmy Polakami. Ja mam doświadczenie ze swojego regionu. My już prowadzimy od 
zjazdu praktycznie rozmowy z tymi różnymi organizacjami i my się nie możemy dogadać. 
Bo my im mówimy: proszę bardzo, ale wycofajcie tych posłów, którzy narobili tyle brudu. 
Oni są waszymi reprezentantami. Jak wyeliminujemy te warunki wstępne, wtedy proszę 
bardzo, to jest idea porozumienia.

Są elementy, które trzeba widzieć na bieżąco. Co związek powinien teraz robić? Po 
pierwsze – ciągnąć samorządy, bo jeszcze wiele zakładów, szczególnie tych mniejszych, 
te sprawy ma niedograne. Zakłady średniej wielkości i wielkie mają samorządy, ale jest 
zaniedbanie chociażby w ruchu spółdzielczym. To trzeba nadrobić. Wykorzystać ten czas 
jak najszybciej, bo pomimo że jest to nasz przeciwnik, jednak w sumie będzie sprzymie-
rzeńcem dla społeczeństwa. I nie ma się co czarować.

Następna sprawa to ordynacja wyborcza do rad, do samorządów terenowych, tery-
torialnych. Jest to ważne. My o tych wyborach mówimy, ale ludzie nie mają pojęcia tak 
naprawdę. Związek nasz też dopiero kilka dni temu ustalił wstępną ordynację wyborczą 
i nie wiadomo jeszcze, czy ludzie ją zaakceptują. My z tym powinniśmy iść i na fali tego 
tłumaczyć ludziom, aby wybierali właściwych ludzi na radnych, aby już ich szykowali. 
Poza tym – administracja terenowa. Mamy możliwość – wsadzamy swoich prezydentów. 
Nie jest powiedziane, że nie będziemy mieli swoich wojewodów. Są to ludzie skazani na 
zagładę w istniejących strukturach, ale jest to droga, bo zanim wylecą, to zrobią nam 

8 25 X 1981 w Trzebiatowie Marian Jurczyk mówił o rozliczaniu komunistów: „być może dla niektórych osób 
trzeba będzie wybudować szubienice”.
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kawałek dobrej roboty. A biurokracja to jest po partii nasz następny wróg numer jeden. 
Powinniśmy właśnie nad tą biurokracją myśleć. Nie strajkami, powiedzmy, ale właśnie przez 
te drogi. Przez radnych, których mamy, przez nawet i tych sprzymierzeńców w partii, bo 
nie wszyscy są naszymi przeciwnikami (poza aparatem).

Następna sprawa to żywność. Przecież my nie musimy wchodzić w żaden strajk po-
wszechny, jeśli narzuci nam się tu jakieś pole walki. Proszę bardzo, opanujemy zakłady 
żywnościowe poprzez strajk czynny. Wyeliminujemy Konsumy9 chociażby, które nam kradną 
mnóstwo mięsa. Armii damy, bo musimy dać, bo inaczej by nas tu załatwiono rzeczywi-
ście. W województwie, z którego jestem, jesteśmy do tego przygotowani. Mieliśmy taką 
próbę generalną właśnie podczas ostatniego strajku. To wypaliło i ludzie nas chwalą. Ba, 
mówią: co oni pieprzą (ja bardzo przepraszam, ale takie są głosy ludzi), że ludzie nie 
pracują, skoro przez godzinę strajku tyle nam wyprodukowali, że my mamy dżemy, mamy 
konserwy, te różne koncentraty i tak dalej. Tak że jest to droga. Bo strajk powszechny 
to jest droga donikąd. My znów wpadniemy w klincz, tak jak w marcu, że nie będziemy 
widzieli, bo znów się zlękniemy, bo oni nas postraszą tam czymś. Będziemy się bali od-
powiedzialności, tej krwi, i znów cofniemy się. A jest to zupełnie niepotrzebne. Poza tym 
i górnictwo w jakiś sposób też mogłoby ten strajk czynny zrobić, tak mnie się wydaje, ale 
nie chciałbym o tym mówić.

No i sprawa następna to pogotowie pomocy zimowej. Ono musi działać. To jest właśnie 
ta robota dla ludzi. Żeby otoczyć opieką tych wszystkich [potrzebujących]. To też nam 
robi dobrą robotę. My mamy już pierwsze symptomy, bo to pogotowie akurat u nas działa, 
może nie super dobrze, ale średnio, powiedzmy. Są pierwsze tego oznaki. I to również 
podnosi naszą rangę, wbrew tej właśnie propagandzie, która nam robi tyle „dobrego”. 
A strajk powszechny można zastosować jedynie na wypadek otwartych represji, tu się 
zgadzam. To tyle, dziękuję bardzo.

Palka:
Ja bym chciał kontynuować polemikę z Jackiem [Kuroniem] z dnia wczorajszego [podczas 
narady członków Prezydium KK i doradców w hotelu Solec w Warszawie]. Mianowicie – 
kiedy jest dobra ta propozycja? Dobra jest przy założeniu, że oni nie odłożą konfrontacji, 
rezygnując z tych działań, którym my zagrozimy. Chciałem przypomnieć, że podobna teza 
była już kiedyś postawiona, mianowicie w przypadku samorządu. 

Zaproponujemy kompromis, który dla nas jest zły. Oni tego nie przyjmą. My będziemy 
czyści.

Obawiam się więc, że jeżeli postawimy sprawę dostatecznie konsekwentnie, to oni kon-
frontację odłożą, ponieważ jest to dla nich korzystne. Dlaczego jest dla nich korzystne? 
Ponieważ pogarszająca się sytuacja życiowa ludności, ciągłe obniżanie się spożycia, uderza 
przede wszystkim w Solidarność. Wiadomo, że politycznie w rząd uderzyć już nie może, 
bo rząd jest skompromitowany. Rządu broni wojsko i milicja. Nas natomiast nie broni nic. 
Dlatego uważam, że jest realne odłożenie tej konfrontacji przez partię. 

9 Wydzielona sieć sklepów i stołówek dla pracowników MSW.
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I dlatego sądzę, że musimy – oprócz takiego postawienia sprawy – uruchomić cały 
zespół działań na zasadzie faktów dokonanych, które będą spychały partię na pozycję, 
którą my też powinniśmy pokazać. Mówiłeś, że powinniśmy Rosji zagwarantować pewne 
jej strategiczne interesy. No ale to nie wystarczy, ponieważ jako gwarant my jesteśmy 
niewiarygodni dla Rosji. A ponadto jesteśmy przeciwnikiem politycznym, do zniszczenia.

Obawiam się, że oprócz gwarancji tych interesów powinniśmy jeszcze zagwarantować im 
wybór strażnika, że te interesy będą zachowane. I należałoby się zastanowić, jakie trzeba 
zachować prerogatywy partii rzeczywiście, czy jakie pole działania trzeba jej zostawić, żeby 
Rosja mogła zaakceptować, że ona taką rolę strażnika będzie tu efektywnie wykonywać.

W swojej polityce faktów dokonanych powinniśmy ich zepchnąć na te pozycje.
Teraz – jak te fakty dokonane realizować? Otóż tak: nie możemy dalej walczyć polityką 

strajków, strajków lokalnych w szczególności. Jest to absolutnie nieskuteczne. Rząd dalej 
już nie da się skompromitować, bo on już jest do końca skompromitowany. Strajki były 
tylko i wyłącznie bronią natury politycznej. Dopóki można było kompromitować, one 
były skuteczne. Dlatego do dyspozycji jest tylko strajk powszechny, ograniczony, jako ta 
wielka pała, o której mówiłeś. Ale pozostaje problem, jak reagować na prowokacje poli-
tyczne, na szarpanie naszych ludzi. Jak się bronić? Sądzę, że nie mamy innego wyjścia, 
jak powołać straż robotniczą, której normalnie nie będziemy wyprowadzać na ulice, ale 
która będzie w naszym odwodzie. To będzie siła przeciwko sile, którą będziemy mieli 
gotową do użycia. Uważam także, że popełniliśmy błąd, nie reagując na ten cały system 
represji prokuratorskich. Państwo odwróciło sytuację, to znaczy państwowa instytucja do 
represji rozmawia z pojedynczym obywatelem. Nie powinno być tak, ponieważ ten działacz 
związkowy wykonuje polecenie instancji związkowej. Dlatego każde takie oskarżenie 
powinno doprowadzić do procesu między prokuratorem i instancją związkową, a nie poje-
dynczym człowiekiem. Sądzę, że tak sprawę powinniśmy postawić i tak konsekwentnie ją 
realizować.

W sprawie strajku generalnego uważam, że powinniśmy ograniczonym strajkiem ge-
neralnym – jak najbardziej – złamać tę uchwałę o stanie wyjątkowym, jak [ona] będzie, 
bezwzględnie. A potem kontynuować częściowe strajki czynne. To zależy od stopnia 
przygotowania. W najbliższym czasie postaram się takie materiały przedłożyć, one są 
opracowywane. Tak, to by było z grubsza wszystko.

Ryszard stachowiak (przewodniczący zarządu Regionu Konińskiego):
Stachowiak z Konina. Wydaje mi się, proszę państwa, że dzisiejsza dyskusja jest niepo-
trzebna. I to nie dlatego, że mówimy o tematach błahych. Było wręcz przeciwnie. Ale 
dlatego, że ona będzie musiała być cała powtórzona niedługo na posiedzeniu Krajowej 
Komisji. Nie wyobrażam sobie sytuacji takiej, w której tutaj zostaną wypracowane jakieś 
propozycje linii postępowania i reszta Krajowej Komisji przyjmie to jako swoje bez dysku-
sji. Trzeba będzie jeszcze raz przedstawiać te same argumenty i to samo przedyskutować 
w gronie stu siedmiu osób.

Czy wobec tego uważam, że takie spotkania są niepotrzebne? Też nie. Dlaczego? Tu 
ktoś użył bardzo dobrego sformułowania, że to powinna być narada sztabowa. Szefowie 
związku w regionach zjechać się powinni po to, żeby po pierwsze ustalić, w jaki sposób 
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realizować uchwały Krajowej Komisji już szczegółowo, żeby te dyskusje nie odbywały się na 
posiedzeniach Krajowej Komisji. [Na posiedzeniu KK] podejmuje się uchwałę wytyczającą 
kierunek. My się zbieramy po to, żeby ustalić, w jaki sposób ją realizować. Ewentualnie 
zjeżdżamy się po to, żeby zdać relację z tego, jak realizacja tychże uchwał u nas wygląda. 
I dlaczego ona wypaliła, a dlaczego nie wypaliła. Z tego by wynikały ewentualne wskazówki 
na posiedzenia Krajowej Komisji, jak należy te uchwały podejmować i czy one są realne, 
czy nie. Tego typu spotkania powinny się więc tylko dlatego odbywać. Bo obawiam się, że 
to jeszcze raz zostanie wszystko powtórzone w piątek czy we wtorek i środę. Wobec tego 
uważam to po prostu za marnowanie czasu, tak jak powiedziałem. Dziękuję.

zdzisław Rozwalak (przewodniczący zarządu Regionu Wielkopolska, członek Pre-
zydium Komisji Krajowej):
Mogę? Szanowni koledzy, ja chciałem tak po prostu... Wpierw może powiem, jakie – po 
rozmowach w regionie, w zakładach – były odczucia robotników z ostatniej sytuacji. Od 
razu chciałem powiedzieć: nie zgadzam się z kolegą, że niepotrzebne jest takie spotkanie. 
Uważam, że bardzo jest potrzebne, bo to, co tu ustalimy... Po prostu już nie będzie tej 
kłótni w jakimś sensie, a kolegów przekonamy o słuszności decyzji – albo nie przekonamy.

Ale jeśli chodzi o region, to tak wygląda. Robotnicy w tej chwili zauważyli, że straci-
liśmy wiarygodność. My i tym samym rząd. To znaczy mówią tak: w tej chwili nic nas nie 
powstrzyma, jeszcze jak wejdą podwyżki [cen] w kraj, to i tak podejmiemy strajk. Obojętnie 
jaki – staniemy, po prostu staniemy. Bo nikt się nie zgodzi na to, żeby płacić... Bo jak już 
samorządy zaczęły wyliczać według tych nowych cen, ile co będzie kosztować... A nic się 
nie mówi o podwyżkach płac. Na przykład Modenie mówi się, że 15 tysięcy ubranie będzie 
kosztować według tych nowych obliczeń [ministra Zdzisława] Krasińskiego [przewodni-
czącego Państwowej Komisji Cen]. No to, powiedzieli, w życiu nie dopuszczą – czy związek 
się zgodzi, czy nie – nie dopuszczą do takich podwyżek cen. Dopóki ludzie wierzyli w to, 
że są prowadzone rozmowy, że są negocjacje... I nie docierało do nich, że rząd lekcewa-
ży... Wierzono w to. I tylko my jako związek mogliśmy przekonać ludzi pracy: słuchajcie, 
ta podwyżka cen jest słuszna, musimy cierpieć, [bo] reforma inaczej nie wejdzie. W tej 
chwili wątpię, że byśmy przekonali jako związek, że mamy tu coś do powiedzenia. Bo 
wprowadzenie tej podwyżki na papierosy, na alkohol – śmiali się... Nawet członkowie 
związku mówią: no tak, wyście na zjeździe powiedzieli, że nie będziecie [niezrozumiałe 
słowa]. Telewizja ma tę przewagę, że pewne zdania chwytają... W związku z tym nawet 
nam nie uwierzą w tej chwili, jakbyśmy im mówili tak: no, jest racja, że taka podwyżka 
powinna być...

Ludzie powiedzieli stanowczo, że jeżeli by miała wejść ta ustawa, która mówi o tym, 
że zebrań nie będzie, że zabroni się nam prawa do strajku – tego nigdy nie powinniśmy 
[pozwolić] sobie odebrać. My możemy nie strajkować, sami sobie możemy odebrać to 
prawo, ale nigdy nie może być tak, żeby nam ktoś narzucił to, że nam się zabiera prawo 
do strajku. W związku z tym powiedzieli jednoznacznie – i mój region jest gotowy stanąć, 
obojętnie, jak by się to nazywało. Jest logiczne, że na pewno ludzie nas potępią, jeżeli 
my wybierzemy takie coś, że nie będzie wyjścia. Musimy szukać, czyli – jak tu kolega po-
wiedział – strajk z ograniczeniem, czy coś w tym rodzaju... Ale w każdym razie musi być 
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uderzenie; wszyscy mogą liczyć, że w moim regionie zakłady staną, i to jednoznacznie. 
Włącznie z branżami – nie branżami; po prostu takie układy są, że na ogół Solidarność 
tam przeważa.

A teraz chciałbym powiedzieć parę słów jako działacz i też postawić wnioski. Nie wiem, 
słuszne czy niesłuszne, czy może się to przydać. W każdym razie powiem wam szczerze. 
Jako robotnik wchodząc do składu Prezydium Komisji Krajowej i będąc przewodniczącym 
regionu, w pewnym momencie, nie tak dawno, z przerażeniem stwierdzam, że stoję przed 
faktem, że nie wiem, co teraz zrobić. Tak jak Lechu; on prawdopodobnie też szuka tutaj 
u nas, żebyśmy mu powiedzieli, co teraz zrobić... Bo rzeczywiście – weźcie pod uwagę 
jedną rzecz. Niby związek zawodowy. A tu się okazuje, ile jest problemów: rady narodowe, 
Sejm, sądy... No, to obłęd po prostu. Nie wiadomo, za co tu się wpierw zabrać. 

W związku z tym na swoim terenie nie czekałem na żadne wytyczne z Komisji Krajowej. 
Tu błąd był może niektórych regionów, które tylko czekały, co tam góra ustali. Przecież 
jak w Gdańsku były strajki, nigdy się nie mówiło o tym... Zawsze mówiło się o autonomii 
regionów, które będą podejmowały [decyzje] same. Tu doraźnie się spotkamy i sobie coś 
uzgodnimy i tak dalej. A okazało się, że w tej chwili w większości [realizuje się] tylko 
decyzje odgórne. W związku z tym na moim terenie – nie wiem, czy to dobrze robię, to 
się okaże za jakiś czas – sami pchaliśmy się w pewne sprawy, gdy coś tam władze robią 
w naszym regionie. Dla przykładu kolegom powiem, że powołaliśmy ciało, które miało 
sprawdzać magazyny i tak dalej. Udało się. Zaczęło to sprawę. A to wiadomo – kołowali 
nas, oszukiwali i nie wszędzie myśmy weszli, gdzie trzeba. W międzyczasie powstały te 
słynne sztaby gospodarcze. Na to koledzy: no, to tam jest partia, nie będziemy się w to 
wtykać, co to znaczy, z partyjnymi będziemy rozmawiać? Jak weszły trzy, cztery decyzje 
województwa, ludzie odczuli, że są [to] złe decyzje, stwierdziliśmy, że nie ma co tam 
dostać... Weszliśmy na te sztaby i sobie wyobraźcie, że w tej chwili sztaby w Poznaniu 
i Wielkopolsce prowadzi Solidarność. Są [w nich] członkowie KW [PZPR], którzy nie mają 
nic do powiedzenia. Wojewoda łamie... przeciwstawia się ministrom w naszej obecności...

[przerwa w nagraniu] 

Według sprawozdania w „Krytyce” nr 21: „Rozwalak mówi, że trzeba działać same-
mu, a nie czekać na polecenie z góry. Rząd i PZPR straciły wiarygodność. W Wielko-
polsce wszelkie istotne działania są uzgadniane przez wojewodę z Solidarnością, 
a nie z partią. Uważa, że trzeba utworzyć grupy działaczy, którzy by tłumaczyli 
ludziom działania związku. Natychmiast powołać Społeczną Radę Gospodarki Na-
rodowej i jej regionalne oddziały oraz utworzyć zespoły do spraw praworządności”.

Antoni stawikowski (przewodniczący zarządu Regionu toruńskiego):
[przerwa w nagraniu] 

W streszczeniu AS: „stwierdza, że jeżeli rząd wprowadzi stan wyjątkowy, a Solidar-
ność nie zareaguje, to straci wiarygodność. Zgadza się z Kuroniem, że trzeba jasno 
określić granicę, poza którą związek się nie cofnie”.
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z sali:
Proszę państwa, ja uważam, że cała nasza dyskusja jest nieprzygotowana. My tak bę-
dziemy jeszcze kilka godzin dyskutować, bo każdy się wypowiada, i co najgorsze, sądząc 
z wypowiedzi, [poglądy] są sprzeczne. Ja sądzę, że Prezydium [KK] powinno wobec nowej 
sytuacji, to znaczy załamania się linii poprzedniej, czy załamania się dotychczasowej 
polityki zgody, przygotować konkretną koncepcję postępowania. I my byśmy dyskutowali 
nad konkretną koncepcją rozwiązania sytuacji. A tak, to będziemy dyskutować... To jest 
moje konkretne pytanie do prezydium. Czy prezydium ma wypracowaną koncepcję po 
naradzie [2 grudnia 1981 roku w Warszawie] z Lechem i ekspertami? Czy ma, czy nie ma?

z sali [ktoś z organizatorów]: 
Nie ma. Dlatego dyskutujemy.

z sali [ktoś z doradców?]:
Dyskusja trwała do późna w nocy. Zręby już jakiegoś stanowiska zaczęły się rysować. Ze 
względów czysto organizacyjnych nie byliśmy w stanie tego przygotować. Mogliśmy to 
robić w trakcie [tego spotkania], tylko to wyglądałoby trochę niepoważnie w tym mo-
mencie, gdy my tu dyskutowaliśmy. I my wtedy z gotowym załącznikiem wchodzimy...

z sali:
Oj, to by było niepoważne.

z sali [tokarczuk?]:
Ja proponuję tak: jeszcze trochę... Następni dyskutanci zabiorą głos. Zbierze się jakaś 
grupa osób ustalona przez nas. Chyba przegłosujemy?

[przerwa w nagraniu]

zbigniew Bujak (przewodniczący zarządu Regionu mazowsze, członek Prezydium 
Komisji Krajowej):
[brak początku] ...kilka ostrożnych głosów, które zdaje się nie biorą pod uwagę obecnej 
sytuacji, w jakiej przychodzi nam działać. Która nas zmusza do zajęcia bardzo jednolitego, 
bardzo twardego, bardzo zdecydowanego stanowiska. Stanowiska, z którego my nie mamy 
po prostu odwrotu. Otóż sytuacja gospodarcza jest taka: żeby nie wiem, jakie cuda się 
w Polsce działy, to obniżenie stopy życiowej musi nastąpić. Więcej, za tą sytuacją gospo-
darczą idą konkretne rozwiązania organizacyjne, które wiążą się czy to ze zwolnieniami 
z pracy, czy to z konkretnymi kłopotami w zakładach pracy, z ruchem spółdzielczym i tak 
dalej, i tak dalej. Wszystko to spowoduje pewien ruch, pewne zdenerwowanie, panikę na 
rynku i płacy, i pracy, i na rynku żywnościowym. Za tym będą musiały iść, jeżeli chcemy 
tę sytuację rozwiązać, konkretne działania polityczne. 

I otóż jeżeli my byśmy mieli przyjmować jakiekolwiek ostrożne stanowisko, to pytam, 
czy my jesteśmy w stanie w tej chwili powiedzieć ludziom, że jako związek dajemy im 
gwarancje, że te ich koszta, które oni ponoszą, poniosą tak czy tak [niezrozumiałe słowa]. 
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Czy te ich koszta, które oni poniosą, nie pójdą na marne? Otóż nie tylko takiej gwarancji 
im nie możemy udzielić, ale mamy pewność, że te ich koszta pójdą już w tej chwili na 
marne. I oczywiście na taki kierunek rozwiązań nasz związek w tej chwili pójść nie może. 
Bo to oznacza w konsekwencji pełne ubezwłasnowolnienie związku, zrobienie z niego 
marionetki, fikcji, która przestaje istnieć, przestaje funkcjonować. I wtedy zdajemy się 
na pastwę bezsilnego rządu. Moim zdaniem bezsilnego, bo w tej chwili jako związek za-
czynamy krążyć jak sęp nad trupem, który jeszcze trochę się rusza, ale już wiadomo, że 
oczy mu można wydziobywać. 

Jak rozumiem, pewne koncepcje rozwiązań zostały tutaj przez Jacka [Kuronia] sfor-
mułowane. Proponuję, żeby one już w tej chwili zostały spisane i niech to stanowi pewną 
propozycję, z którą nasze zgromadzenie wychodzi na zebranie Komisji Krajowej (jak rozu-
miem, to zebranie jest przygotowaniem tego posiedzenia). I w tej chwili to stanowisko ma 
szansę być przekonsultowane w zakładach pracy. I po takiej konsultacji ma szansę wejść 
na Krajową Komisję Porozumiewawczą. Jest to szansa, pierwsza szansa, że my kluczowe, 
wielkie decyzje tego związku konsultujemy i po konsultacji wprowadzamy pod obrady 
KKP. Jeżeli tam to zostanie przyjęte i będzie przyjęte z poparciem, jakie otrzymamy w tej 
chwili z zarządów [regionów] i z zakładów pracy, jest to – moim zdaniem – stanowisko 
bardzo, bardzo silne, bardzo potężne. Rzecz tylko w tym, żeby już w następnym etapie 
rzeczywiście konsekwentnie się go trzymać, żeby znów w którymś momencie nie ustąpić. 
Bo jak mówię, ustąpić nam już w tej chwili nie wolno!

Gdzieś zdaje się pojawiły się zastrzeżenia co do możliwości czy ogłoszenia strajku, czy 
wygrania strajku, czy w ogóle tego, co my i na jakim etapie w odpowiednim momencie 
zrobimy. Ja tu bym po prostu posłużył się metodą, którą milicja i Służba Bezpieczeństwa 
posługiwała się w tym kraju przez tyle lat. Czyli albo my w tej chwili znajdziemy się w sy-
tuacji, w której przyjdzie nam ogłosić strajk generalny, i go ogłosimy, i go zrobimy, albo 
przygotujmy strajk generalny, żeby on był we wszystkich szczegółach gotowy, a potem się 
powód znajdzie, nie ma obawy. Jak rozumiem, i tak to nas czeka, i tak. I nie wyobrażam 
sobie, żeby bez tego nacisku, bez strajku generalnego te rozwiązania polityczne mogły 
nastąpić. Co więcej, uważam, że w tej chwili te wszystkie koszta, które społeczeństwo 
ma do poniesienia, może ponieść tylko w obliczu rzeczywiście bardzo głębokiej reformy 
społecznej i politycznej.

I otóż w tym momencie stawiam pod znakiem zapytania tę koncepcję, jaką tu przedsta-
wił Janek Rulewski. W której to koncepcji gwarantuje się jeszcze jakąś pozycję PZPR-owi. 
Otóż uważam, że w tym samym momencie, w którym my wejdziemy w konflikt generalny, 
będzie to konflikt bierny – i wtedy mamy wszelkie dane ku temu, żeby go przegrać. Dlatego 
że trwanie bezustanne strajku nie wchodzi w grę. Musi nastąpić tutaj w którymś mo-
mencie jakieś przełamanie, jakaś już konfrontacja bardzo daleko idąca. Powiedzmy – nie 
wiem – próba użycia sił. I wtedy albo się udało, albo się nie udało. Ja tu jestem optymistą, 
bo nie wierzę w to, żeby dało się użyć wojska i żeby dało się na taką skalę użyć milicji. 
W związku z tym – moim zdaniem – nie do przyjęcia jest tego typu kompromis, jaki został 
tutaj przedstawiony w sprawie Sejmu. Dlatego że jeżeli już Janek przyznaje, że gwarancji 
Moskwie nie daje partia, tylko daje społeczeństwo, czyli jak rozumiem – tymczasowy rząd, 
powołany ewentualnie w następnym etapie rząd z wyboru, to w takim razie po co jeszcze 
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tutaj stawiać sprawę partii, która nie wiem, jaką by miała funkcję spełniać. Jak mówię, 
spełniałaby tylko funkcję destrukcyjną wobec programu, z jakim związek wychodzi. Czyli 
tych gwarancji nam w tej chwili – moim zdaniem – udzielać nie można. I niech ona [PZPR] 
staje do wyborów na równych prawach z innymi.

Teraz – jeśli chodzi o samo wygranie strajku. Jak powiedziałem, trwanie bierne w straj-
ku generalnym do zwycięstwa moim zdaniem nie wchodzi w rachubę. I oczywiście muszą 
temu towarzyszyć te wszystkie przygotowania, które z chwilą wybuchu strajku general-
nego stawiają władzę wobec konieczności natychmiastowego reagowania. Jak rozumiem, 
jest to sprawa powołania już na teraz – tu potwierdzam wszystkie te opinie – Społecznej 
Rady Gospodarki Narodowej, która jeżeli będzie w odpowiednim składzie, jeżeli będzie 
posiadała odpowiedni autorytet i uzyska odpowiednio silne poparcie związku, będzie 
mogła później występować z propozycją rządu tymczasowego. Jak rozumiem, powinno się 
w tym samym momencie wprowadzać czynne działania w czasie strajku, czyli na przykład 
wychodzą gazety strajkowe, i pod silnymi strażami robotniczymi tej sprawy się w ogóle 
broni i pilnuje. Dlatego że władza nie wytrzyma i musi dojść do próby sił i musi się okazać, 
po której stronie stanie milicja czy wojsko. Jak rozumiem, musi dojść do powołania spo-
łecznej rady nadzorczej radiokomitetu. I cóż, nie ma co, obstawiamy radiokomitet i niech 
on zaczyna działać według statutu i statusu wyznaczonego mu przez społeczną radę nad-
zorczą.

Zakładam, że jest to rzeczywiście moment generalnego przełamywania dotychczasowe-
go sposobu funkcjonowania władzy i dotychczasowych władz jako takich. Bez tego gene-
ralnego przełamania, w którym niestety wszystko się musi zdecydować, my nie jesteśmy 
w stanie tutaj niczego... Teraz mogę powiedzieć tylko tyle, że moim zdaniem tylko tak 
daleko idący program jest w stanie w tej chwili ludzi zmobilizować. Program, w którym 
oni będą rzeczywiście widzieli możliwość jego pełnej realizacji – przy wszystkich niebez-
pieczeństwach. Bo ludzie sobie będą dokładnie zdawać sprawę z tego, co ich czeka. Ale 
ja myślę, że jednak się na to zdecydują, że jednak się na to zgodzą. Uważam, że akurat 
sprawa tego napięcia bydgoskiego, które było i które zostało rozładowane, był to taki 
okres, w którym ludzie... no, rzeczywiście przeżyli chwilę strachu. I w tej chwili te chwile 
strachu, które będą przy tej konfrontacji, będą już po prostu o tamto napięcie mniejsze. 
Czyli [jest] większa możliwość w tej chwili przebicia się. Dziękuję.

Pozostaję przy wniosku, żeby sformułować to, co mówił Jacek [Kuroń], żeby... profesor 
Geremek... przepisze, niektóre może przeformułować...

z sali:
Koniecznie, to jest pierwsze działanie.

Władysław siła-Nowicki (doradca Komisji Krajowej):
Na najbliższym posiedzeniu Krajowej Komisji Solidarności trzy rzeczy muszą być rozstrzyg- 
nięte, trzy rzeczy muszą być postawione. Pierwsza to jest projekt ustawy o nadzwyczajnych 
pełnomocnictwach dla rządu. Druga – kwestia ustawy o związkach zawodowych. I trzecia 
– to, czego dzisiaj obchodzimy rocznicę, mianowicie spotkanie przewodniczącego związku 
z premierem i I sekretarzem partii, i z prymasem.
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z sali:
Miesięczną rocznicę.

siła-Nowicki:
Miesięczną rocznicę [wesołość na sali]. Trzy rzeczy muszą być rozstrzygnięte. Pod tym 
kątem chyba najważniejsze są decyzje dzisiejszego zgromadzenia przy przygotowaniach... 
To musi być tam postawione.

Na początku, proszę państwa, to ja powiem, że podobno starość jest zgryźliwa i pesymi-
styczna, ale ja jestem najstarszy tutaj ze wszystkich obecnych na sali i jestem największym 
optymistą. I najjaśniej widzę sytuację. Bo wszyscy widzą, że to jest źle, że związek się cofa. 
To nie jest prawda, proszę państwa. Każda organizacja, która powstaje i z marzenia staje 
się czymś realnym, musi później, w toku swojej działalności, budzić niezadowolenie, że 
nie spełnia wszystkich ludzkich nadziei. I związek też temu podlega. My po prostu nie 
spełniliśmy wszystkich ludzkich nadziei, bośmy spełnić dotychczas nie mogli. Ponadto 
rzeczywiście jest olbrzymim obciążeniem, że nikt nie zdawał sobie sprawy w chwili zawie-
rania porozumień gdańskich, jak zła jest ekonomiczna sytuacja kraju i jak musi to grać 
w krótkim czasie również przeciwko nam.

Proszę państwa, tutaj się czasem mówi tak, jak gdyby związek nasz w jakimś zakre-
sie kraju był wszechpotęgą. I to jest zasadniczy błąd. Nasz związek jest bardzo potęgą. 
Solidarność jest potęgą. Natomiast jest oczywiście w swojej sile ograniczona i nie jest 
wszechpotęgą. Dlatego my musimy swoje działania ograniczyć do pewnych zakresów 
naszych możliwości.

Proszę państwa, na czym polega nasza siła w stosunku do rządu? Nie na tym, że my 
będziemy szukać z nim konfrontacji, tylko na tym, że rząd przeciwko nam nic rzeczywiście 
w Polsce przeprowadzić nie może. Nam nie trzeba konfrontacji. Nam wystarczy odmowa 
współdziałania, żeby rząd nie mógł nic zasadniczego zrealizować i przeprowadzić w Polsce. 
Na tym polega nasza siła.

Natomiast oczywiście, natomiast rzeczywiście twierdzenie, że bezwzględnie rząd szuka 
z nami konfrontacji, nie jest tak całkiem prawdziwe. Bo ja mam najlepszy dowód. Patrzę 
przed siebie i widzę tam, za kolegą Zbyszkiem [Bujakiem], jak siedzi pan Seweryn Jaworski 
[wiceprzewodniczący Zarządu Regionu Mazowsze]. Gdyby rząd chciał konfrontacji, to on 
by nie siedział tutaj, na tej sali, a siedziałby gdzie indziej10. Już mielibyśmy dzisiaj kon-
frontację w całym okręgu warszawskim i bardzo szybko w całej Polsce. Ale pan Seweryn 
Jaworski siedzi tutaj. I rząd bezwzględnie konfrontacji w tej chwili nie chce. Bo byłoby 
to nonsensem z jego strony, gdyby rząd szukał z nami konfrontacji. Rząd chce oczywiście 
jak najlepszych warunków jakiegoś współdziałania, proszę państwa, nie konfrontacji.

Teraz jeżeli chodzi o te ustawy. Nie mogę się zgodzić z panem wiceprzewodniczącym 
Prezydium Komisji Krajowej [Mirosławem Krupińskim], że nie może wyjść jedna ustawa 
i nie może wyjść druga. Bo to jest, po pierwsze, kolosalnie optymistyczne traktowanie 

10 Po likwidacji strajku w Wyższej Oficerskiej Szkole Pożarnictwa został przewieziony do Komendy Stołecznej 
MO i po rozmowie zwolniony.
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naszego ustawodawstwa i naszego prawodawstwa. Bo u nas nawet ustawy sprzeczne ze 
sobą wychodzą. To jest idealizm; ja na ten temat dużo bardziej czynić [sic!] nie będę. 
U nas zupełnie sprzeczne rzeczy wychodzą. A po drugie – tak nie jest, bo można wydać... 
Można wydać... 

z sali:
Cicho!

siła-Nowicki: 
Panie Stanisławie [Wądołowski], niechże pan mnie posłucha, to są ważne rzeczy. Bo można 
wydać ustawę o związkach zawodowych i można wydać ustawę nadzwyczajną o nadaniu 
pełnomocnictw...

Proszę państwa, rozważając te rzeczy, pamiętajmy, że w proponowanej przez nas ustawie 
o związkach zawodowych istnieje możliwość określonego zawieszenia strajku. Zawieszenia 
prawa do strajku. Nie zapominajmy o tym i nie róbmy z siebie dzieci. Tośmy sami – dzieci
– tośmy sami uchwalili i to sami projektujemy. To więc trzeba dlatego [wziąć] pod roz-
sądek... Niemniej kwestia uchwalenia ustawy o związkach zawodowych jest zasadniczą 
sprawą i to musi stanąć na Komisji Krajowej. Kwestia nadzwyczajnych pełnomocnictw... 
Muszę się uderzyć w pierś jako ekspert prawny: państwo już powinniście ten projekt 
znać. Niestety, eksperci się nie postarali o to i ten projekt konkretnie będzie znany do-
piero na Komisji Krajowej, i my troszkę rozmawiamy w ciemno. Musimy wiedzieć, z czym 
walczyć i do czego mamy się ustosunkować. Bezwzględnie jednak do tego trzeba się 
ustosunkować. 

Dwu rzeczy więc Komisja Krajowa musi żądać, proszę państwa: ustawy o związkach 
zawodowych w brzmieniu przez nas proponowanym i musi się ustosunkować do projektu 
udzielenia rządowi nadzwyczajnych pełnomocnictw, które z jednej strony opierają się 
na ustawie, a z drugiej strony... Oczywiście ze względu na całość sytuacji kraju musi się 
związek do tego ustosunkować i przeciwko niebezpiecznym rzeczom dla związku i dla 
kraju rząd przestrzec, że takie i takie rzeczy... Jak będziemy wiedzieli, co tam jest w tej 
projektowanej ustawie, będziemy mogli powiedzieć, że my się na to kategorycznie nie 
zgadzamy. Nie grożąc strajkiem, tylko grożąc odmową współpracy, współdziałania. A rząd 
musi z nami się dogadać. Musi, bo proszę państwa, jeżeli dojdzie do ogólnej konfrontacji 
w Polsce, to z trzech czynników: Kościół, Solidarność i rząd na pewno zostanie tylko Ko-
ściół. A najmniejsze szanse pozostania ma rząd. Ale my też się możemy rozpaść, bo nikt 
z nas tutaj nie jest dostojnikiem kościelnym...

To więc, proszę państwa, musimy postawić bardzo ostro: że ta ustawa grozi takimi a ta-
kimi skutkami. To nie będzie przecież w żadnym razie w tej chwili zawieszeniem prawa do 
strajku. Tylko będzie udzieleniem rządowi pełnomocnictw. Musimy powiedzieć, że to jest 
niebezpieczne, to jest groźne, wywoła niepokój w kraju, wywoła automatyczne reakcje. 
To wywoła gwałtowny sprzeciw, który burzy pokój i burzy możliwość osiągnięcia jakie-
gokolwiek postępu gospodarczego. Twardo trzeba to postawić, żeby rząd wiedział, czym 
pachnie wprowadzenie takiej ustawy. My nie musimy mówić, że dążymy do konfrontacji 
czy do zmiany rządu. My możemy śmiało wtedy powiedzieć, że będziemy musieli pewne 
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rzeczy zrobić czy wypadki nas przerosną. Że to jest zarzewie niepokoju społecznego, co 
chcą zrobić. I przeciwko temu stanowczo protestujemy.

Jeżeli chodzi teraz o porozumienie trzech najważniejszych w kraju osób, do czego kraj 
przywiązuje takie ogromne znaczenie. Do tego trzeba się ustosunkować, bo przecież to 
było w czasie ostatniej Komisji Krajowej i obecna Komisja Krajowa do tego ustosunkować 
się musi. Bo kraj z tym wiąże ogromne nadzieje. Proszę państwa, tutaj trzeba powiedzieć 
twardo: my chcemy porozumienia narodowego, tylko postępowanie rządu nam uniemoż-
liwia. My tego chcemy, my mówimy do całego kraju, my – Solidarność – chcemy, chcemy 
realizacji. Nie kłamał nasz przewodniczący, kiedy rozmawiał z dwoma innymi panami, 
prawdę mówił. Ale my chcemy i organizacja chce, tylko nam to uniemożliwiają. Pierwsza 
rzecz, którą nam uniemożliwiają: że nam nie dali środków masowego przekazu. Druga 
rzecz: nam uniemożliwiają, powiedzmy, w ten sposób, że nie dają nam udziału w decyzjach 
ważnych dla kraju i dla robotnika, dla człowieka pracy. I dopiero jak to będzie spełnione, 
to możemy iść do jakiejś instytucji porozumienia narodowego. Ale to trzeba twardo po-
stawić, że my nie [odrzucamy], my chcemy. Tak jak mówił przewodniczący. Po to poszedł, 
że chce. Z dobrą wolą, z upoważnienia związku...

Czy nam stwarza w tej chwili sytuację niemożliwą, niewygodną dla nas, jeżeli rząd 
prowizorkę [tj. prowizorium] wprowadza? Proszę państwa, przy odpowiednim nastawie-
niu środków masowego przekazu – bynajmniej nie! Proszę państwa, przecież to padało 
już tutaj: trzeba powiedzieć ludziom, że trzeba zacisnąć pasa, że nas czeka obniżenie 
poziomu życia. To, że mamy więcej wolności, wcale nie znaczy, że w ciągu najbliższego 
roku będziemy mieli więcej chleba. Mniej będziemy mieli chleba, bo z próżnego i Salomon 
nie naleje, nie można wszystkiego wyrównać. Czy my gwałtownie chcemy na grzbiet brać 
odpowiedzialność, którą rząd za nas bierze? Jeżeli jest decyzja rządu wbrew naszej decyzji, 
to niech bierze na siebie ciężar i kłody. [A] my powiemy: takie i takie decyzje zapadają 
wbrew naszej woli. My się z tym nie zgadzamy, my protestujemy, my dbamy o człowieka 
pracy, a rząd realizuje złą reformę gospodarczą, podnosi ceny bez właściwej reformy go-
spodarczej. Po co my się pchamy do odpowiedzialności? My możemy tylko podkreślić, że 
my z takimi a takimi rzeczami się nie zgadzamy.

I wtedy, po ustosunkowaniu się do dwóch pierwszych zagadnień, to znaczy do ustawy 
o związkach zawodowych i do ustawy o nadzwyczajnych pełnomocnictwach dla rządu, 
ustosunkujemy się do tej umowy trzech panów, dostojnych panów, sprzed miesiąca. Że my 
chcemy, tylko na to, żebyśmy mogli współdziałać, to rząd musi nam dać środki masowego 
przekazu, musi zrobić przyzwoitą ustawę o związkach zawodowych, taką, jak my chcemy. 
Musi powstrzymać się od nadzwyczajnych pełnomocnictw, które i tak są w ustawie, a teraz 
doprowadzą tylko do rozdrażnienia. I musi nas doprowadzić do współdziałania w dystry-
bucji żywności, w zajęciu się losem człowieka pracy. I my wtedy wobec kraju i ludzi pracy 
zachowujemy twarz, bo stawiamy publicznie w ich imieniu postulaty, a jednocześnie – 
z [powodu] naszego wybiegu – zrzucamy odpowiedzialność za to, co będzie ludzi trapić, 
a zostało zrobione wbrew naszej woli, wbrew naszej chęci. 

Zwróćmy uwagę na jedno, że w tej chwili wzięcie całej odpowiedzialności, kiedy musi 
się obniżyć poziom życia ludzi, wcale nie jest dla nas wygodne. A jeżeli rząd chce to zrobić, 
niech będzie. Takie są – uważam – rzeczy, które muszą być postawione na najbliższej Komisji.



120 Wolność i Solidarność | nr 6

RADOm, 3 gRuDNiA 1981

tokarczuk:
Ja na momencik. Są trzy osoby zapisane jeszcze. Proponuję, żeby te osoby się wypowie-
działy. Po tym mamy – tak jak wnioskował kolega Bujak – przystąpić już do pracy, może 
już na tym etapie. Ewentualnie możemy dyskutować dalej, no nie wiem... Ale żeby już 
czasu nie tracić... Żeby nie wyszło tak jak wczoraj, że dyskutowaliśmy do końca, a potem 
nie przygotowaliśmy ostatecznego naszego stanowiska, po prostu... Proponuję więc, żeby 
jeszcze kolejno [przemówili]: Modzelewski, Sobieraj, Kosmowski.

z sali:
[Jeszcze] Leszek, w sprawie tych zakładów wojskowych.

Karol modzelewski (członek zarządu Regionu Dolny Śląsk i Komisji Krajowej):
Proszę państwa. Pierwsze pytanie podniesione przez mecenasa Siłę-Nowickiego: 
czy rzeczywiście rząd chce konfrontacji? „Seweryn [Jaworski] siedzi tutaj, zamiast 
siedzieć na Mostowie. Jakby chcieli konfrontacji, to by go posadzili po prostu na 
Mokotów”. 

Rzeczywiście, gdyby rząd chciał konfrontacji od razu przegranej dla siebie – w tym 
znaczeniu, że chciałby mieć konfrontację w warunkach, gdy jest jasne, że on dokonu-
je agresji wzbudzającej powszechny gniew i jednoczy naród przeciwko sobie – to tak 
by postąpił. Od czasu Bydgoszczy nauczyli się oni widocznie trochę lepiej przygotowy-
wać do konfrontacji. Ponieważ policzek, który otrzymał związek – a przypominam, 
że incydent (bo to jest incydent: szkoła pożarnicza; incydentem jest także przewiezienie 
Seweryna do pałacu Mostowskich, grzeczne nakarmienie tam kiełbaską, wypuszczenie...), 
ten incydent jest tak pomyślany, aby w wirażu, którym rząd wchodzi do konfrontacji 
– za chwilę powiem, dlaczego – postawić związek w sytuacji maksymalnej słabości.

Związek nie jest silniejszy niż był. Związek jest słabszy niż był, dużo słabszy, i każdy 
działacz o tym wie. Jest słabszy, ponieważ nie ma... daleko nam do tej jednomyślności, 
jaką mieliśmy w końcu marca tego roku. Z kilku powodów: zmęczenie kryzysem, zmę-
czenie końca kolejki. 

Są ludzie, którzy mają nam za złe przeciąganie się tego stanu rzeczy i wobec tego 
chcą od nas: „a zgódźcie się”... Są ludzie, którzy przeciwnie, lecz z tych samych powo-
dów – zmęczenie kryzysem, brak perspektyw, zradykalizowanie polityczne – powiadają: 
„idźmy na maksimum, na całość, nie mamy się już na co oglądać, kończmy z nimi, stać 
nas na to”... 

W tych warunkach związek jest oczywiście narażony na to, że zarówno każda jego akcja, 
jak i każde zaniechanie akcji spotka się ze sprzeciwem części jego członków, części jego 
zaplecza. Jest narażony na rozłamy przy odpowiedniej grze ze strony władz. I wreszcie – 
związek dlatego jest mniej groźny dla władz, a więc słabszy, że nie tylko wobec własnych 
członków, ale i wobec władz mniej wiarygodna jest groźba użycia największej jego siły. 
Bo raz żeśmy zagrozili i jest jasne, że nie zdecydowaliśmy się – ze względu na konse-
kwencje, jakimi to może grozić – na jej użycie. Dlatego jest słabością z naszej strony, 
jeżeli my zagrozimy tą bronią w taki sposób, że od razu będzie można pomyśleć: „grożą 
– nie zrobią”.
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I tutaj wniosek pierwszy. Prezydium podjęło w dniu wczorajszym uchwałę, której tekst 
państwo znają. W tej uchwale jest sformułowanie, że zostanie przewodniczącym regionów 
przedstawiona sprawa strajku powszechnego. 

Jeżeli w tej sprawie przewodniczący regionów (żeby nie wiem jak radykalnie mówili) 
nie zaproponują związkowi stanowiska, które nie będzie miększe (a prezydium ma w tej 
sprawie twarde stanowisko, bo to sformułowanie nie jest byle jakie, tu się byle czym nie 
grozi...), które nie będzie miększe, to proszę państwa, żadna Komisja Krajowa nie oddali 
od nas topora, jaki sami sobie na tej sali nad głową powiesimy. To jest pierwszy wniosek 
do przemyślenia. Ja już nie mówię o tym, że tu obecnych rozliczą członkowie w regionach, 
bo mogą nawet nie zdążyć.

Sprawa druga: polityki gospodarczej rządu. Można powiedzieć tak: „my się nie zgadzamy 
na podwyżki cen i na inne cięcia gospodarcze, kiedy nie ma reform, i my protestujemy”. 
Co z tego, że my tak powiemy? My sobie zaprotestujemy, a ludzie zastrajkują.

z sali [zbigniew Bujak?]:
Karol, bo żeśmy nie zrozumieli.

modzelewski:
O co chodzi?

z sali, ten sam głos:
Wróć do poprzedniego.

z sali [jacek Kuroń?]:
Wytłumacz to pierwsze.

modzelewski:
To pierwsze? Mówię, że jeżeli z tego zebrania nie wyjdzie tekst zawierający stanowisko 
przewodniczących regionów wobec strajku powszechnego w przypadku przyjęcia ustaw 
– to znaczy wprowadzenia przez Sejm lub scedowania przez Sejm na rząd wprowadze-
nia ustawy o stanie wyjątkowym – to znaczy, że przewodniczący regionów nie podzielili 
radykalnego stanowiska prezydium w tej sprawie. I jeżeli Komisja Krajowa nawet uchwali 
nie wiadomo co, to już nie będzie wiarygodne. Jasne?

z sali:
Jasne.

modzelewski:
Jeżeli związek w taki sposób sięga po... zapowiada, [że] ewentualnie... Bo to przecież 
nie jest jeszcze proklamowanie żadnego strajku powszechnego. To jest zapowiedź, że na 
jakieś tam rzeczy odpowiedzią będzie strajk powszechny. Inaczej mówiąc, że na zarzynanie 
związku odpowiedzią będzie strajk powszechny. Jeżeli [więc] z wahaniem wyciąga się rękę 
po taką broń, to znaczy, że można rżnąć.
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Druga sprawa to jest sprawa tej polityki gospodarczej.
Owszem, można powiedzieć tylko: „My protestujemy. To rząd prowadzi antyrobotniczą 

politykę sprzeczną z interesami ludzi pracy. To rząd wprowadził prowizorium, to rząd – 
ceny, i tak dalej”. A my protestujemy, bo to nie jest powiązane z reformą gospodarczą.

Jeżeli my się ograniczymy do protestu, nic to nie pomoże. Ludzie – proszę posłuchać 
tego, co Rozwalak mówił – ludzie oczywiście staną. I rząd to doskonale wie. Tak samo jak 
my to doskonale wiemy. Ludzie staną. Pod naszym, że tak powiem, przewodem albo bez nas.

W jednej tylko sytuacji można przeprowadzić tę politykę gospodarczą. Słowo, na czym 
ona polega, na czym polega to prowizorium. Nie tylko ceny przecież. To jest także obcią-
żenie przedsiębiorstw wielkimi podatkami, pozostawienie ich na własnym rozrachunku 
przy jednoczesnym utrzymaniu całej struktury dotychczasowego systemu zarządzania, 
rozdzielnictwa i uprawnień centrali. Czyli przedsiębiorstwa ze związanymi rękami, z takim 
narzutem do spłacenia centrali i własnym rozrachunkiem wchodzą w reformę negatywną. 
To znaczy bez plusów reformy każe się załogom zapłacić całe ryzyko cudzych decyzji i cały 
ciężar dotychczasowej sytuacji gospodarczej – przez redukcje, bankructwa, obniżki płac 
czy jakkolwiek każde przedsiębiorstwo to sobie rozwiąże. I jednocześnie zamierza się 
wprowadzić podwyżki cen, które uruchomią tak zwane parametry rynkowe. Te podwyżki 
cen [ministra] Krasińskiego: za jednym rozmachem [czy] w kilku ratach – obojętne. No, 
proszę sobie wyobrazić, czy ludzie to ścierpią?

Przecież ludzie widzą, że związek im mówił i w sprawach ekonomicznych, i w sprawach 
prowokacji politycznych – stop. Nie reagujemy, nie wikłamy się w boczne konflikty, bo 
mamy naszą sprawę główną. Tą sprawą główną był najpierw samorząd. Z chwilą, kiedy się 
ta sprawa główna omsknęła jakoś tak w wyniku kompromisu, okazało się, że związek już 
nie może utrzymać kontroli. Tą sprawą główną, tym, w co ludzie uwierzyli, było następne 
porozumienie, z którego dzisiaj mamy nici. 

Dzisiaj mamy nici, ponieważ rząd szansę porozumienia oczywiście swoimi projek-
tami i posunięciami praktycznymi przekreślił. Nie da się rozważać inaczej ani pobicia 
[26 listopada 1981 roku przez milicjantów osób rozwieszających plakaty Solidarności] 
w Chorzowie, ani sprawy szkoły oficerów pożarnictwa, ani zapowiedzi [sekretarza KC 
PZPR Stefana] Olszowskiego, że „tak właśnie będziemy postępować”, niż w związku z tymi 
aktami przygotowywanymi obecnie. Dlatego że po to, żeby móc przeprowadzić to prowi-
zorium, rząd musi zdusić związek i obezwładnić społeczeństwo, gdyby chciał być konse-
kwentny. Zapewne nie będzie go stać na tę konsekwencję. Ale my musimy mu pomóc 
w tym, aby na tę konsekwencję w żadnym wypadku nie było go stać.

Ustawa, którą zamierza się przegłosować, to nie jest oczywiście natychmiastowe wpro-
wadzenie stanu wyjątkowego...

z sali:
Wojennego.

modzelewski:
Stanu wojennego, przepraszam. To jest, po pierwsze, ona się nie nazywa „stan wojenny”, 
[ale] na tym praktycznie polega. Według niedyskrecji, jakimi dysponujemy, ze źródeł sej-
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mowych w naszym regionie (to nie są sprawdzone jeszcze rzeczy, to znaczy nie sprawdzone 
formalnie, ale od posłów), zawiera ona tak: zakaz strajków, militaryzację gospodarki, 
polecenie przełożonego to jest rozkaz, odpowiedzialność przed sądami wojskowymi za 
niewykonanie takiego rozkazu, zakaz poruszania się po kraju poza miejscem stałego 
zameldowania bez specjalnego zezwolenia.

z sali:
Zakaz zgromadzeń.

modzelewski:
Zakaz zgromadzeń jeszcze do tego. No, proszę państwa, niechby był tylko zakaz strajków. 
Proszę sobie wyobrazić w obecnej sytuacji w Polsce jego realizację bez użycia przemocy. 
Przecież to jest konfrontacja, jeżeli się chce realizować ten scenariusz. A nie można reali-
zować jego części ekonomicznej, nie realizując jego części policyjnej. I dlatego związek 
stanął pod ścianą. Proszę jeszcze zwrócić uwagę na to, że po raz drugi, co najmniej drugi, 
stół rokowań został przekształcony w zielony stolik służący do oszukiwania społeczeństwa.

Dlatego, po pierwsze, musimy ten błąd, sądzę, tutaj naprawić. Musimy odpowiedzieć 
wyraźnie: my [z byle powodu] nie robimy natychmiast strajku powszechnego ani nie 
wszystkie z naszych celów realizujemy strajkiem powszechnym. [Ale] strajkiem powszech-
nym musimy odpowiedzieć, jak się nam toporem wymachuje nad głową. Ten strajk po-
wszechny nie musi być bezterminowy. Bo to był błąd w Bydgoszczy z bezterminowym 
strajkiem powszechnym. W dzisiejszych czasach to każdy rozumie. Następnie: on może 
być selektywny, o tym była zresztą wczoraj mowa. Ale ta broń... Nie może być wątpliwości, 
że związek zdecyduje się na jej użycie, zanim zostanie zarżnięty. Bo tu już nie chodzi 
o to, czy uzyskamy ukaranie tego winnego, czy nieukaranie jakiegoś winnego. Chodzi 
o istnienie związku.

Po drugie, musimy powiedzieć to, czego z naszej strony brakowało w negocjacjach, to 
jest: jasne określenie minimum. Takiego minimum, poniżej którego żadne porozumienie 
nie ma sensu, bo jest tylko wejściem w złotą klatkę, w złotą niewolę. [Chodzi o] takie 
[nasze] minimum. Bo dla rządu jest jeszcze inne... ewentualnie byłoby do przyjęcia inne 
rozwiązanie zamiast stanu wojennego. Takie „porozumienie narodowe”, gdy Solidarność 
wchodzi do FJN-u [Frontu Jedności Narodu]. Dyskredytuje się, jednocześnie nic się nie 
zmienia w systemie rządzenia. To znaczy mamy tylko wejście związku w fasadę systemu. 
I w rezultacie tego, kiedy związek ma właściwie związane ręce, wówczas, owszem, można 
posługiwać się środkami nadzwyczajnymi przeciwko dzikim strajkom. Bo związek jako 
związany z tym FJN-em już nic nie [może]. Tej złotej klatki oczywiście, było jasne, my nie 
przyjmujemy. Błędem było to, żeśmy nie określili od początku – Komisja Krajowa – tego 
minimum. 

Minimum to jest taka zmiana w instytucjach państwowych, takie zmiany demokratycz-
ne, żeby te instytucje po prostu mogły funkcjonować. Przecież to nie jest żądza władzy 
politycznej, tylko sprawa przeżycia. Zwyczajnie – przeżycia narodu, jeżeli to państwo 
nie będzie mogło nadal funkcjonować... A ono nie może funkcjonować jako totalitar-
nie zorganizowane państwo w warunkach, kiedy społeczeństwo jest demokratycznie 
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zorganizowane. I kiedy ten aparat jest totalitarny, ale bezsilny, niczym nie rządzi. Dla-
tego tu nie wystarczą rady szczebla podstawowego. Dlatego potrzebne są rady szczebla 
wojewódzkiego, bo to jest właśnie aparat władzy terytorialnej. I tu się zdobywa nad nim 
społeczną, demokratyczną kontrolę. Zwierzchność nawet, nie [tylko] kontrolę. Bo tu 
nie ma co się ograniczać w tym punkcie. Dlatego konieczna jest kontrola społeczna nad 
gospodarką, wraz ze Społeczną Radą Gospodarki Narodowej, którą myśmy powinni trak-
tować jako przedsionek do autentycznego parlamentarnego przedstawicielstwa świata 
pracy, które będzie współtworzyć i kontrolować politykę społeczno-gospodarczą państwa. 
Bez tego żadna kontrola nie ma sensu ani żaden samorząd z naszego punktu widzenia 
nie ma sensu. I dlatego konieczna jest reforma gospodarcza – taka, jak myśmy mówili: 
przekreślenie prowizorium i [wtedy] ta reforma...

My z góry o te sprawy, oprócz stanu wojennego, w strajku generalnym stawać nie po-
winniśmy – uważam. Z góry. Myśmy powinni postawić to jako pułap minimum, na gruncie 
którego może być nie wojna, lecz porozumienie z władzami. I teraz tak. Jeżeli te postulaty 
nie zostaną zaakceptowane, to wówczas – uważam – [następuje] najkorzystniejsza dla 
nas – z punktu widzenia szans strajkowej mobilizacji narodu – sytuacja. Wchodzimy w sty-
czeń, przychodzi prowizorium wbrew naszemu stanowisku minimum i wtedy my powiada-
my: „nie!”, poparte strajkiem o wszystkie te sprawy. I poparte strajkiem, proszę państwa, 
także w obronie bezpieczeństwa związku. Dlatego można było w ogóle myśleć o desan-
cie w szkole pożarniczej, dlatego można było w ogóle wprowadzić do Sejmu ten projekt 
ustaw nadzwyczajnych, że poprzednio związek – hamując się na tych bocznych frontach 
– nie reagował na prowokacje i zaczepki. Drobne, tu i ówdzie: a to pobili, a to przymknęli 
i puścili, a to śledztwo prokuratorskie wytoczyli. Przecież dla władzy to są oczywiście 
prowokacje, które zmierzały do wciągnięcia nas na boku w konflikt, a jednocześnie oni 
łapią teren i tego terenu nie puszczają, z niego przechodzą dalej. Aż w pewnym momencie 
– według ich nauki, że tak powiem – zaczęło się marzyć, że przejdzie ta ilość w jakość.

No więc my po prostu musimy zrobić dwie rzeczy. Po pierwsze, musimy im powiedzieć, 
że bój to będzie ich ostatni – i to jest sprawa tego strajku, którego tu odpuścić... groźby 
strajku, jeżeli nastąpi ten stan wyjątkowy, której tu odpuścić nie wolno – i to musi być 
w uchwale. I drugie, musimy wytłumaczyć, na czym polega nasza polityka...

Andrzej sobieraj:
Karol, ale jak mówisz „bój ostatni”, to głośno, bo tak to cicho powiedziałeś.

modzelewski:
Widzę, że dosłyszałeś. Masz ucho na to wyostrzone.

sobieraj:
Bo nie wiedziałem, o jaki bój tu chodzi.

modzelewski:
...na czym polega nasza polityka. I to powinno zawierać to minimum właśnie, to powinna 
zawierać uchwała.
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z sali: 
Oczywiście.

modzelewski:
Dziękuję.

Wałęsa:
Speszyłeś mi Karola.

tokarczuk:
Sobieraj.

Andrzej sobieraj (przewodniczący zarządu Regionu ziemia Radomska, członek Ko-
misji Krajowej):
Ja tak bojowo nie będę mówił, ale sprawa, proszę państwa, jest bardzo ważna, mianowicie 
studenci. Proszę państwa, nie możemy zostawić studentów, mając na uwadze doświadcze-
nia roku 1968, samych. Dotychczas my jako Krajowa Komisja, z wyjątkiem jednej maleńkiej 
uchwały, którą z trudem przeforsowałem w godzinach bardzo już późnych na ostatniej 
Krajowej Komisji, nie zrobiliśmy nic w tym kierunku. Proszę państwa, a to nabiera coraz 
szerszych kształtów. Zaś wydarzenia wczorajsze w Warszawie potwierdziły, że jednak pro-
jekt ustawy o szkolnictwie wyższym musi uzyskać poparcie społeczne. Społeczeństwa już 
nie akademickiego, nie tego świata postępowego, tylko właśnie robotników. 

Nie możemy zostawić konfliktu w radomskiej WSI również tak sobie, żeby życie pokazało 
i wyłoniło ten finał końcowy dla tego konfliktu. My musimy zająć tutaj jakieś stanowisko, 
musimy! Czy to w formie uchwały – ale nie uchwały, która spotęguje [tylko] zbiór naszych 
uchwał, ale coś, co temu rządowi przemówi do tego ich rozumu. Musi być coś wydane 
przez nas. I tu mam szeroki apel o poparcie społeczeństwa akademickiego w ich obecnym 
dążeniu do prawdziwej samorządności na uczelniach, w szkołach wyższych. Bo ty się, 
Lechu, nie będziesz tu cieszył, żeś skończył wyższe studia w Radomiu. I stąd mój apel 
w temacie wyższych uczelni. Nie tylko WSI radomskiej, ale również i tam, gdzie Seweryn 
[Jaworski] brał czynny udział, to jest w szkole warszawskiej. Kto wie, czy użycie sił MSW 
w tłumieniu właśnie tego strajku nie jest dowodem – zresztą to zostało oficjalnie w dniu 
wczorajszym powiedziane przez Olszowskiego – nie jest przedstawieniem..., jak gdyby 
demonstracją sił. O, bo tak to należy określić. I tu nie byłbym takim optymistą jak pan 
Siła-Nowicki, [który] stwierdził, że nie musimy się bać konfrontacji. To znaczy my się nie 
boimy, przynajmniej taki duch posiadamy. W każdym bądź razie obecne dążenia władzy 
idą właśnie w kierunku konfrontacji.

Należy tu zwrócić uwagę na drugi aspekt sprawy, mianowicie na prowadzone [od kwiet-
nia 1981 roku] negocjacje w Radomiu [o naprawienie krzywd popełnionych w czasie i w na-
stępstwie pacyfikacji protestu w czerwcu 1976 roku]. Na negocjacje, na których był obecny 
również [wiceprzewodniczący Solidarności] Stasiek Wądołowski. Proszę państwa, już 
styl prowadzonych u nas negocjacji przez stronę rządową świadczy również o tym, że oni 
określili sobie właśnie ten pułap, o którym Karol [Modzelewski] powiedział, żebyśmy i my 
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[sobie taki] określili, poniżej którego nie zejdziemy. Oni również to zrobili, określili ten 
pułap i stwierdzają, że poniżej niego nie schodzą. Mianowicie cała dyskusja, jaka była 
prowadzona w tematach ogólnych – czy to w finansach, czy o przywróceniu do pracy – 
ich nie interesowała. Owszem, była to forma przetargowa, były kilkugodzinne dyskusje, 
ale tym niemniej one w jakimś stopniu zostały później załatwione. Jednakże gdy doszło 
do momentu jednego z najważniejszych, mianowicie [gdy] pozostał temat budynków 
[wznoszonych dla] KWMO11... Ktoś by zarzucił: po co walczyć dla budynku, są ambitniejsze 
cele. Zgadzam się! Ale, panowie, to nie na tym tle zostały zerwane radomskie rozmowy. 
Pozostały tematy inne – rozliczenie winnych za wydarzenia 1976 roku. I oni właśnie, wi-
dząc ten aspekt sprawy, postanowili jednostronnie zakończyć rozmowy. I to w jaki sposób! 
Po prostu przyjechali z przygotowanym końcowym referatem. Ich nie obchodziło, ile my 
będziemy godzin dyskutowali, ich nie obchodziło, na jakie my ustępstwa pójdziemy. Oni 
po prostu przyjechali ze stwierdzeniem – „nie”, bo to jest kres, co na dzień dzisiejszy wam 
dać możemy. I tak to właśnie zostało uwidocznione u nas. W takiej sytuacji, o jakiej opo-
wiedział Grzesiek [Palka] i inni koledzy, którzy prowadzą negocjacje ze stroną rządową na 
szczeblach najwyższych, gdzie [występuje] nawet sam ten najwyższy garnitur z Bafią na 
czele – to jest w ogóle kompromitacja rozmów. Ale już nie w tym rzecz, bo niech rozmawia 
i sprzątaczka Bafii, byleby nam załatwiła sprawę.

Najważniejsza jest inna sprawa. Czy w tej sytuacji, jaka istnieje, winniśmy w ogóle dalej 
prowadzić negocjacje? Otóż ja uważam, że nie. Jest chyba jedna bardzo ważna sprawa. 
Jeśli my damy te przykłady prowadzonych negocjacji, zrywania tych negocjacji, formę, 
to, co my przedstawialiśmy, to, co rząd odrzucał, że rząd wszystko na „nie” – chociaż te 
goebbelsowskie środki masowego przekazu mówią, że to my właśnie wszystko robimy na 
„nie” – żebyśmy my po przedstawieniu tego społeczeństwu przerwali [negocjacje]. W ten 
sposób określilibyśmy, że ten rząd jest niewiarygodny, że nie jest tym rządem, któremu 
można w ogóle zaufać i z którym można w ogóle o czymkolwiek rozmawiać. Bo on – któryś 
z kolegów powiedział – wycofuje się nawet z wcześniejszych ustaleń z miesiąca maja. No, to 
parodia... Właśnie takie przykłady [trzeba podać i] powiedzieć: zrywamy rozmowy, bo nie 
ma z kim w ogóle rozmawiać. I jednoznacznie, właśnie na bazie tego, od razu powiedzieć 
odnośnie Frontu Porozumienia Narodowego. Tu się zgadzam z panem Siłą-Nowickim. Tymi 
przykładami powiedzieć, że my chcieliśmy, my robiliśmy wszystko, ale w takiej sytuacji 
nie ma mowy o jakimkolwiek Froncie Porozumienia Narodowego. Bo być w tym Froncie 
Porozumienia Narodowego marionetką, to nam się nie opłaci. I my musimy zerwać, ale 
odpowiednio to udokumentować, odpowiednio przedstawić, żeby społeczeństwo zrozu-
miało. To będzie cios na pewno polityczny – bo to jest duży aspekt sprawy – jeżeli my nie 
tylko zerwiemy rozmowy, ale i na bazie tego powiemy jednocześnie, że rząd jest niewia-
rygodny. Tak, zgoda – to będzie na pewno polityczna sprawa. W dniu wczorajszym pan 
[Andrzej] Stelmachowski dał nawet dalej idącą propozycję, nad którą warto się również 
zastanowić. Żeby wyjść do społeczeństwa w sytuacji takiej, kiedy rząd stanie się niewiary-
godny, [z wezwaniem,] żeby to społeczeństwo się określiło... To partyjne społeczeństwo... 
Żeby w pewnym sensie dać [mu] do zrozumienia, żeby poszło na to, co Komitet Centralny 

11 Radomska Solidarność żądała, by przeznaczyć je dla służby zdrowia.



127

bóJ TO bęDziE ich OSTATNi

uzgodnił [wzywając w uchwale IV plenum 18 października 1981 roku partyjnych człon- 
ków Solidarności do wystąpienia ze związku]: po czyjej stronie wy jesteście? Zobaczycie, 
że tu również zyskamy duże pole. Ja to mimochodem usłyszałem w dniu wczorajszym, 
ale popieram propozycję pana Stelmachowskiego odnośnie apelu do partyjnych.

Teraz sprawa konfrontacji, której się boimy. Proszę państwa, przecież to, co w tej chwili 
wszyscy mówimy, to jest jednak próba tej konfrontacji. Miałem nadzieję, skrytą nadzie-
ję, i dlatego dążyłem do takiego spotkania, że dzień dzisiejszy przyniesie nam pewne 
wskazówki, jakieś uzgodnienia wspólne, co winniśmy [robić] w sytuacji krytycznej – tej 
konfrontacji, w którą nas wrobi rząd. A on nas będzie wrabiał. Nie łudźmy się, że on tego 
nie chce. On nas będzie wrabiał i on nas wrobi. Jakie my wówczas zajmiemy stanowisko? 
To jest bardzo ważne. Dotychczas stwierdzamy tylko jedno: że idziemy do zakładów pracy. 
I nic [ponadto]. Dobrze, ale co dalej? Właśnie to miało przynieść nasze spotkanie. A prze-
cież ten wczorajszy moment, kiedy potrafiono na godzinę czasu wyłączyć w Warszawie 
telefony. Telefony, panowie! Czyli Warszawa mogłaby się spalić, ich to nie interesuje. Tak 
było wczoraj w Warszawie. Tak, Zbyszek [do Bujaka]? I teraz słuchajcie! My nie mamy 
rozpracowanej łączności. My nie mamy rozpracowanej w ogóle strategii naszego działania. 
A to jest bardzo ważne.

Pokazujesz czas [do Tokarczuka]; dobrze, będę się streszczał. W każdym razie o to mi 
między innymi chodziło. Czyli sprawa WSI, w ogóle studentów, rozmów, że nie wchodzimy 
w żadne porozumienia, oczywiście. 

Teraz jeszcze bardzo ważna sprawa: musimy przedstawić społeczeństwu, dokąd zmie-
rzamy. Jaki jest nasz... – tu się z Karolem [Modzelewskim] zgadzam w zupełności – jaka 
jest kreska, poza którą nie mamy prawa zejść. Bo jeżeli my tego nie zrobimy, Waszkie-
wicz? [nie], Rozwalak, przepraszam, to powiedział i ja to potwierdzam, że za nas zrobi 
to społeczeństwo, i to będzie gorsze dla nas wszystkich. Bo będziemy odpowiedzialni 
za te nieskoordynowane działania społeczeństwa, które powiedziało, że jeżeli jeszcze 
raz padnie jakakolwiek podwyżka, ono ruszy. Czy to nam się podoba – Lechowi i nam 
wszystkim – czy nie. Społeczeństwo dłużej tego nie wytrzyma, bo nie wytrzymają rodzice, 
którzy mają dzieci, nie wytrzymają matki, dlatego że nie będą patrzeć na to, jak dzieciom 
puchną brzuchy. A to nam grozi. 

I tu się z panem Siłą-Nowickim nie zgadzam. Musimy w tym przypadku zająć stanowisko, 
musimy pokazać społeczeństwu, poza którą kreskę my już nie zejdziemy. I w takiej sytu-
acji pokazać rządowi – mimo że on jest jeszcze niewiarygodny – o co nam się rozchodzi. 
I niestety – określić miejsce konfrontacji. Nie oni, a my winniśmy je określić, ale znając 
wcześniej... mając pewną strategię, o którą nam się tu wszystkim chyba rozchodzi i o której 
winniśmy dyskutować. Dziękuję.

Patrycjusz Kosmowski (przewodniczący zarządu Regionu Podbeskidzie, członek 
Komisji Krajowej):
Proszę państwa, chciałbym przypomnieć wszystkim, że przez półtora roku rozbudzaliśmy 
nadzieje społeczeństwa. Rozbudził te nadzieje Sierpień – a wcześniej jeszcze inne lata 
– i my jako działacze związkowi, jako założyciele Solidarności, ciągle żeśmy temu społe-
czeństwu pokazywali, jak to jest w tym systemie źle, jak niedobrze. Roztaczaliśmy przed 
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nim jakieś wizje, mniej czy bardziej wiarygodne. I w tej chwili stoimy przed wielkim pro-
blemem, że te wizje jakoś się nie spełniają, a Solidarność nie ma w tym momencie recepty, 
jak z tej trudnej sytuacji wyjść. Nie ma również recepty, co robić w wypadku konfrontacji, 
do której prędzej czy później – jak Leszek powiedział – dojdzie. I ja też w to wierzę, że 
dojdzie. Po drugie, my tu sobie dobrze obradujemy, a nie zastanawiamy się – jak tutaj 
właśnie powiedziałeś – że w kolejkach stoją ludzie, i że oni, jeżeli my nie zajmiemy twar-
dego stanowiska, mogą za nas to zrobić, może w o wiele gorszy sposób. Ale to głównie 
odbije się na działaczach.

Sprawa zaufania do rządu. Proszę państwa, żadna reforma gospodarcza nie uda się 
w tym systemie, dopóki rząd nie będzie wiarygodny i nie będzie miał zaufania. Bo społe-
czeństwo jest gotowe zacisnąć pasa o jeszcze jedną dziurkę, ale tylko mając jakiś realny 
program, mając jakieś zaufanie do władz, które będą ten program realizować, i tylko w tym 
wypadku może ten program poprzeć. W żadnym innym wypadku nie poprze, żadna reforma 
gospodarcza się nie uda i będzie to tylko przedłużanie agonii, która może dojść do takich 
skutków, o jakich właśnie przed chwilą mówiłeś. Musimy się zastanowić. Wszyscy się teraz 
zastanawiamy, jak usunąć skutki albo przyczyny. Wiadomo, w czym tkwi przyczyna tego 
istniejącego zła; my chcemy teraz usuwać skutki, a nie zastanawiamy się nad usuwaniem 
przyczyn. Oddalamy to jakby w przyszłość. To jest, uważam, złe, bo sytuacja zaczyna nas 
gonić. W o wiele lepszej sytuacji byliśmy parę miesięcy temu.

Sprawa nadchodzących wyborów. Wszyscy tu emocjonujemy się nadchodzącymi wy-
borami, jakby te wybory rozwiązały cały nasz problem. Uważam, że kraj w tym momencie 
nie jest przygotowany do wyborów. Dlaczego nie jest przygotowany? Bo my nie wiemy, 
kogo będziemy wybierać. Wybory się nam narzuca na krótki termin. My chcemy tutaj już 
w lutym wybierać wielkie rady narodowe, wielkie rady wojewódzkie, a nie zastanawiamy 
się, kogo wybierać [ani] jak oni będą realizować nasz program. My chcemy w dalszym ciągu 
głosować na nazwiska. I będzie tak, jak z działaczami związkowymi, że wielu ludzi będzie 
na początku pięknie mówiło, jednak się poślizgną i za pół roku czy za rok zorientujemy 
się, że to jednak nie są ci ludzie, że to jednak nie jest to i że jest coraz gorzej. Jest więc 
problem do zastanowienia się, czy w tej chwili Polska jest przygotowana do wyborów. 
Do takich wyborów, o jakich nam się marzy, i takich nadziei pokładanych w wybranych 
ludziach, żeby oni naprawdę zaczęli wyprowadzać ten kraj z kryzysu.

Proszę państwa, teraz chciałbym powiedzieć o konfrontacji. Konfrontacja – jak Leszek 
powiedział – czy się nam podoba, czy nie, do niej dojdzie. Teraz trzeba się zastanowić, 
czy my w ogóle jako kraj jesteśmy do tej konfrontacji przygotowani. Strajk generalny 
można wywołać w ciągu pół godziny, to jest żaden problem, albo my znajdziemy pre-
tekst, albo rząd znajdzie pretekst. Co dalej? Strajkujemy, ale o co i co my mamy tym 
strajkiem osiągnąć? Tego jeszcze nikt nie powiedział. Co chcemy osiągnąć? Mam pewne 
propozycje. 

Tu już Jasiu Rulewski wspomniał o tak zwanym rządzie tymczasowym, tylko ja bym 
go nie widział takiego, jaki on przedstawił. Można by było realizować w tym momencie 
program rządu tymczasowego. Byłby to rząd, który by ewentualnie wszedł w zastępstwie 
tego już istniejącego. [Nie] w tej chwili, ale w momencie zaistniałej konfrontacji, bo po 
wyjściu z tej konfrontacji byłaby oczywiście próżnia, którą należałoby wypełnić na jakiś 
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okres. Oczywiście nie mógłby to być jeszcze rząd wybierany w wolnych, demokratycznych 
wyborach, bo na to nas jeszcze nie stać, ale musiałby to być rząd mianowany. Mianowany 
nie na zasadzie znowu klucza, że 55 procent dajemy PZPR czy tam jakiemuś ZSL, tylko 
na zasadzie tego, że byłby to rząd ludzi cieszących się pełnym autorytetem i zaufaniem 
w społeczeństwie. Trzeba by było w tym momencie zacząć się zastanawiać, jacy to by byli 
ludzie i jakie by mieli do spełnienia zadania. Uważam, że to już ostatni dzwonek, ażeby 
związek nad tymi problemami zaczął się zastanawiać. Bo nad tym problemem prędzej czy 
później będziemy się musieli zastanawiać. I szkoda nam czasu na inne sprawy, bo jak już 
powiedziałem, konfrontacja jest nieunikniona...

[niezarejestrowany fragment obrad]

tokarczuk:
[brak początku wystąpienia] Taki był mój wniosek, żeby się nad tym zastanowić. Ja bym 
miał taką propozycję. Mówiłem na początku, że po tej dyskusji przewodniczący [Lech 
Wałęsa] będzie miał prawo głosu, ale króciutko, dwie minuty. Sygnalizowanych tu było 
szereg problemów, wiążących się z tym, co tu mówiliśmy. Proponuję więc: po zabraniu głosu 
[przez Wałęsę] puszczamy tę grupę redakcyjną, robimy króciutką przerwę na pomyślenie 
(lub nie) i dyskutujemy te problemy. I wtedy, nawet jeżeli [pojawi się] jakaś rzecz, która 
musi być uwzględniona w tym naszym stanowisku, to prześlemy to stanowisko, ale nie 
przeszkadzajmy tej grupie roboczej, bo naprawdę nie zdążymy. Kilka osób wyjdzie, [ale] po-
zostanie większość osób i można będzie dyskutować. Nawet jeżeli coś wyniknie, to będzie 
można pójść do tej sali i powiedzieć, jak przegłosujemy. Naprawdę, nie róbmy problemu.

[nierozpoznane głosy z sali]

tokarczuk:
Bo rozbijamy sobie tok. Później będziemy mieli do siebie wzajemnie pretensje. Naprawdę 
wszyscy pozostaniemy i będziemy o tym mówić. Wszyscy prawie zostaną, przecież kilka 
osób tylko pójdzie, więc proponuję...

z sali:
Sam mówisz dłużej niż dwie minuty.

tokarczuk:
No dobrze, ale...

Wałęsa:
Proszę panów. W związku z tym, że rząd i premier zwrócił się o nadzwyczajne środki, to 
ja, jako przewodniczący, proponuję wam – i to postawię na Komisji Krajowej – wnoszę 
o podobną sytuację, wnoszę o nadzwyczajne upoważnienie dla Prezydium Komisji Krajo-
wej. W innym przypadku zastanówcie się [niezrozumiałe słowa]. Dziękuję. Wybierajcie 
drugiego człowieka. Nie jestem w stanie prowadzić tego związku.



130 Wolność i Solidarność | nr 6

RADOm, 3 gRuDNiA 1981

z sali:
Ale o czym mówisz?

Wałęsa:
Powtarzam. Nie, nie rozumiecie mnie. Ponieważ musimy scementować właśnie. Ja nie 
mówię, że łamię demokrację i inne rzeczy... Oczywiście wyszczególnimy inne przypadki. 
Ale ten związek będzie gadułował, gadułował i nic nie wygadułuje. Trzeba się zabrać 
za robotę, opracować strajk generalny, oczywiście trzeba opracować ordynacje wyborcze 
i inne... I jeśli ja chcę robić i wygrywać, to muszę to zrobić, bo nie mam innego wy-
boru. Dlatego też nie podejmę innych decyzji jak te. Powtarzam, zgłaszam to na Komisji 
Krajowej. Możesz się śmiać. Ja nie przyszedłem na przegrywanie, tylko na zwycię-
żanie. Nie na uznanie od ciebie czy drugiego, tylko żeby [wraz] ze społeczeństwem 
wygrać. I dlatego będę wnosił na Krajowej Komisji o nadzwyczajne środki dla prezydium, 
powiem, w jakich tematach... W innym przypadku bierzcie, prowadźcie, [proszę] uprzej-
mie... Ja nie jestem tchórzem, ale nie jestem w stanie wygrać [niezrozumiałe słowa]. 
Dziękuję.

[niezrozumiałe głosy]

Adam matuszczak (1941–1995, przewodniczący Komisji zakładowej solidarności 
WsK Rzeszów)
Jestem przewodniczącym komisji WSK Rzeszów. Niektórym się to kojarzy, że to jest zakład 
zbrojeniowy. Chciałem z bardzo niskiego pułapu powiedzieć coś na ten temat i wprowadzić 
jedną rzecz, o której dzisiaj nie słyszałem (może w pierwszej części to było?). 

Chciałem zwrócić uwagę na dwie rzeczy. Są dwie ustawy rządowe bardzo istotne w tej 
chwili, tak mi się wydaje, dla całości sprawy. Jedna, o której mówi się w tej chwili – o środ-
kach nadzwyczajnych. Druga ustawa, która jest na końcu [zbioru projektów rządu przesła-
nych związkom zawodowym do konsultacji] – prowizorium. Jest to ustawa o wprowadzeniu 
reformy gospodarczej. [Jest tam] takie jedno piękne zdanie. Nie wiem, czy wszyscy wiedzą, 
że sto kilka zakładów zostało o tym poinformowanych [słowa niezrozumiałe]. Rozumiem, 
że jasno sobie wszyscy zdajemy [sprawę], że to jest wielka lipa, to co jest w środku tych 
okładek, które zostały skierowane do Krajowej Komisji. Chcę zwrócić uwagę na taką rzecz. 
Tu się mówi wiele o konfrontacji. Powiem, co ja domniemywam... Nie ja, [ale] moja komisja 
zakładowa: że rządowi wcale nie zależy na konfrontacji, chociaż nie sądzę, że nie należy 
nam się do tego przygotowywać. Wystarczy ta ustawa. Różnica między tą ustawą a stanem 
wyjątkowym jest taka jak między dżumą a trądem. Proszę państwa, sprawa wygląda tak: 
na zasadzie tego, że rząd się zwróci o specjalne pełnomocnictwa do spraw wyjątkowych – 
typu takiego jak sądy wojskowe i tak dalej – Sejm to odrzuci ze względu na atmosferę. Ale 
to, co przyjmie, to do tego wcale nie trzeba żadnego prowizorium. To jest jedno zdanie, 
może je przeczytam, co tu jest zawarte. 

„Dla uzasadnienia sprawnego przeprowadzenia reformy gospodarczej na zasadach 
określonych ustawami o przedsiębiorstwach państwowych i o samorządzie załogi przedsię-
biorstwa państwowego upoważnia się Radę Ministrów do regulowania – do czasu uchwa-
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lenia i wejścia w życie ustaw przewidzianych w artykule 51 ustawy o przedsiębiorstwach 
państwowych – spraw gospodarki narodowej w drodze rozporządzeń zgodnych z zaakcep-
towanymi przez Sejm kierunkami reformy gospodarczej”.

Proszę zwrócić uwagę, że tu jest powoływanie się na ustawę o przedsiębiorstwie pań-
stwowym i samorządzie załogi, która jest kompromisowa. A na zasadzie tego rząd może 
sobie wprowadzić wszystko, co będzie chciał i jak będzie chciał. I chciałem zwrócić uwa-
gę, że w tej chwili po zjednoczeniach, które mają być rozwiązane, tworzy się propozycje 
zrobienia obligatoryjnych zrzeszeń dla różnych zakładów. Ja osobiście podpisałem teleks 
do Komisji Krajowej, z którego wynika, że tych przedsiębiorstw, o których jest mowa, 
specjalnych – one wcale nie muszą być wojskowe – ma być czterysta. Mamy przeciętnie 
[niezrozumiałe słowa]. To było omawiane na ostatnim plenum [KC PZPR]. Proszę państwa. 
Tak jak powiedziałem, jest to różnica między dżumą a cholerą.

Chciałem zwrócić uwagę na jeszcze jedną rzecz: w co się wmotał związek. Związek 
popierał samorządy i jest, powiedzmy, ojcem chrzestnym samorządów. Przez te pół roku 
samorządy – które są wizytówką związku, czy chcemy, czy nie chcemy – mają w tym 
systemie ręce związane do tyłu i zakneblowaną gębę. Mogą uchwalać wywożenie śmieci 
z zakładu względnie podział zysku, który kapnie z góry. Proszę zauważyć deprecjację 
przez ten czas słowa „samorząd”. Nie chcę się już powoływać. Goździk, znany [Lechosław] 
Goździk z 1956 roku, powiedział, dlaczego samorządy zostały załatwione. I z tym się 
zwracam do części Krajowej Komisji, do przewodniczących regionów. Z bardzo poważną 
sprawą. Ja to widzę z dołu. Społeczeństwo musi wiedzieć, za co stanie [w strajku]. Dlatego 
musi być przedstawiane czarno na białym, co robi z nami rząd i [niezrozumiałe słowa] 
po tym wszystkim, co zostanie uchwalone. Społeczeństwo na pewno stanie, ale dobrze by 
było, żeby nie stanęło z nakazu odgórnego, tylko żeby stanęło z własnych uczuć, z własnej 
woli. Dobrze, żeby się zbiegły: nakaz z tą wolą społeczeństwa. 

Chcę stwierdzić, że społeczeństwo akurat w tym momencie – przynajmniej w regionie 
rzeszowskim, mam prawo to powiedzieć – jest już dostatecznie skłócone. Chodzi o sprawę 
chłop – robotnik. I w tej chwili wszystko musi być zrobione – nie wiem, czy na tej sali, 
czy 9 [grudnia] – żeby społeczeństwo miało czarno na białym, jak jest robione w konia 
właśnie przez rząd, w perfidny sposób.

I chciałem powiedzieć, że w tej chwili, tak jak przedstawia się sprawa obligatoryj-
nych zrzeszeń oraz system gospodarki nakazowej, to jest gorszy centralizm [niż centra-
lizm demokratyczny]; to już przymiotnik „demokratyczny” do tego się nie stosuje. Chcę 
stwierdzić, że jeżeli ten system przez pół roku będzie równocześnie działał w środkach 
masowego przekazu, które będą dalej ogłupiać ludzi, to związek za pół roku obudzi się 
z ręką w nocniku.

Chciałem powiedzieć, że te grupy operacyjne, które zostały rzucone po miastach i do 
zakładów pracy [wojskowe Terenowe Grupy Operacyjne uprawnione do kontroli i doraźnych 
interwencji], zachowują się w sposób bardzo kulturalny i bardzo grzeczny. Rozmawiają 
również ze związkiem. To są bardzo kulturalni ludzie, niemniej wyczuliśmy z rozmowy 
(nagrania nie mamy, nie stosujemy tego), że tu chodzi o jedną rzecz: zbadać atmosferę 
w zakładach w celu wprowadzenia wojskowej... nie [dosłownie] systemu wojskowego, 
ale nie różniącego się niczym od wojskowego. Na zasadzie tej ustawy, tej właśnie, która 
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jest na ostatniej stronie tego, co na sześć dni do konsultacji zostało przesłane, w sprawie 
uzgodnienia... Ja tyle, dziękuję.

[wymiana zdań na temat udzielenia głosu Sewerynowi Jaworskiemu]

seweryn jaworski (wiceprzewodniczący zarządu Regionu mazowsze):
Chciałem powiedzieć kilka ważnych słów, więc bardzo proszę o wysłuchanie mnie.

Pierwsza sprawa. Uważam, że jak tu nie będą podjęte radykalne decyzje, stanowcze, to 
w takim wypadku grozi to związkowi poważnymi konsekwencjami. Jestem zachrypnięty 
i długo mówić nie będę. Ale muszę powiedzieć otwarcie, że na zakładach pracy ludzie 
mówią już o nas w ten sposób, że właściwie nie wiadomo, po co istnieją wszystkie instancje 
związkowe, że właściwie zupełnie co innego myślą ludzie w zakładach pracy aniżeli tutaj, 
że właściwie niewiele związek ostatnio zrobił praktycznego. My czekamy, tylko nie wiado-
mo na co, i tracimy entuzjazm ludzki, tracimy go przez [niezrozumiałe słowa] wszelkich 
do pracy. Również jeżeli długo tak będzie trwać, tym mniejszą wiarygodnością będzie 
cieszyć się Komisja Krajowa i zarządy regionów podobnie. Nie możemy sobie pozwolić na 
to, żebyśmy byli fikcją. I dlatego tutaj, na tym dzisiejszym zebraniu, już musi być podjęte 
stanowcze działanie. Działanie musi polegać na tym, że jednoznacznie określić musimy, że 
w razie wprowadzenia takiej ustawy o zakazie strajku, o stanie wyjątkowym, natychmiast 
przystąpimy do strajku, do strajku generalnego. Będzie to moment podjęcia tego strajku. 
Po prostu innej drogi nie ma. To jest pierwsza sprawa.

Druga sprawa. Miałem do czynienia z milicją. Miałem [z nią] do czynienia, jak byłem 
w tej wyższej szkole oficerów pożarnictwa, [a] również i wewnątrz gmachu tej milicji sto-
łecznej. I muszę wam powiedzieć, że ci ludzie wyraźnie dawali nam do zrozumienia, że 
nasze stanowcze stanowisko dopiero w ich oczach stawia nas jako poważnych ludzi, a te 
wszystkie nasze działania, takie kunktatorskie, stawiają nas w ich oczach jako błaznów 
najzwyczajniej. Oni uważają w ten sposób, że myśmy do tej pory słuszne cele żądali, ale 
mało stanowczo. To jest widoczne we wszystkich ich rozumowaniach. Traktowali mnie 
naprawdę w sposób autentycznie poważny, również autentycznie z godnością. Również 
wiele nieoficjalnych rozmów miało miejsce, o których tu dzisiaj nie będę mówił. Ale wszy-
scy ci ludzie uważają, że zbrodnie, które zostały popełnione w poprzednim okresie, mogą 
się bardzo łatwo powtórzyć, jeżeli my nie będziemy stanowczy i stanowczo nie będziemy 
żądać tego, żeby wypełniono te zobowiązania rządu, które zostały podjęte. Te zobowią-
zania muszą zostać spełnione. Jeżeli nie zostaną spełnione, to strajk generalny musi być 
autentyczny, nie taki, że tylko będziemy nim grozić. 

Lechu musi o tym też pamiętać. Drugi raz tego, co w marcu, nie masz prawa zrobić. 
Bo ja ci głowę utnę albo utną ci hutnicy. Ja ci to mówię szczerze i otwarcie: ja to zrobię 
i żebyś nie uważał, że to jest groźba czcza. Pamiętaj! Ja słowa dotrzymuję i jeżeli ja tego 
nie zrobię i zginę, wielu innych ci to zrobi, więc nie licz tutaj na to, że się wymigasz. Ja 
ci to mówię otwarcie, ponieważ wiem o tym doskonale, że często wahałeś się i niestety 
często nie wierzyłeś w ludzi. W ludzi trzeba wierzyć.

Poza tym powiem jeszcze jedno: w tej chwili musimy walczyć właśnie o zmiany struk-
turalne. To jest podstawa: nie walczyć o drobne sprawy.
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Teraz sprawa trzecia, o której chcę powiedzieć jasno i wyraźnie. To ma znaczenie, żeby 
ci ludzie, którzy mają jakieś winy na sobie, żeby nie stanęli przeciwko nam tylko ze stra-
chu. Należy ogłosić amnestię narodową, amnestię dla wszystkich ludzi za całą przeszłość. 
Za to na przyszłość – nie darować niczego od tej pory. Tak powinien związek postawić 
sprawę jednoznacznie. Jeżeli tak postawimy, to tylko zdecydowani łajdacy i zbrodniarze 
staną przeciwko nam. Wierzcie mi, że wielu milicjantów, wielu ludzi w wojsku pragnie tego, 
żeby przejść na naszą stronę; pragną myśleć podobnie jak my, pragną zbudować ojczyznę 
i wtedy jej służyć. Tylko po prostu ze strachu, ze zwykłego ludzkiego strachu nie robią tego. 
Musimy im dać taką szansę. Jak w ten sposób będziemy postępować – jednocześnie twardo 
i jednocześnie sprawiedliwie – to wtedy wygramy. I takie stanowisko musimy tutaj zająć.

Również chcę wam powiedzieć o jeszcze jednym. Ja tych ludzi, z którymi byłem w tej 
wyższej szkole oficerskiej pożarnictwa, nigdy nie opuszczę. I uważam jedno, że jeżeli 
związek nie zadba, żeby oni mogli skończyć tę swoją szkołę, żeby oni naprawdę mogli 
być godni Polski... Bo to są naprawdę wspaniali ludzie, naprawdę zasłużyli na to. Związek 
musi ich wziąć pod ochronę swoją, musi stworzyć im wyższą szkołę oficerów pożarnictwa, 
jeżeli nie państwową, to społeczną, z własnych środków. My jesteśmy w stanie wszystko 
przeprowadzić, jesteśmy wielką siłą, tylko wierzmy w tych ludzi, którzy nas wybrali. To 
jest najważniejsze i dlatego ta siła jest nam potrzebna. W zakładach pracy – dzisiaj byłem 
w ZWUT [Zakładach Wytwórczych Urządzeń Telefonicznych w Radomiu] – ludzie to samo 
żądają, co ja dzisiaj mówię. W ZWUT to samo żądają, we wszystkich wielkich zakładach 
pracy. Tam jest siła. Bo robotnikom możemy wierzyć. Oni nie zawiodą. Inteligencja ma 
dużo intelektu, ale ona jest słaba, jeśli chodzi o wiarę. Za to zupełnie inni są robotnicy. 
Oni naprawdę wierzą i naprawdę nas poprą, jak nie będą widzieli kunktatorstwa.

To chciałem powiedzieć. Więcej nie powiem, bo więcej już tu nie potrzeba. Szczegóły 
naprawdę jesteśmy w stanie określić, ale te szczegóły muszą być dokładnie sformułowane. 
Twarde, jasne i sprawiedliwe. Wtedy dopiero będzie odzew.

tokarczuk:
Dziękuję. W takim razie myślę, że teraz już nie ma przeszkód, żeby zespół redakcyjny przy-
stąpił do pracy. Ja wiem, na jakich zasadach. Już tutaj koledzy Bujak i Rulewski zgłaszali 
się jako chętni... Chwileczkę, Bujak... Od nas ci, co wczoraj pracowali, zaproponujemy 
[jako] prezydium...

Rulewski:
Nie, nie Bujak.

tokarczuk:
I doradcy. Zespół pracuje, my natomiast mamy jeszcze takie rozwinięcia, musimy zająć się 
takimi problemami, jak odpowiedzieć na pytanie praktyczne, wynikające z całej dyskusji: 
czy prowadzimy rozmowy, czy nie, prawda? Na ten temat podyskutujemy sobie, bo to już 
musi stanąć [niezrozumiałe słowa]. Po drugie, chodzi o zawieszenie jakichś kompetencji 
komisji zakładowych, zawieszenie prawa proklamowania strajku w przypadku podjęcia 
przygotowania do strajku powszechnego. To są takie pytania, powiedzmy. No, ale o tym 
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możemy potem dyskutować. Musimy się ustosunkować w trochę szerszym gronie do pro-
blemu, który tutaj był wielokrotnie poruszany, do problemu studentów – i to też może 
będzie drugi temat dyskusji. To już kiedy będzie komisja pracować.

z sali:
Do tej komisji opracowań weźmy tych, którzy pracowali wczoraj i już zrobili jedną wersję. 
Tutaj wyszły nowe rzeczy. I wziąć jeszcze tych ludzi, którzy mają w tej chwili ochotę. Czy 
Antek Kopaczewski idzie do tego zespołu? Idzie. Kto jeszcze?

tokarczuk:
Nie będziemy tutaj robić wyborów, chętni zgłoszą się sami. Dziesięć minut przerwy. 

[po przerwie]

tokarczuk:
Na temat, czy rozmawiamy [z rządem i] w jakim zakresie – to jest pierwszy problem. To 
jest temat bardzo ważny. Wiemy, czego się możemy spodziewać mniej więcej po naszym 
oświadczeniu, po ogólnym stanowisku, i teraz trzeba zadecydować.

sobieraj:
Może chwileczkę. W czasie przerwy przyszli do mnie przedstawiciele zakładów pracy zgro-
madzeni w hali Radoskóru, gdzie byłem z Lechem [Wałęsą] i ze Stasiem Wądołowskim, 
i z Marianem Jurczykiem. I co się okazuje? Uchwalili sami – a to jest w pewnym sensie wpro-
wadzenie tego, co ty zadałeś... do pytania twojego – ustalili sami, że mają dość konfliktów 
w radomskiej Wyższej Szkole Inżynierskiej. Robotnicy w ilości dwustu wchodzą na teren 
uczelni i przejmują władzę konkretnie w uczelni. Powołują senat [śmiech], doprowadzają 
do wyborów. Jednym słowem, oni spełniają w tej chwili rolę rządu. To, co powinien zrobić 
rząd, oni zrobią za ten rząd. A jako dowód mówią w uzasadnieniu: WSI jest własnością 
ludu i robotników i dlatego robotnicy mają prawo zadecydować i ingerować w celu dopro-
wadzenia do właściwego funkcjonowania uczelni. I to się stanie.

tokarczuk:
To będzie drugi punkt do tego [śmiech], żeby uniknąć nieporozumień, jakie...

sobieraj:
Nie, nie, to nie jest drugi punkt. Bo to świadczy o tym, żeby nie negocjować, bo [niezro-
zumiałe słowa].

z sali:
Uwaga, bierzcie się, zanim rząd nie rozwiąże uczelni.

sobieraj:
Aha, słusznie.
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z sali:
Proszę państwa, odnośnie rozmów z rządem to my dzisiaj nie możemy zadecydować, tylko 
przekonsultujemy, [weźmiemy] temat pod rozwagę i zadecydujemy na krajówce.
z sali:
Prezydium może o tym zadecydować.

[przerwa w nagraniu]

Rulewski:
[brak początku] ...w tym temacie rozmów wystąpić. Nie chcę tu powiedzieć, że jestem 
zwolennikiem rozmów z rządem, bo moje poglądy znacie. Chcę tylko na pewne faktyczne 
przesłanki [niezrozumiałe słowa] wskazać. Otóż rząd podejmuje rozmowy, zauważcie, 
ostatnio w momentach, kiedy z drugiej strony forsuje bardzo trudne decyzje czy to ceno-
we, czy to społeczne, czy to polityczne. Że wspomnę o samorządzie, że wspomnę o cenach 
[przerwa w nagraniu] i te ukryte. Natomiast przerywa te rozmowy w momencie, kiedy 
nie ma [przerwa w nagraniu] z tym narodem. Otóż w styczniu – gdybyśmy dzisiaj zerwali 
te rozmowy, to na pewno po takim długim okresie przerwy do stycznia – rząd wystąpi 
z inicjatywą rozmów. W styczniu prawdopodobnie czy w lutym, kiedy trzeba będzie zmie-
niać ceny, i to w sposób zasadniczy, nam jako związkowi będzie bardzo trudno odmówić 
w styczniu i lutym rozmów, niezawiśle [od tego], jaki scenariusz będzie. Ale jeżeli będzie-
my istnieli, i ten rząd, i my, to nam będzie trudno odmówić. W końcu zawsze będziemy 
przyparci przez opinię publiczną: dlaczego odmawiamy rozmów z rządem? Zatem ja byłbym 
zwolennikiem kontynuowania tych rozmów, na takim momencie [sic!], żeby przerwać je 
właśnie w styczniu i w lutym, kiedy oni będą chcieli wprowadzać te decyzje cenowe i to 
prowizorium gospodarcze.

Ale ja tutaj po raz setny zgodzę się z Wałęsą, że to, co nawet Bujak wymyśli, wypisze 
z Kuroniem, to nie jest to, na co ludzie czekają. Taktyka, która wynika z uchwały, którą 
tam się płodzi, oznacza mimo wszystko stanie z bronią u nogi. Oznacza... i zresztą Jacek 
Kuroń... Ja nie chcę tutaj odcinać się, że to nie powinno być tematem dzisiejszej uchwały. 
Tylko że to nie powinno być tylko tematem dzisiejszej uchwały. Otóż czekanie na to, że 
nas przeciwnik zaatakuje, jest możliwe wtedy, kiedy mamy nadmiar, zapas sił i nadmiar 
cierpliwości. A przecież wiemy, że my właśnie jesteśmy u kresu sił i u kresu cierpliwości tych 
ludzi, którzy oczekują, że my coś zrobimy. Ja się tu po raz setny zgadzam, panie prezesie 
[do Wałęsy], z tobą, że po pierwsze potrzebne są działania na rzecz ludzi, zatem potrzeb-
ne są na pewno rozmowy, rozmowy na szczeblu KK o problemach, o których mówiłem 
w pierwszej części swego wystąpienia. Uważam, że jest to forum wystarczająco poważne.

Ale to dodam, że my jako regiony, zarządy regionalne, wykorzystując siłę związku, 
powinniśmy natrzeć na wszystkie terenowe organa władzy z żądaniami w przededniu 
nowego roku i nowych porozumień społecznych. I to nic, że w regionie nie będziemy 
załatwiali spraw politycznych; to jest pewne. Ale chcę, żebyśmy jako związek wystąpili jed-
nocześnie do wszystkich urzędów wojewódzkich, rad narodowych, z żądaniami określenia 
planów przydziałów mieszkań, kontroli tych przydziałów mieszkań, spraw zaopatrzenia 
na przyszły cały rok. Dalej: wszystkich spraw socjalno-bytowych, jak również pewnych 
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społecznych, dotyczących polityki handlowej, dotyczących wdrażania jakiejkolwiek 
reformy gospodarczej. Przy czym wydaje mi się, [byłoby dobrze,] żeby to nie były tylko 
rozmowy rządu z Solidarnością. Przyjąłbym sugestię Kopaczewskiego, że po naszej stro-
nie – po stronie tego natarcia na urzędy wojewódzkie, a zatem wskazania ludziom, że 
my idziemy z interesującymi ich problemami i żądaniem rozwiązania ich przez urzędy 
wojewódzkie – powinny wystąpić niejako namiastki porozumienia. Ale porozumienia, 
w którym by brali udział rolnicy, studenci (tam oczywiście, gdzie studiują, bo nie w każdym 
regionie), związki nasze zawodowe. I to by była namiastka porozumienia, tego frontu, 
tego ruchu solidarności.

Oczywiście, powinniśmy wskazać na różne inicjatywy lokalne, związane z przepływem 
żywności, z dystrybucją tej żywności i tym podobne, tak żeby wynikało, że to nie jest 
działanie tylko poszczególnych osób, jak to ma miejsce obecnie. Bo obecnie mają miejsce 
naprawdę żywe rozmowy. Ja tu nie chcę nic ujmować z autorytetu kolegi Waszkiewicza, 
Tokarczuka czy Palki, ale te rozmowy – zauważcie – są jakby pod ziemią. Nikt o nich nic 
nie wie, nie wiemy nawet, jak reagować. Po paru dniach się spotykamy i dowiadujemy, że 
miały charakter skandaliczny ze strony rządu, że były to rozmowy nad stołem pozbawio-
nym jednej nogi, i to po stronie, którą rząd mógł naciskać i wywracać je do góry nogami. 
Zatem wtedy, kiedy my natrzemy jako zarządy regionalne na władze wojewódzkie przede 
wszystkim, będziemy mieli większą spójność z masami i większe ich wsparcie.

Ja wiem, że ktoś mi zarzuci: „i tak te rozmowy do niczego nie doprowadzą”. Otóż one 
doprowadzą do tego, że władze w przededniu wyborów do rad narodowych tracą swoją 
wiarygodność, i stąd wyniknie potrzeba wymiany władz wojewódzkich. One będą pod 
presją. Kolega Rozwalak zresztą wspomina, że w lokalnych układach można wiele wygrać. 
A skoro my silni jesteśmy, a Wałęsa słaby – pokażmy to.

Zatem proponowałbym, aby w projekcie uchwały było to, że my decydujemy się na fron-
talne natarcie na urzędy wojewódzkie, na władze wojewódzkie, z istotnymi postulatami, 
nawet rozwiązaniami, jakich oczekujemy, że te władze wojewódzkie powinny spełnić. Przy-
najmniej zdejmiemy z siebie to odium, że tylko zajmujemy się polityką, a nie interesujemy 
się tymi sprawami, które najważniejsze są, na przykład, jak powiedziałem, mieszkania. 
Uważam, że te mieszkania muszą być idealnie rozpatrywane. Wszędzie istnieją możli-
wości. Dalej: żywność, uruchamianie tych wszystkich rezerw żywności w przetwórstwie. 
Istnieje wiele fabryk zamkniętych nie dlatego, że ich nikt nie chce uruchomić, tylko dla-
tego, że wszyscy czekają na decyzję urzędów centralnych. Bo tak wojewodzie wygodniej. 
Natomiast my jako zarządy regionalne możemy pokazać swoją odrębność i suwerenność, 
pewną autonomię działania i wskazać, że istnieje możliwość, i nie dać spokoju tym wła-
dzom wojewódzkim. Gdy władze tego nie podejmą, to zdyskredytują się – zatem wyniknie 
problem ich zmiany, a to jest właśnie niebezpieczne dla tych władz. One łatwo prowadzą 
rozmowy i wygodne dla nich są postulaty społeczne. Natomiast wtedy, kiedy są żądania 
zmiany władz, to są [one] zarówno niewygodne dla samego wojewody, którego chcemy 
zmienić, jak i dla państwa. To takie moje stanowisko.

sobieraj:
Chciałem jak gdyby ciągnąć wypowiedź Janka, odpowiedzieć mu na kilka pytań. Otóż jego 
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sposobem próbowałem dyskusji z WRN, konkretnie z sesją, mając na uwadze konflikt, i to 
konflikt, który, jak wiecie, mógł się przerodzić w strajk regionalny. Poszedłem na sesję 
WRN z dwudziestoma kolegami i wystąpiłem na tej sesji z krótkim referatem odnośnie 
sytuacji społeczno-ekonomicznej województwa. Przedstawiłem zarys narosłych konflik-
tów, przedstawiłem, co one mogą nieść za sobą, jakie zarzewie. I co się, proszę państwa, 
okazało? W wyniku mojego – i nie tylko mojego, ale później [także] kolegów – wystąpienia 
członkowie rady narodowej nie zajęli żadnego w ogóle stanowiska. Ale to kompletnie. 
Są to marionetki. Marionetki na usługach dotychczasowych władz, które nie wykonają 
żadnego naszego wskazania, żadnego naszego kierunku, proszę państwa. Gdy nadszedł 
nawet taki końcowy moment, kiedy sesja została zakończona, zaapelowałem do tych 
ludzi, że przecież oni przysięgają na wierność ludowi, że będą reprezentowali na szczeblu 
wojewódzkim tenże lud. Ten lud ich wybrał – chociaż wiem doskonale, że tak nie jest, 
ale jednak to mówiłem – i w imię tego ludu proszę was, żebyście zajęli jakieś stanowisko. 
Przynajmniej w konkretnych dwóch tematach, to jest – mówię – sprawa radomskiej WSI 
oraz sprawa prowadzonych negocjacji. Nawet nie tyle samych negocjacji, co konkret-
nie – powiedziałem – sprawa budynków, bo strona rządowa powiedziała, że od radnych 
zależy, komu te budynki będą przekazane. I co się, proszę państwa, okazało? Radni byli 
bezradni. Po prostu wyszli i nie ma żadnego efektu i żadnej możliwości kontaktowania 
się z tymi ludźmi.

Mam inną propozycję. Propozycję, którą już częściowo powiedział Rozwalak. To będzie 
na pewno i tak pewna forma wprowadzenia do konfrontacji, ale jak wcześniej wszyscy 
wspominaliśmy, to jest nieuniknione. Winniśmy wychodzić z tematami, tak jak mówił 
Janek Rulewski. Konkretnie mówić: społeczeństwo potrzebuje tego, tego i sumować. Do 
urzędów wojewódzkich, do prezydenta i do tych innych instancji, które winny się tym 
zajmować. I co wówczas? Z chwilą, gdy ci ludzie okażą się rzeczywiście – bo tak jest, że 
nie dadzą odpowiedzi na żadne pytanie, bo są bezradni – powołać grupy w ilościach stu, 
dwustu czy tam iluś osób na terenie tego województwa i po prostu one niech wykonują 
czynności, które winni wykonywać przedstawiciele tych władz wojewódzkich. Właśnie 
ci ludzie... I tu powstanie ten punkt kulminacyjny, który może doprowadzić do jakiegoś 
spięcia, starcia. Muszą się starać go unikać, ale tym niemniej muszą robić wszystko i jak 
gdyby... pokazać społeczeństwu, że oni przejmują stopniowo ten kierunek działań, które 
winny na dzień dzisiejszy sprawować urzędy wojewódzkie i inne tam miejskie. I w ten 
sposób udowodnimy społeczeństwu...

[przerwa w nagraniu]

Krupiński:
W streszczeniu AS: „uważa, że nie należy całkowicie zrywać rozmów. Są sprawy, 
które trzeba negocjować – żywność, ustawa o związkach zawodowych”. 

Według opracowania dla URM: „nawoływał do atakowania sekretarza KC PZPR 
S. Olszowskiego – szefa propagandy partyjnej. Uważał, iż należy wyrobić w spo-
łeczeństwie przekonanie, że jest on wrogiem publicznym numer jeden. Publika-
cje związkowe winny rozpocząć nagonkę na Olszowskiego za jego stwierdzenie:
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»w obronie partii dojdzie do wojny«. Za straszenie tą wojną i za wszystkie inne 
dotychczasowe wystąpienia”.

stanisław Wądołowski (wiceprzewodniczący zarządu Regionu Pomorze zachodnie 
i Komisji Krajowej):

W streszczeniu AS: „opowiada się za nieprowadzeniem negocjacji, gdyż nie przy-
noszą one żadnych rezultatów”.

Waszkiewicz:
W streszczeniu AS: „mówi, że wobec impasu w zasadniczych rozmowach o dostępie 
do radia i TV uzgodniono z Komitetem Rady Ministrów ds. Związków Zawodowych 
dziesięć tematów jednogodzinnych audycji telewizyjnych z udziałem przedstawi-
cieli Solidarności. Audycje te – po dokonaniu przez obie strony autoryzacji – będą 
emitowane (albo nie): 1) Czy zaopatrzenie można poprawić?; 2) Środki masowego 
przekazu czy środki porozumienia społecznego?; 3) Budownictwo mieszkaniowe; 
4) Co z reformą gospodarczą?; 5) Społeczna Rada Gospodarki Narodowej; 6) Czy 
musi dochodzić do strajków?; 7) Węgiel – ile i komu?; 8) Jak przywrócić więzy 
ekonomiczne miasta i wsi?; 9) Rady Narodowe – władza czy samorząd?; 10) Czym 
ma być porozumienie narodowe i jak je osiągnąć? Dodaje, że pierwsza audycja 
z udziałem Jacka Merkela i Grzegorza Palki będzie nagrywana 5 grudnia i emito-
wana w głównym wydaniu Dziennika TV tego samego dnia”.

Według opracowania dla URM: „wypowiadał się na temat możliwości dostępu 
związku do środków masowego przekazu. Poinformował, że zostanie zrobionych 
i emitowanych na ogólnopolskiej antenie telewizyjnej 10 programów z udziałem 
Solidarności. Propozycje tematów zyskały aprobatę i te programy mają być reali-
zowane począwszy od jutra. Wśród tematów omawianych będą takie jak: zaopa-
trzenie, co z reformą gospodarczą, Społeczna Rada Gospodarki Narodowej, węgiel 
i jego dystrybucja, polityka mieszkaniowa, konflikty wieś – miasto i możliwości ich 
zażegnywania, dostęp do środków masowego przekazu, samorządy terytorialne, 
front porozumienia narodowego i dlaczego Solidarność do tego nie przystąpi oraz 
czy musi dochodzić do strajków. Zaznaczył, że do wszystkich tematów są dobrani 
już ludzie, którzy będą je realizowali w telewizji”.

Wacław sikora (przewodniczący zarządu Regionu małopolska, członek Prezydium 
Komisji Krajowej):

W streszczeniu AS: „stwierdza, że na KK najważniejszym tematem powinna być 
sprawa samorządu terytorialnego. Należy wykorzystać fakt, że 15 posłów może 
mieć inicjatywę ustawodawczą w Sejmie. Trzeba też podjąć rozmowy z sejmową 
komisją ds. przestrzegania porozumień. Przygotowania do wyborów należy już 
zaczynać, powołując grupy inicjatywne, które zajęłyby się zbieraniem postulatów, 
określeniem ordynacji wyborczej i kompetencji rad. Aby wygrać wybory teryto-
rialne, trzeba zjednoczyć społeczeństwo, zawrzeć porozumienie z rolnikami na 
wszystkich szczeblach”.
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Według opracowania dla URM: „Z ramienia Prezydium [KK] był [on] odpowie-
dzialny za sprawy samorządu terytorialnego i wyborów do rad podstawowych. 
Wydał polecenie przewodniczącym regionów, aby opracowali na posiedzenie KK 
stanowisko w sprawie projektu ordynacji wyborczej wypracowanej na spotkaniu 
krakowskim, a przesłanej do wszystkich regionów. Jak zaznaczył, zamierzają wpro-
wadzić własną ordynację według myśli Solidarności, gdyż rozmowy Krajowej Komisji 
z rządem zakończyły się fiaskiem. Pomimo to należy koniecznie w najbliższym 
czasie przeprowadzić rozmowy z posłami w regionie. Stwierdził na zakończenie, 
że jest już 19 chętnych posłów, którzy wniosą pod obrady Sejmu projekt ordynacji 
wyborczej”.

jarosław Guzy (przewodniczący Krajowej Komisji Koordynacyjnej Niezależnego zrze-
szenia studentów):

W streszczeniu AS: „referuje sprawę strajków studenckich oraz konflikt w WSI. 
Stwierdza, że brak poparcia Prezydium KK dzieli środowisko. Prosi o oddelegowanie 
upełnomocnionej przez KK osoby do rozmów w WSI, co mogłoby przyspieszyć roz-
wiązanie konfliktu. Na pytanie L. Wałęsy, co będzie, jeśli [niechciany przez znaczną 
część wykładowców i studentów rektor, prof. Michał] Hebda wygra, odpowiada, 
że studenci i pracownicy pogodzą się z tym pod warunkiem, że będzie wybrany 
według demokratycznej ordynacji”.

sikora:
W streszczeniu AS: „stwierdza, że NZS nie jest w stanie rozwiązać sam sprawy, 
potrzebne jest poparcie związku, a ten się od tego wymigał. Dodaje, że w Krako- 
wie robotnicy popierają studentów (MPK planuje strajk), podobnie w Regionie 
Pomorze Zachodnie”.

Fragment obrad w streszczeniu AS: „Następnie dyskutowana jest sprawa ustawy 
o szkolnictwie wyższym, która jest jednym z powodów strajku studentów. Szumiej-
ko i Waszkiewicz wspominają o proponowanych przez stronę rządową zapisach, 
które nie odpowiadają związkowi, gdyż nie zapewniają obrony pracowników ani 
samorządności na uczelni. W rezultacie dyskusji przyjęto oświadczenie popierające 
strajkujących studentów”.

szumiejko:
[Czyta projekt uchwały w sprawie WSI:] „Prezydium Komisji Krajowej i przewodniczący 
zarządów regionalnych NSZZ Solidarność po zapoznaniu się z aktualną sytuacją w szko-
łach wyższych na tle konfliktu w radomskiej WSI popierają protest środowisk akade-
mickich. 

Prezydium Komisji Krajowej i przewodniczący zarządów regionalnych stwierdzają, 
że w sytuacji, gdy poszczególne uczelnie znajdują się pod opieką zakładów pracy, ja-
kakolwiek próba siłowego rozwiązania konfliktu przez władze będzie traktowana jako 
atak na związek i spowoduje użycie środków przewidzianych w statucie. Oświadczamy, że 
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rozwiązanie konfliktu w WSI Radom może nastąpić tylko w drodze negocjacji gwarantu-
jących realizację celów strajku.

Prezydium Komisji Krajowej i przewodniczący zarządów regionalnych zwracają się do 
Prezydium Zarządu Regionu Ziemia Radomska o wytypowanie zakładów pracy, które na-
tychmiast przejmą bezpośrednią opiekę nad WSI Radom, zarówno w zakresie obrony przed 
aktami represji, jak i gwarancji przeprowadzenia demokratycznych, zgodnych z duchem 
społecznym wyborów w tej uczelni.

Jednocześnie Prezydium Komisji Krajowej i przewodniczący zarządów regionalnych 
zwracają się do wszystkich regionów, na których terenie znajdują się wyższe uczelnie, 
o roztoczenie również poprzez załogi zakładów pracy stałej opieki nad środowiskami 
akademickimi będącymi w trakcie lub w stanie zawieszenia akcji strajkowej”.

frasyniuk:
Proszę państwa, jedna sprawa tylko. I na pierwszej stronie, i na drugiej stronie: nie 
„zakłady pracy”, tylko „zarządy regionalne”. Dlaczego? Dlatego że zdarza się zbyt często, 
że...

z sali:
Podpalą...

frasyniuk:
...studenci podpalają załogi, że tam 1968 rok i tak dalej, i tak dalej. Żeby tego uniknąć, 
zarządy regionalne faktycznie taką pomoc i opiekę sprawują. Po co wpuszczać w to za-
kłady pracy? Nagle ni stąd, ni zowąd mój Pafawag będzie stał, stał, bo w uchwale ma to 
zagwarantowane.

szumiejko:
Czyli wszędzie wykreślić, [jak] rozumiem, „zakłady pracy”?

z sali:
A wszędzie [wstawić] „zarządy regionalne”.

frasyniuk:
Oprócz... oprócz Radomia, bo to jest słuszne. W Radomiu jest słuszne.

szumiejko:
A..., a w Radomiu zostawić.

z sali:
W Radomiu oczywiście tak.

z sali:
Zarząd wyznaczy zakłady, które... W Radomiu i tak nie...
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szumiejko:
Czyli ta druga część by brzmiała: „Jednocześnie Prezydium KK i przewodniczący zwracają 
się do wszystkich zarządów regionów, na których terenie znajdują się wyższe uczelnie, 
o roztoczenie stałej opieki nad środowiskami akademickimi”...

z sali, różni:
Tak, tak, tak.

szumiejko:
To rozumiem. Tu wykreślamy „zakładów”.

frasyniuk:
I na pierwszej stronie to samo jest.

szumiejko:
Ale na pierwszej stronie to nie, nie... Na pierwszej stronie jest ogólne stwierdzenie. Tutaj, 
tutaj, tak. „Prezydium i przewodniczący stwierdzają, że w sytuacji, gdy poszczególne uczel-
nie znajdują się pod opieką zakładów pracy, jakakolwiek próba siłowego rozwiązania”...

frasyniuk:
Dobra, dobra.

szumiejko:
„... konfliktu przez władze”... Tu może zostać.

Fragment obrad w streszczeniu AS: „Następnie Karol Modzelewski i mecenas Wła-
dysław Siła-Nowicki czytają projekty stanowiska prezydium. W wyniku dyskusji 
i głosowania postanowiono przyjąć z niewielkimi poprawkami projekt stanowiska 
przygotowany przez Modzelewskiego”.

z sali:
Zaraz, jest jeszcze bardzo ważna sprawa. Zapomnieliśmy o wyższej szkole pożarnictwa. 
Dodać, że np. losy tej szkoły  na najbliższym posiedzeniu Komisji Krajowej będą rozważane, 
czy... Czy po prostu – zajmiemy się tym.

z sali:
Nie, tutaj – spójrzcie – pisze...

z sali: 
Spójrzmy realnie, czy my zdążymy w tej...

jaworski:
W streszczeniu AS: „apeluje, aby związek udzielił gwarancji zrealizowania postu-
latów strajkujących podchorążych i pracowników warszawskiej WOSP”.
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Fragment obrad w streszczeniu AS: „W trakcie burzliwej dyskusji podającej w wąt-
pliwość możliwość udzielenia przez związek jakiejkolwiek gwarancji studentom 
WOSP i po wyjaśnieniach S. Jaworskiego i J. Guzego niewielką większością głosów 
przyjęto oświadczenie w sprawie WOSP. W tym momencie zdenerwowany L. Wałęsa, 
który był przeciwny udzielaniu gwarancji studentom WOSP, opuszcza salę, żądając 
zwołania Krajowego Zjazdu Delegatów”.

[przerwa w nagraniu]

jan Kułaj (przewodniczący Ogólnopolskiego Komitetu założycielskiego Nszz soli-
darność Rolników indywidualnych):
Nie obraźcie się. Moi rolnicy pracują społecznie i jest taki sam burdel jak tutaj. Naprawdę! 
Taki sam.

z sali:
Trochę większy.

Kułaj:
Wiem, co się dzieje. Ale powiem wam otwarcie, że naprawdę w takiej sytuacji to widać od 
razu, jakie stanowisko zajmujecie. Ja tutaj zostałem dzisiaj zaproszony. Strajk, strajki 
się toczą w różnych regionach kraju. Siedzę od godziny szóstej, nie wiadomo po co i nie 
wiadomo, kto mnie ma wysłuchać. Jak widzę, przewodniczący wychodzi, następny będzie 
wychodził i do kogo mam mówić? Też jestem przewodniczącym, chyba, związku. Więc 
rzecz jest w tym: tam jeszcze przyjechały cztery osoby z rolników, może ich poprosicie.

Rolnicy czekali od ubiegłego roku, od Rzeszowa, gdzie zostały podpisane porozumienia 
rzeszowsko-ustrzyckie, na to, żeby je realizować. Można było przykorbić w Rzeszowie 
raz, załatwić sprawę [rejestracji] związku [rolników], stanąć drugim związkiem, kon-
kretnie rozstrzygnąć problem. [Ale miało być] delikatnie, dyplomatycznie. Przeniosło 
się do Bydgoszczy. W Bydgoszczy granda, ale – dalej delikatnie, dyplomatycznie. Kiedy 
rolnicy mieli świnie i mieli porejestrowane, ile dadzą robotnikom, w razie [gdy] zajdzie 
draka, wtedy było wszystko delikatnie, dyplomatycznie. Nasz związek zarejestrowali 
12 maja. I ja się pytam, czy ja mam z chłopami jechać do Gdańska okupować siedzibę KKP12, 
żeby wreszcie prezydium Solidarności robotniczej mogło pogadać z chłopami na temat 
wyżywienia narodu, czy nie? Sprawa jest poważna. Ludzie, my w tej chwili... Chwileczkę, 
Wądołowski, zaraz będziesz dyskutował, długo, ile zechcesz.

tokarczuk:
Spokojnie, spokojnie.

12 Tu i dalej w przemówieniu Kułaja powinno być KK – Komisji Krajowej.
13 Powołano ją 23 X 1981 w składzie: Andrzej Konarski z Prezydium KK NSZZ Solidarność i Leszek Komala z OKZ 
NSZZ Solidarność Rolników Indywidualnych.
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Kułaj:
Rzecz jest w tym: stworzyliśmy komisję współdziałania13. Oczywistą rzeczą jest wina z na-
szej strony i jest wina z waszej strony może jakaś tam, że byli to ludzie nieodpowiedzialni 
i nie zajęli się tą sprawą do końca. Ale zauważcie, co się dzieje w kraju dalej: Solidarność 
robotnicza idzie rozmawiać na temat żywności z rządem, a rolnicy zostają w tyle. Moi 
drodzy, na temat tego, ile ma co kosztować i czy się będzie opłacać chłopu, czy nie, to 
ma chłop rozmawiać! Robotnicy mogą rozmawiać na ten temat, ile muszą dostać, żeby 
dobrze żyć, i po dyskusji. 

Została podpisana zgoda na temat wymiany... sprzedaży wiązanej. I co to w kraju, moi 
drodzy, zrobiło? Mówiłem, prosiłem na poprzednim KKP, gdzie zostało podpisane porozu-
mienie, wyjaśniałem, co się dzieje. Macie wyniki tego. Jest to zrobione po prostu z prece-
densem [sic!] tego, żeby wydrzeć rolnikom, żeby rolnicy nie mieli. Tym samym robotnicy 
będą już zachwiani nawet i moralnie, bo nie będą pewni, czy w razie draki chłopi dadzą, bo 
już od nich jest wzięte. Kiedy nie macie przejętej kontroli nad tym, co gdzie idzie i gdzie 
leży, jeśli od nas się bierze, to nie mamy i my, i wy. Taka jest prawda. Proponuje się za to 
znowu telewizory kolorowe, a nie maszyny, widły i gumiaki – [czyli] to, co być powinno. 
Taki jest tego skutek. 

I teraz jedna rzecz jest, co się ujawniło: że naprawdę – tak jak tutaj słyszałem te głosy 
– chłopi się dogadują z zakładami pracy i chłopi się dogadują na regionach, i dogadują 
się na dołach w województwach. To, co powiedział Rulewski tutaj dzisiaj, to jest bardzo 
ważne. My już jesteśmy, moi drodzy, skłóceni. I jeden związek, i drugi nie panują już nad 
swoimi. Nie możecie mi tutaj powiedzieć – żaden z przedstawicieli – że wasi członkowie 
z Solidarności rozumieją wieś, bo jest to nieprawda. Tak samo się też dzieje na wsiach. 
Propaganda swoje odegrała. Najpierw Wojciech [Jaruzelski] poprosił o trzy miesiące spo-
koju. Myśmy mu dali. Potem umarł prymas [Stefan Wyszyński]. Dalej spokój. Ale druga 
strona, niewierząca, miała w nosie śmierć prymasa. Ona działała. I w tej chwili co się dzieje? 
Jesteśmy naprawdę poważnie skłóceni. Solidarność będzie w PGR-ach i druga Solidarność 
będzie odbierać [jej] swoją ziemię. Da się obydwie Solidarności, żeby się gryzły, a oni będą 
dalej siedzieć w konkretnych departamentach. 

W tej chwili jasną rzeczą jest to, że trzeba podjąć konkretne działanie. Ja rozmawiałem 
z kolegą Wądołowskim i jeśli chodzi o prezydium, to my w tej chwili mamy prezydium już 
jednolite. Nie ma już trzech prezydiów w jednym miejscu – i działania podejmiemy. Tylko 
mam prośbę, jeśli tutaj są przewodniczący regionów: żeby wziąć się twardo do współdzia-
łania, żeby ludzie, robotnicy, na spotkaniach z chłopami wytłumaczyli chłopom, w czym 
jest rzecz. Bo chłopi też są w pewnym stopniu zatumanieni tym wszystkim, co się dzieje, 
chociaż jeszcze się starają nieraz zdrowo myśleć. Chłopi żeby się spotykali bezpośrednio 
z robotnikami w zakładach pracy, w różnego rodzaju zgromadzeniach.

Moi drodzy. W tej chwili musimy iść wspólnym frontem, wziąć studentów do tego, żeby 
oni nasze stanowiska, nasze po prostu uzgodnienia przedstawiali w różnym środowisku. 
Bo w tej chwili wszystko się robi, żeby pogłębić to skłócenie i żeby nami manewrować. 
Zauważcie, co się dzieje. Związek Solidarność robotnicza poniósł tyle po prostu strat, 
tyle wysiłków, żeby zarejestrować związek zawodowy rolników indywidualnych. Kocha-
ni, wyście byli dziesięciomilionowym związkiem, [a] musieliście pisać aneks do statutu 



144 Wolność i Solidarność | nr 6

RADOm, 3 gRuDNiA 1981

o tym, jak wy widzicie partię. W tej chwili zostały zarejestrowane cztery związki zawodowe 
chłopskie, bo kto ma jakie ambicje, idzie w swoją stronę. Solidarność Wiejska nie uznaje 
kierowniczej roli partii i nasz sąd w Polsce, w socjalistycznym kraju, zarejestrował. Po co 
zarejestrował? Profesor Stelmachowski mówi, że panu [Henrykowi] Bąkowi [przewodni-
czącemu NSZZ Rolników Solidarność Wiejska] by dał od razu, jakby był z SB, złoty medal 
za rozbijanie społeczeństwa na wsi. I to się robi. 

Zauważcie drugą rzecz: jaki związek się rejestruje? [Taki], który ma zrobić lobby wiej-
skie, to znaczy [zrzeszać] pracowników PGR-u, spółdzielni produkcyjnej, SKR-u [Spółdziel-
ni Kółek Rolniczych] i chłopów. Mnie znacie na tyle, że ja wam zawsze mówię szczerze. 
Czym tych ludzi się napuszcza i na czym ci ludzie się ślizgają? Pierwsza rzecz, że związek 
rolników indywidualnych [Solidarność RI] jest inspirowany przez Kościół. Druga rzecz, 
że związek zawodowy rolników indywidualnych, któremu przewodzi Kułaj, jest podległy 
związkowi zawodowemu Solidarność. A oni [pozostałe trzy związki zawodowe rolników] 
chcą być niezależni i dlatego chcą zgromadzić wszystkie siły wiejskie, żeby się odciąć 
od góry. Na to mam dowody, moi drodzy. Jest tutaj Rulewski; [on] wie, co u niego na 
regionie się działo. I to są sprawy poważne. Zauważmy, co się dzieje. Robi się wszystko, 
żeby nas rozbić. Ja tutaj powiedziałem otwarcie, że prosiłem Stacha [Wądołowskiego], 
żeby podjąć uchwałę na zjeździe – jest to ważna uchwała – żeby później podpisać poro-
zumienie. Moi drodzy, i teraz nie Kułaj z Wałęsą, bo to się nie musi liczyć, tylko na dole, 
tak jak tutaj głosy padały na tej sali, trzeba nas cementować. Powiem wam otwarcie, że 
chłopi jeszcze trochę mają. Ale naprawdę, no – nie dadzą, no bo nie ma gwarancji, gdzie 
to idzie.

Słuchajcie, ten drenaż, który miał być zrobiony za pomocą sprzedaży wiązanej, miał 
rozłożyć kraj. I rzucenie na kolana miało być – naszego i waszego związku. Bo kiedy 
przyjdzie zima, kiedy już będą czasy naprawdę takie, że my nie będziemy mogli większych 
akcji protestacyjnych podejmować, bo będą warunki niekorzystne dla nas, wtedy my się 
mamy przed nimi chylić i ich prosić. Naprawdę w tej chwili sytuacja jest poważna. Chłopi 
od dołu już starają się nikomu nie wierzyć. My im się staramy tłumaczyć i jeszcze jaka 
taka dyscyplina w związku jest. Kolega Kopaczewski pomógł nam, [gdy] był konflikt na 
Rzeszowszczyźnie. W województwie władze rozmowy odbyły i jest na razie wygaszone. Te 
strajki, które są, to trzeba podtrzymać do rozmów. Oni w tej chwili nam nie mają nic do 
dania. Nie chcą dać rzeczy, które nic nie kosztują. I przecież to porozumienie trójstronne, 
które było, i gdzie nie było przedstawicieli rolników – to mi się też nie podoba, bo mnie jako 
Kułaja nikt nie musi szanować, mógł wziąć [Norberta] Aleksiewicza z CZKiOR [Centralnego 
Związku Kółek i Organizacji Rolniczych] albo wicepremiera [Romana] Malinowskiego, 
który jest odpowiedzialny za gospodarkę żywnościową – ale ta trójka nie zrobiła niczego 
dobrego na wsi, bo nie było tam stanowiska producentów żywności. I zauważcie, że się 
wykorzystuje to przeciwko obydwom związkom, że ma być porozumienie. Wy tutaj nie 
strajkujecie, bo siła Solidarności za tym stoi i sprawę załatwi. Moi drodzy, dokąd i kiedy? 
Chcą z nas wyciągnąć ostatnie soki, potem nami manewrować. W tej chwili wpuszcza się 
bojówki na wieś, które mają doprowadzić do niczego.

Kochani, nie wiem, jak u was sytuacja wygląda. U nas na wsiach są przypadki pobicia 
ludzi. W Legnicy faceta UB wyprowadziło i powiedziano mu, że jeśli on nie przestanie 
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działalności, a w Legnickiem są różne wojska, to może zginąć i ewentualnie [może] go 
nie być. W Nowym Sączu z[a]ginął człowiek, którego nie ma już kilkanaście dni. Podali 
komunikat do radia i do telewizji, że z[a]ginął członek Solidarności RI. Komunikat nigdzie 
się nie ukazał. W tej chwili z[a]ginął następny. Są ludzie pobici. Dokąd my będziemy tak 
działać? Za chwilę z[a]giną przewodniczący regionów [Solidarności] robotniczej – też 
trzeba delikatnie, żeby nie doprowadzić do konfliktu? Potem Kułaj i Wałęsa. No a potem już 
cicho, no bo jest Jaruzelski i do sprawy doprowadzi, i do porozumienia, błogosławieństwo 
Kościoła będzie i szanowanie.

Moi drodzy, nad tym się trzeba zastanowić. Ja tutaj nie zwracam się z prośbą jakąś 
błagalną do drugiego związku, tylko wy macie stanowisko wypracowane, trzeba sprząc to 
z naszym związkiem, bo poza tym, że tam gdzieś kilka gmin jest oderwanych, to w każdym 
województwie jest nasz WKZ [Wojewódzki Komitet Założycielski] i wy macie się z kim do-
gadać. Tutaj ja powiedziałem, że zrobię takie spotkanie, jak wyście dzisiaj zrobili, zaraz 
po niedzieli ze swoimi przewodniczącymi. I który szambonurek będzie podskakiwał, że 
Solidarność robotnicza chce nim rządzić, to też konkretną dawkę dostanie, bo najpierw 
go rozliczymy, co zrobił. Taka jest prawda. 

Trzeba wspólnie się wziąć, czy się lubi, czy się z kimś nie lubi, ale tu jest sprawa społecz-
na. Bo my już w tej chwili nie możemy występować jako związek Solidarność robotnicza 
i Solidarność rolnicza, tylko musimy występować w tej chwili jako jedno społeczeństwo, 
które dąży do słusznej sprawy. I tutaj ruch Solidarność idzie wspólnie i trzeba młodych 
studentów do tego też dołączyć. Przygwoździć raz i załatwić sprawę. Bo jak oni będą da-
wać wam troszkę i nam troszkę, to na tym „troszkę” rozbiją nas, was zmęczą i do niczego 
nie dojdziemy. 

Moi drodzy, przecież te wszystkie manewry do niczego nie prowadzą. Przecież ta cen-
zura... Oni kiedyś mi mówią, żebym ja poszedł do telewizora i coś gadał. Ja mówię: taki 
telewizor to mnie jest wcale niepotrzebny, bo to jest wymienialne za żywiec. Ja będę gadał 
do naturalnego, ale wtedy, kiedy będę miał kontrolę, że jak ja se powiem dzisiaj, to jeszcze 
se i jutro coś, jak przypomnę, to powiem, a nie tylko w jeden dzień, bo ja se zapomnę, 
co miałem powiedzieć. [śmiech] Co to za koleganctwo, tak?! I to jeszcze do dziennika 
telewizyjnego.

Sprawa wygląda następująco, że w tej chwili do czasu tego waszego zjazdu KKP 
trzeba podjąć wszelkie działania, żeby wspólnie dogadać sprawy na regionach. Wy na 
swoim KKP zajmiecie konkretne stanowisko. My postaramy się zapanować nad akcjami 
protestacyjnymi, które są w  tej chwili – już został poinformowany wicepremier 
Malinowski – to trwają i  będą po prostu trwały do czasu zakończenia rozmów. 
A jeśli trzeba będzie dalej występować, to musimy iść w tej chwili już jako jeden ruch. 
Bo, moi drodzy, ja się staram tłumaczyć i jeżdżę po regionie i po kraju całym. Co się 
dzieje? Nie ma gwoździ? Wina robotników, bo chcieli wolne soboty i nie robią. Nie 
ma tego – wina robotników, nie ma tego – wina robotników. I wam powiem prawdę, 
że te kółka francowate, te branżowce – jeszcze to samo gadają, że to wina robotni-
ków. No no, nie wiem, czy oni wyłączają swoich branżowców, czy ich branżowce robią, 
a tylko wy nie robicie. Psują głowę ludziom i po części zaczyna się taka atmosfera 
na wsi wytwarzać, że „jeszcze oni do nas przyjdą”, jeszcze „będą się prosić”. Niektórzy 
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radykałowie z  tych naszych odłamów Solidarności mówią, że „jeszcze robotnicy 
nam będą z ręki jeść”. 

Kochani, ja naprawdę jako chłop nie uważam, żeby w tej sytuacji można społeczeństwo 
podzielić. Już jest i tak wystarczająco podzielone. I jeśli jesteśmy w tej chwili jeszcze na 
tyle zdolni i na tyle prężni, że się rozumiemy, to nie możemy się dać podzielić. Słuchajcie, 
przecież najbardziej [przerwa w nagraniu]. Podpisują jakieś porozumienie. Sprzeciwiły 
się sprzedaży wiązanej, bo to podpisał Palka, ale żeby się upomnieć o słuszne sprawy, 
o porozumienia rzeszowskie, to się nie upominają.

Ja mam z tego taki wniosek tutaj, żeby wysunąć na najbliższym KKP sprawy rolnicze, 
ale już nie w kontekście może takiego [ogólnikowego zestawienia]: Solidarność Rolni-
ków Indywidualnych a związek zawodowy Solidarność. Tylko żeby już uściślić sprawy: 
Solidarność NSZZ, wasza, w świetle pracy i współdziałania z nami. Dlatego że Solidarność 
robotnicza pracuje w dużo [sic!] resortach, które pracują na rzecz rolnictwa, to jest raz, 
i w obsłudze rolnictwa, i bezpośrednio w rolnictwie. Po prostu na przykład jak trzeba 
ziemię skądś przejąć, to trzeba uzgodnić stanowisko, a nie żeby nami ktoś manewrował. 
I w tych poszczególnych problemach trzeba by dopracować tę sprawę. Ja z profesorem 
Stelmachowskim przedyskutowałem ten punkt. Mówił, że postara się po prostu jakieś 
takie ramy zarysować. Jeszcze tylko dwa zdania. 

Druga rzecz, jaka jest. Uzgodniłem z wiceministrem [rolnictwa Andrzejem] Kacałą 
i z wicepremierem Malinowskim, że teraz, jeśli będziemy prowadzić rozmowy, to chcemy, 
żeby przy stole wspólnie z nami uczestniczyli przedstawiciele Solidarności robotniczej 
i przedstawiciele resortów, którzy będą odpowiedzialni bezpośrednio za porozumienia 
rzeszowskie i które pracują na rzecz rolnictwa. Żeby nie minister Kacała z Kułajem się 
upominali o widły, tylko żeby przyszedł pierwszy lepszy z was, zawalił ręką w stół i po-
wiedział, że trzeba zrobić to i to dla chłopów, gdzie ty jesteś i co ty myślisz?, bo nam się 
chce jeść, bo jak oni tego nie będą mieć, to nie będzie produkcji. Te sprawy trzeba roz-
szerzyć i wspólnie załatwić. Jeśli chodzi o te sprawy, które wcześniej powiedziałem, to ja 
zobowiążę poszczególne nasze WKZ-ety, żeby wam dali w tej chwili ludzi do dyspozycji. To 
dlatego, że chłopi mają taki okres trochę spoczynku zimowego, będą mieli więcej czasu, 
żeby w poszczególnych zakładach po prostu zrobić jakieś spotkania i wyjaśnić problemy 
bezpośrednio ode wsi. Bo chłopi nie rozumieją – naprawdę wam mówię – po dużej części 
problemów miasta. Naprawdę. Bo kto im prawdę powie? Natomiast ludzie miast nie ro-
zumieją problemów wsi. I w tej chwili nie ma co się kłócić o to, że robotnik nie robi wideł 
i że chwilowo ich nie ma. I nie ma co się kłócić, że jajko kosztuje 20 złotych, bo tu są 
poważniejsze sprawy, które są wspólne, do załatwienia. Tak jak wyście powiedzieli tutaj: 
te demokratyczne wybory – jeśli my tego nie wygramy obydwoma związkami, to żebyśmy 
nie wiadomo co robili, to nic z tego nie będzie. Jeśli nie wygramy środków masowego 
przekazu, nic z tego nie będzie. Jeśli nie uzyskamy możliwości kontrolowania tego, co 
chłopi produkują i się dalej przetwarza, i tego, co wy produkujecie i ma do nas dotrzeć, 
żeby sprawdzić, jak to idzie, którymi drogami i którymi kanałami – to naprawdę wszystkie 
negocjacje będą na nic.

Stąd taka prośba. Ja tutaj nie chcę dzisiaj już, żebyście cokolwiek nam obiecywali, ale po 
prostu żebyście się zastanowili nad tym. Żebyście wzięli na WKZ tych ludzi – w pewnym stop-
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niu, jak to się mówi – na rozmowę, przedyskutowali tę sprawę. Bo naprawdę, słuchajcie, ja 
tutaj wiem jako chłop, że my jesteśmy trochę dalej w tyle za wami. Bo bądź co bądź wy [dzia-
łacze związku] w tej chwili pracujecie etatowo, jesteście w tym ruchu bardziej może wpięci. 
U nas wybierają człowieka czasem, bo dobrze krzyczy; ja to też rozumiem... I jego trzeba 
ukierunkować, bo on może być niezorientowany w sprawie, tylko tak mu ktoś powiedział, 
że ma potanieć paliwo i jeszcze brony mają przywozić do GS-u [Gminnej Spółdzielni], i wap-
no ma leżeć na mostku... I on to zapakował [wykrzyczał] trzy razy i jest przewodniczącym. 
Pomimo że jego myśl chłopska jest zdrowa, ale musi mieć konkretne wsparcie w działaniu. 

W tej kwestii chciałbym, żebyśmy te związki razem spoili, że jak teraz będziemy wy-
stępować gdziekolwiek, żeby już nas nikt nie dzielił. Bo to nie jest ważne, moi drodzy, 
czy was będzie dziesięć milionów, a nas trzy, czy was będzie siedem, a nas jeden, tylko 
będzie zależało od tego wszystko, jak my będziemy współdziałać i jaką my siłę stworzymy 
w działaniu, a nie w gadaniu. No, ja bym miał tyle na razie.

[przerwa w nagraniu]

Kopaczewski:
[brak początku wypowiedzi] ...od pewnego czasu, zauważyłem, kiedy – do jasnej chole-
ry! – coś się napina i coś jest gorąco, panowie eksperci się zjawiają momentalnie i jeden 
gasi przez drugiego, kombinują... Okropne rzeczy to są. Teraz, w tej chwili, gdzie są? Nie 
ma? Już pojechali? [gwar] Co to do diabła jest?! Panowie, ja nie mogę dalej prowadzić 
ludzi drogą, na której będzie przepaść. Mówi się cały czas: konfrontacja będzie, będzie. 
W tej chwili już się zrobiło tak, że rząd nie ma czasu i my nie mamy czasu. A czas rozłoży 
nas, całe społeczeństwo. Będzie tragedia. To, co Kułaj mówił, znajduje potwierdzenie... 
w pewnym stopniu albo i w całości. Ja tu więc liczyłem dzisiaj, że zachowanie Lecha będzie 
musiało być podniesione na [Komisji] Krajowej, bo uważam, że przewodniczący regionu 
[sic!] nie może się w ten sposób zachowywać. Bo ja nieraz też jestem zmęczony i już bym 
pieprznął to wszystko i poszedł. Ale jesteśmy ludźmi, którzy wzięli ciężar odpowiedzial-
ności za to i nie można się w ten sposób zachowywać. Uważam, że każdy ma prawo się 
zdenerwować, ma prawo wyrazić swoje zdanie, bo mówimy cały czas o demokracji, a tylko 
się wyłoni jakieś inne zdanie, kontrowersyjne, to już – huzia! Coś tu nie jest tak. Więc tu 
wyłania się problem, czy my naprawdę jesteśmy [niezrozumiałe słowa]. I ja tu przyjecha-
łem z tą myślą, że stąd wyjadę z konkretnym stanowiskiem, a tego stanowiska nie mogę 
zawieźć do regionu. Nie mogę zawieźć do regionu, bo ja chcę uczciwie podporządkować 
się związkowi, interesowi całego kraju [niezrozumiałe słowa]. Ale w tej chwili znów widzę 
– w myśl tego oświadczenia, bo nie chciałem tutaj rozdrabniać – że to oświadczenie jest 
tylko odpowiedzią na akcję rządu...

Rulewski [w tle]:
Na wczorajszy dzień...

Kopaczewski:
...ale nie wyprzedza samo niczego, nie inicjuje. Znowu się rodzi taka sytuacja, że gdzieś 
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tam na dole strajk, więc my go gasimy, krzyczymy z dołu, że... My tylko jesteśmy do gasze-
nia, a nie do inicjowania. Słuchajcie! Siła związku wyraża się w tym, że związek dochodzi 
do pewnego momentu i powiada: urżniemy tą pałą to, co [niezrozumiałe słowa]. Wtedy na 
dole ludzie wiedzą, że ten związek ileś tam obradował, miesiąc, dwa, ale w końcu doszedł 
do jakichś konkluzji, doszedł do jakichś wniosków i podejmuje akcję. Wtedy ludzie wierzą, 
prawda? A w tej chwili co? Rząd nam zrobił...

tokarczuk [w tle]:
Ale chwileczkę, ja nie...

Kopaczewski:
...przejściowy przepis, że rząd nam tam wprowadza inne zagrożenie i my ustosunkowu-
jemy się do tego.

[głosy w tle; przerwa w nagraniu]

Wądołowski:
[brak początku] ...w tej chwili, gdy weszliśmy w jakąś robotę związkową, w ruch społeczny 
i w ruch polityczny. Co piszą nasze gazety związkowe, chcę się zapytać. Czy o szkoleniu, 
czy o sprawach jakichś związkowych? Nic się nie pisze. Czym zajmują się związkowcy? 
Antek [Kopaczewski] już odpowiedział. Później, dalej, mówił Leszek dzisiaj o szkoleniu 
związkowym, o który [sic!] on ruszał, wszyscy się w ogóle wyśmiali. A tak naprawdę to 
w ogóle nawet w Stoczni – samej – Gdańskiej ludzie nie rozumieją, bo się nie tłumaczy. 
Mamy działaczy hasełkowców, którzy jadą na zakłady pracy. Albo narzucają swoje zdanie, 
albo hasełkami, które niemożliwe do [niezrozumiałe słowa]. 

Zjazd przyjął wiele uchwał. Wiele uchwał jest realnych czy też mniej realnych do 
załatwienia. Podejmujemy decyzje chociażby takie, gdzie przed chwilą Seweryna [Jawor-
skiego], żeby szkołę... Nierealne. Czemu my sobie zakładamy pętlę na szyję? Podejmujemy 
strajki nierealne, no i jak może być, jak można w ogóle [niezrozumiałe słowa]? Przecież 
to jest niemożliwe. Trzeba wrócić do tych swoich pism związkowych i wszystko żeby wpu-
ścić w zakłady pracy, i żeby ludzie naprawdę coś wiedzieli związkowego, a nie tylko znali 
[ks. Józefa] Tischnera. 

Ja podziwiam i Kościół, i wszystko, i w porządku. Też chodzę do spowiedzi czy do 
komunii raz na rok, ewentualnie czasem dwa, ale przecież związek nie jest Kościołem. 
My tylko chrzcimy ciągle. Znam takich działaczy, co nic nie robią, tylko jeżdżą na 
chrzciny od jednego sztandaru do drugiego. Tak to jest. I tam mówi się [wiele] hasełek, 
tupie się nogą: ukarać winnych, takich i  innych. Ale jak? W gdańskiej stoczni po-
wiedział ktoś: zbudować trybunał, [że] za tydzień zrobi. To wobec tego ja pytałem: 
pan to zrobi? Proszę bardzo. Siadamy, za tydzień pójdę do tej stoczni i zobaczymy, 
czy zrobi. No bo przecież trzeba być konsekwentnym w  swoim działaniu, więc jak 
ktoś się podejmuje, to to się robi. I tu, Antek, masz w zupełności rację.
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tokarczuk:
Chwileczkę, ja tylko... Przepraszam za moją taką dociekliwość, to znaczy za szczegółowość, 
ale to jest sprawa ważna, całe nawet sformułowanie...

[przerwa w nagraniu]

Kopaczewski:
[brak początku] ...jeżeli ruszą jednego członka związku, będzie zagrożony – stoi nie jeden 
zakład, [ale] cały region. Panowie! Myśmy od jednej rzeczy odeszli: nieważne, czy to będzie 
stu członków związku, czy jeden, nie może czuć się zagrożony, bo to wszystko wtedy nie 
ma sensu. Potem pociąga za sobą reakcję łańcuchową. Jak na razie, dzięki Bogu, na moim 
terenie jest po prostu spokój, bo wiedzą, że z Kopaczewskim nie ma żartów. No bo muszę 
to... no nie ma żartów. Nie może być tak, żeby członek związku się bał.

z sali:
Tak, ale ja teraz chciałbym odpowiedzieć Stasiowi Wądołowskiemu...

z sali [różne głosy]:
Poczekaj... Nie, nie...

[przerwa w nagraniu]

Rulewski:
[brak początku] ...pierwsze takie nieformalne spotkanie. Istotnie, ja już na wstępie 
zgłosiłem uwagę, że ta uchwała nie w pełni nas satysfakcjonowała, to stanowisko... Bo 
ono miało wyznaczyć taką długofalową, długookresową płaszczyznę naszego działania. 
Które strajki inicjować, wzmacniać, a które gasić. Żebyśmy my to wszyscy wiedzieli. Bo 
nieważne jest, żeby to tylko Lechu wiedział, bo na razie doszło do... Konflikt polegał na 
tym, że Lechu w tej chwili wyznacza, które strajki są dobre, a które nie są dobre, a my sami 
nie wiemy. Więc ja rozumiałem, że my tu taką płaszczyznę – wizję tego państwa i pod to 
strategię – opracujemy. Nie udało się na tym spotkaniu – nie histeryzujmy. Przygotowali-
śmy na razie odpowiedź na stanowisko partii i rządu, które oni wydali dwa tygodnie temu. 
I to jest do przyjęcia. Natomiast proponowałbym prezydium – lub komukolwiek jeszcze 
– aby zorganizowało ponowne takie spotkanie po tej [najbliższej] Komisji Krajowej. Z tym 
że niestety – postawa doradców jest wysoce urągająca godności związkowca, kiedy my 
tu dyskutujemy, dlatego jestem przeciwny... Ci ludzie przychodzą pisemka nam dawać, 
zauważcie, piękne słowa redagować. Retoryka. Natomiast nie dają żadnych propozycji. 
Zauważcie, w trakcie dyskusji ani [Andrzej] Wielowieyski, ani... Żadnych alternatyw nam 
nie przedstawili, z których chociaż my byśmy mogli wybrać. Oni po prostu spichcili uchwałę 
i pojechali sobie do Warszawy. Nie na tym rzecz polega, rola doradców i ekspertów. Oni 
mają alternatywy, hipotezy snuć, a my się możemy za jedną z nich opowiedzieć lub połą-
czyć kilka albo odrzucić wszystkie. Dlatego po krytyce tych doradców i ich zachowania 
wnioskuję jednak, żebyśmy my, koledzy, tak sami – koleżeństwo, przepraszam – spróbowali 
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stworzyć sami, bez pomocy. Sami. Chyba umiemy pisać, umiemy czytać, najwyżej nam nie 
wyjdzie, ale naprawdę powiemy sobie to, co chcemy. Tu kolega Rozwalak zaczął, że my... 
nie będziemy się wtedy krygowali, nie będziemy musieli głosować, czy ładniej napisał 
Siła-Nowicki, czy dosadniej napisał Modzelewski. Muszę powiedzieć: akurat Modzelewski 
wszystkie uchwały nam gwałci, niszczy nasze działania. Uchwała zjazdowa, którą tak 
ładnie napisał, w gruncie rzeczy nie dała tego, co miała dać. Miała dać strajk za podwyżki 
płac i zwrot rekompensaty – nie dała niczego. 

Dzisiejsza uchwała mówi – jeszcze raz wracam do niej – mówi o dniach wczorajszych, nie 
mówi o jutrzejszych. W ogóle o niczym nie mówi właściwie, bo nie mówi, do czego my bę-
dziemy dążyli. Dlatego proponuję właśnie we własnym gronie, jak działacze, jak naprawdę 
jeszcze trochę autentyczni ludzie – bo też kiedyś, za rok, nie będziemy autentyczni – aby 
ponowić to spotkanie w dowolnym miejscu, ale naprawdę już bez udziału prasy. My nie 
musimy stanowiska nawet wypracować. Słuchajcie – żadnej uchwały. My możemy sobie 
pogadać – i na tym więź już będzie polegała, że my w tej dyskusji posłuchaliśmy, co inni 
mówią, jakie dobre są doświadczenia, jakie złe – i to zrealizować. A na bieżąco to będziemy 
w różnych innych uchwałach Krajowej Komisji usiłowali przeforsować. Dziękuję bardzo.

tokarczuk:
Ja mam tylko taką uwagę, Janek, ale to cię zaszantażuje. Po pierwsze jest problem czysto 
techniczny, przyziemny, ale problem – redagowania potem naszych uchwał. Jest kwestia 
taka, że nie mamy w ogóle fachowców w Gdańsku, takich, którzy by [to, co] my powiemy, 
oni tylko przedstawiają. To, co powiedzieliśmy, tylko redakcyjnie...

z sali:
A powinniśmy prostym robotniczym językiem...

tokarczuk:
...bez żadnych [własnych] propozycji. Chwileczkę. No dobrze, ktoś to musi pisać. Pro-
ponuję...

sobieraj:
Ale [Rulewski] powiedział, że może w ogóle nie być uchwały.

z sali:
Musi być.

tokarczuk:
Nie, to spotkanie to jest inna sprawa, ale mówię, czy w ogóle przy tego typu... [gwar] 
...przy tego typu sprawach... Dlatego proponuję, żeby Rulewski...

[przerwa w nagraniu]
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Przedstawicielka Nszz solidarność Ri (prawdopodobnie Katarzyna Bielańska, człon-
kini Prezydium Ogólnopolskiego Komitetu założycielskiego Nszz solidarność Ri 
oraz Komisji ds. Realizacji Porozumień Rzeszowsko-ustrzyckich):
[brak początku] ...wydaje mi się, jakieś pewne nieporozumienie, jakie tutaj panuje. 
Ja myślę, że to jest ostatni raz, proszę państwa, że przychodzi przewodniczący związku 
rolników i zabiera głos wtedy, kiedy po prostu już wszystkie sprawy sobie przegadaliście, 
i jest traktowany jakoś per noga. My nie pozwolimy na drugi raz takiego traktowania.

z sali:
Było to w porządku obrad?

tokarczuk:
Przepraszam bardzo, kolega przewodniczący był zapraszany na dwunastą. Przyjechał 
o czwartej [po południu] – trudno tu było inaczej potem reagować.

Przedstawicielka Nszz solidarność Ri:
Rozumiem, dobrze. Niemniej, proszę państwa, to nie jest na dziś, ale tak sprawy ciągną się 
od roku, ale to jest nieistotne. W każdym bądź razie chciałam zorientować państwa jeszcze 
z sytuacją rolników. Emocje całego społeczeństwa, które jest w Solidarności robotniczej, 
osiągnęły szczyt w marcu, kiedy przygotowywaliście się do generalnego strajku. I to się 
nie da powiedzieć, że było inaczej. W tej chwili zaangażowanie Solidarności robotniczej 
jest mniejsze. Tych mas. Natomiast wieś dojrzewa wolniej i ona osiąga ten szczyt mniej 
więcej teraz, właśnie przed świętami. I bez względu na to, co dzisiaj sobie postanowicie czy 
jutro, wieś rusza, i to rusza wszędzie. O tym się w ogóle nie mówi i nie bierze pod uwagę. 

Myśmy tutaj przyszli po to, żeby wiedzieć, z jakimi tematami mamy wystąpić do rządu, 
a z jakimi nie mamy występować, bo wy jeszcze nie jesteście gotowi. To jest kwestia zasad-
nicza. Mamy mnóstwo tematów wspólnych, nie chodzi o typowo rolnicze, ale o te wspólne. 
Jeżeli my się z czymś w tej chwili wyrwiemy, wiadomo, że sobie nie damy rady i musi być 
wasze wsparcie. I chcielibyśmy usłyszeć, które tematy mamy w tej chwili zanieść do rządu, 
które wy uważacie, że już jest czas, a które mają być wysuwane wspólnie. 

Poza tym jest sprawa represji wobec rolników. W lutym związek [NSZZ Solidarność] 
oświadczył, że ataki na niego [NSZZ Solidarność RI] będą brane jak na siebie. Prawda? 
[Ataki] na rolników, że bierzecie jako na siebie. Jest mnóstwo przypadków w kraju pobi-
cia, zatrzymań, zabierania dobytku rolnikom. I nic się nie robi w tym kierunku ze strony 
ani robotniczej Solidarności, ani nie są efektywne działania OKZ. Jest sprawa bardzo 
poważna w Nowym Sączu. Z[a]ginął człowiek, upłynęły dwa tygodnie, mamy przecieki, 
że po prostu nie żyje. Są następni zatrzymani, są straszeni rolnicy. I w tym kierunku cisza 
absolutna. Dzisiaj podejmujecie oświadczenie i w nim mówicie o represjach. Ale tam nie 
ma ani słowa na temat wsi. Ani jednego. Od jutra rusza Nowy Sącz i idzie po kolei całe 
południe. Jesteśmy zorganizowani najlepiej na południu, w dziesięciu województwach, 
i to pójdzie falowo. W pierwszym rzędzie będziemy się skupiać na informacji, to jest naj-
ważniejsze, a następny etap chcemy, żeby to były strajki czynne – rolników i robotników, 
przy pomocy studentów. I tych studentów w tej chwili już zaangażowaliśmy w tej pracy. 
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Bo chodzi o całe społeczeństwo, bo jeżeli nie wystąpimy całym społeczeństwem, to prze-
gramy całą tę sprawę. I chcielibyśmy się dowiedzieć, jakie jest wasze zdanie na ten temat, 
z czym mamy iść jutro do rządu czy pojutrze – z jaką sprawą?

[przerwa w nagraniu]

Pierwszy przedstawiciel Komitetu Obrony Więzionych za Przekonania:
[brak początku] ...tędy związku. Dlaczego stało się tak szybko? Dlatego że w naszym 
kraju represji jest coraz więcej. Miesiąc temu, jak podawał rzecznik prasowy, było represji 
trzysta, a po miesiącu już mamy czterysta. W związku z powyższym chcieliśmy dzisiaj 
państwu wrzucić temat na Krajową Komisję: co się dzieje w poszczególnych okręgach czy 
zarządach regionalnych, na każdym terenie? Całego obrazu nie mamy, ale mamy [dane z] 
kilku regionów, jakie są represje i co się dzieje. W tej chwili Prokuratura Generalna wszczę-
ła śledztwo – przez prokuraturę w Radomiu – [wobec] tych osób, które zostały wybrane 
do Komitetów Obrony Więzionych za Przekonania14. Komitety bronią wszystkich, a w tej 
chwili przede wszystkim bronią członków Solidarności, bo ich jest większość [wśród] 
represjonowanych. Po akcji plakatowej w Chorzowie (i malowanej) leży trzech w szpitalu. 
Trzech w szpitalu; jeden ma szczękę złamaną, w Zabrzu w klinice leży. Czy w ogóle sytuacja 
w innych regionach jest podobna? W Puławach – dwa procesy, u nas [na Górnym Śląsku] – 
22 procesy [przeciwko redaktorom prasy związkowej]. I to procesy nie tam, że zawieszenie 
czy coś, tylko mogą dostać od roku nawet do 15 lat więzienia. I oni [członkowie władz] 
wmawiają, że oni działają praworządnie, bo ich obowiązuje dane prawo. 

My, ja, działacze w komitetach stwierdzamy, że związek zagubił się w strukturach wła-
śnie PZPR-owskich, które zostały stworzone przez 37 lat. Nie wypracowujemy własnych 
koncepcji działania, tylko wnikamy w nie i staramy się je reformować, a tak być, uważam, 
nie powinno. I tutaj komitety obrony mają pole do działania, tylko [że] w niektórych 
regionach w ogóle się [je] torpeduje. Przecież sam Lech Wałęsa założył te komitety, żeby 
rozpoczęły działalność, żeby działały. I oddolna inicjatywa poszła od związku, żeby po-
wstawały. I powstają. A teraz dzisiaj słyszałem, że nawet chce się je rozwiązać. To naj-
lepiej by było tak: skoro śledztwo jest prowadzone w tym kierunku, to od razu podpisać 
Prokuraturze Generalnej oświadczenie, że się rozwiązuje, i skazać ich na lata więzienia. 
To będzie najprostsze rozwiązanie dla komitetów. Bo w tej chwili siedmioosobowa grupa, 
która została Radą Koordynacyjną wybrana – krajową, ogólnopolską – to w tej chwili jest 
przygotowany akt oskarżenia: grozi minimum dla nich pięć lat. I nie wiem, jaka w woje-
wództwach sytuacja jest, ponieważ nie wszędzie istnieją komitety i nie mamy możliwości 
dojścia, gdzie jakie są represje, natomiast wiemy, że jest czterysta procesów, mniejszych 
lub większych. Może jeszcze tu kolega...

Drugi przedstawiciel Komitetu Obrony Więzionych za Przekonania:
Ja przysłuchiwałem się tutaj obradom, fragmentowi obrad, i było dla mnie bardzo zaska-

14 W Radomiu 20–21 XI 1981 na ogólnopolskim zjeździe tych komitetów wybrano siedmioosobową Radę Koor-
dynacyjną; śledztwo wszczęto przeciwko wszystkim jej członkom.
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kujące, że bardzo wielu mówców – przewodniczących regionów – poruszało zagadnienia 
praworządności niejako może na marginesie bardzo wielu istotnych spraw dla związku. 
Niewątpliwie bardziej ważnych niż represje, ale zagadnienia praworządności były poru-
szane. Dla przykładu, nawet tutaj przedstawiciele rolników też to zagadnienie poruszyli. 
Stąd wniosek, że parcie z dołu jakieś jest. Dla przykładu, ludzie na Śląsku nie bardzo chcą 
iść plakatować. Tutaj padło też stwierdzenie, że prokuratura wybiera pojedynczych ludzi 
i pojedynczych ludzi chce skazywać. A przecież oni działają w imieniu związku, z polecenia 
związku, i prokuratura powinna ze związkiem w tej kwestii rozmawiać. Bo jeśli idzie grupa 
na polecenie KK organizować akcję plakatową, to się w jakiś sposób naraża, a potem zostaje 
sama, bo związek po prostu nic w tym kierunku nie robi. Mało tego, drodzy państwo, może 
nie powinienem tego powiedzieć, ale czujemy się też w jakiś sposób dziwnie, że przez cały 
dzień czekamy, żeby nam łaskawie trzy minuty głosu udzielono, kiedy sprawy są napraw-
dę niesłychanie ważne. A komitety realizują uchwałę zjazdu Solidarności. Ta uchwała 
wyraźnie nakreślała kierunki działania, przejęcia wszelkich zagadnień praworządności 
przez właśnie komitety, co wydaje się z przyczyn strategicznych i taktycznych Solidarności 
wygodne. Mamy opracowane wszystkie dokumenty niezbędne do dalszej działalności 
statutowej: statut, deklarację, uchwałę programową i regulamin, który chcielibyśmy na 
najbliższej KK zatwierdzić. Mamy także propozycję... z upoważnienia zjazdu [komitetów] 
propozycję, żeby KK zatwierdziła zmianę nazwy z Komitet Obrony Więzionych za Przeko-
nania na Komitet Obrony Praworządności, po to, żeby te zagadnienia praworządności, 
które leżą – dokładnie: leżą, i z tego sobie wszyscy przewodniczący w regionach zdają 
sprawę – po prostu zacząć stawiać na pierwszym miejscu. 

Ponieważ KK się zbliża lada dzień, [a] w dalszym ciągu, jak widzimy, sprawa jest w mar-
twym punkcie, bo nawet tego punktu – zagadnień praworządności i dostępu... po pro-
stu uczestnictwa przedstawicieli komitetów w tym [posiedzeniu] KK – nie ma. A czasu 
jest bardzo mało. Dla przykładu, dwustu tylko prominentów za lata siedemdziesiąte jest 
skazanych, a w ciągu dwóch tygodni przybywa stu członków Solidarności w kolejnych 
prowokowanych procesach. Ja sobie zdaję sprawę, że czy pan Jurczyk, czy, powiedzmy, 
pan Jaworski nie będą najprawdopodobniej zatrzymani i skazani, ponieważ za nimi ujmie 
się – to jest naturalne – ujmie się cały związek. Natomiast myśmy tutaj rozpatrywali szereg 
możliwości dalszego rozwoju sytuacji: czy konfrontacja, czy zgoda, czy porozumienie 
narodowe. I tylko kolega Modzelewski powiedział jedną bardzo mądrą rzecz, że może być 
przecież inna wersja rozwoju wydarzeń, może być wyłuskiwanie, rozwadnianie, właśnie 
wybieranie tych podstawowych ludzi. Przykład: człowiek, który rozklejał plakaty w Czę-
stochowie, dostał rok więzienia w zawieszeniu. Znajdą u kogoś jedną ulotkę? Jak będzie 
trzeba, wsadzą go na rok. Kolega Jurczyk chce jechać za granicę w sprawach związkowych? 
Już ten miecz Damoklesa nad nim wisi: paszportu nie dostanie, bo śledztwo jest prowa-
dzone. Jeżeli Solidarność nie postawi sprawy jasno, oczywiście, jeżeli komitety nie będą 
działały prężnie, współdziałając z KK ściśle – żeby nie było takiej dwuznacznej sytuacji, jak 
w wypadku „marszu gwiaździstego” [zapowiadanego na 17 sierpnia 1981, odwołanego], 
bo zdajemy sobie z tego sprawę, że był to pewnego rodzaju niewypał i niedogadanie – to 
po prostu nas będą wpuszczać cały czas w maliny i nie będzie czterystu spraw, ale będzie 
tysiąc, dwa tysiące, pięć tysięcy. Aż wybiorą wszystkich szeregowych członków, aż się 
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ludzie w kopalniach – tak jak to [już] ma miejsce – odwrócą. Aż grupy plakatowe nie będą 
wychodziły na miasto, bo będą uważały, że po prostu nikt ich nie broni, a tylko od nich 
wymagają narażania siebie.

Dlatego postulujemy, żeby przy takich spotkaniach jak w dniu dzisiejszym przewod-
niczący regionów mieli pełny serwis informacji o represjach i o zagadnieniach prawo-
rządności, żeby nie dyskutować w ciemno. Nasza obecność tutaj to nie jest pokazywanie 
twarzy, ale właśnie dostarczenie materiałów przewodniczącym regionów, żeby wiedzieli, 
że sprawa ta przez ludzi na dołach, w zakładach pracy, jest traktowana bardzo poważnie. 
Bo podejrzewam, że nikomu z tego towarzystwa nie grożą kary więzienia, ale odczuwalne 
to jest pod tymi zwykłymi strzechami, w zakładach pracy, że mogą pójść w każdej chwili 
na rok, pięć, dziesięć do kicia. I dlatego mamy następujące zagadnienie: chcielibyśmy 
w najbliższym czasie opracować i przesłać przewodniczącym regionów, do użytku wew-
nętrznego, wszystkie materiały komitetów i pełny wykaz represji, z odnośną uchwałą. 
Chcielibyśmy także tutaj prosić o włączenie do programu najbliższej Komisji Krajowej 
zagadnienia właśnie praworządności w kontekście narastającej fali represji. Czyli chcieli-
byśmy te dane przedstawione nam przez 30 komitetów krajowych [tj. terenowych] 
przedstawić na KK i ustalić, być może, czy nawiązać choćby dyskusję na temat skoordy-
nowania działań takich, które by dały poczucie bezpieczeństwa członkom Solidarności. 
Że nie wspomnę o  takich formalnych zabiegach, jak zaakceptowanie regulaminu 
i ewentualna zgoda KK na zmianę nazwy na Komitet Obrony Praworządności. Władzy 
to wyrzuci, wytrąci z  ręki ten argument: „Jakie komitety? Komitety są nielegalne,
bo to Komitety Obrony Więzionych za Przekonania, gdyż przecież w Polsce nie ma 
więźniów politycznych”. 

Powtarzam raz jeszcze: komitety zajmują się, zgodnie z uchwałą zjazdu [Solidarności], 
praworządnością, a nie jakimiś tam czterema siedzącymi przywódcami KPN, bo to jest kro-
pla w morzu tego, co jest w tej chwili. Tego bata, który w tej chwili szykowany jest właśnie 
na członków Solidarności. Co do tego nie ma żadnych chyba wątpliwości nikt z państwa. 
W tej chwili jest za mało czasu, wszyscy są zmęczeni i tych materiałów przewodniczącym 
nie możemy dostarczyć, bo jest to już po prostu musztarda po obiedzie. Ale chcielibyśmy, 
żeby w następnych spotkaniach tego typu potraktować pracę komitetów w sposób bar-
dziej poważny, gdyż nie będzie to, powtarzam, rodzaj reklamy, ale konkretne materiały 
do konkretnych dyskusji, które dotyczą wszystkich regionów. I tak chciałbym, żeby to 
było zrozumiane. Dziękuję za uwagę.

z sali:
To nie jest musztarda po obiedzie.

tokarczuk:
Tylko tak – przypominam jedno: sprawa represji była postawiona jako warunek... którego 
nie popuścimy tutaj, czyli sprawa nie jest pominięta. Po drugie ja mam taką uwagę: prze-
cież ludzie, zlitujcie się już nade mną! Jeżeli ustalamy sobie charakter tego spotkania, 
to czy taka propozycja, żeby to weszło na obrady, musi tutaj padać? Jestem w Gdańsku, 
wystarczy zgłosić, przygotować i...
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ANeKs

Dziś toczy się batalia wielka!

Lech Wałęsa na nadzwyczajnym zebraniu plenarnym przewodniczących i członków komisji 
zakładowych NSZZ Solidarność Regionu Ziemia Radomska w hali Radoskóru 3 grudnia 
1981 r.

Oczywiście zauważ[a]cie, że związek nasz cofa się, że związek nasz traci grunt, i macie 
rację. Jednocześnie musimy coś zrobić, żebyśmy nie cofali się, ale potrzebne będą super-
fortece B-52 i inne czołgi; tą drogą możemy szybciej załatwić sprawę... Ale jak zauważyli-
ście, od początku nie szliśmy tą drogą, bo każdy z nas ma w rodzinie wielkie straty i dzisiaj 
musimy wygrywać inaczej. A ta szabelka naprawdę dużo nas kosztowała. I to, co robimy 
i robiliśmy do tej pory – chodziło o to, żeby jak najniższymi kosztami własnymi coś zdo-
bywać. Trochę zrobiliśmy, ale nie tyle, co mieliśmy zrobić. Musimy dzisiaj się zastanowić, 
że teraz nie mamy się już gdzie cofać, bo jeśli się cofniemy, to wtedy wy nas wyrzucicie. 
I bardzo dobrze. My sobie w pełni zdajemy sprawę z tego, że rzeczywiście jest krytyczna 
sytuacja i jeśli chcemy nie dać się wyrzucić, bo już nam stanowiska odpowiadają, nieźle 
nam się żyje, dlatego musimy coś zrobić, co będzie akceptowane [zaznaczył tu, że żartuje 
– uwaga autorów stenogramu].

Proszę państwa, jeśli mamy zrobić taki krok czy inny, to my nie mamy z kolei prawa. 
Musimy tylko zasygnalizować państwu, jakie konsekwencje z tego mogą wyniknąć. I wtedy 
schodzimy w dół, pytamy się was. Jeśli jesteście gotowi – idziemy jako pierwsi, bo taka 
droga jest przez nas sprawdzona. Te dzisiejsze spotkania tylko i wyłącznie przewodni-
czących grup [przewodniczących zarządów regionów] i Prezydium Krajowej Komisji mają 
określić, w jakiej sytuacji jest związek. Co ewentualnie powinniśmy zrobić, żeby państwa 
zainteresować, abyśmy się zrozumieli. Oczywiście nie mamy dziś prawa podjąć żadnej 
decyzji, bo przewodniczący regionów to nie jest ciało statutowe, a jest to wyłącznie ciało 
konsultacyjne i programujące, proponujące. Po tym naszym spotkaniu schodzimy do 
zakładów pracy, mówimy, co ustaliliśmy. Jeśli wam to będzie odpowiadać – idziemy tą 
trudną drogą.

Jednocześnie pamiętajmy, że tak jak mówiłem na pierwszym zjeździe KKP [właśc. KZD 
– Krajowym Zjeździe Delegatów NSZZ Solidarność], nie doceniamy partnera. Chociaż na-
prawdę żaden partner, którego się detronizuje względnie mu się odbiera ciepłe posadki, 
on naprawdę nie zejdzie tak na „dziękuję, przepraszam”. Na pewno tego nie zrobi. Dlatego 
musimy wymyślić taką drogę, aby nie za dużo nas to kosztowało.

Ktoś myśli, że najlepszą drogą jest strajk. Ja się z państwem zgadzam, a jednocześnie 
mówię, że nie. Bo dzisiaj, gdybyśmy całym krajem łupnęli strajk generalny, finał będzie 
prawdopodobnie taki: miesiąc czasu sobie strajkujemy, władza siedzi na swoich miejscach 
i tylko patrzy. Oczywiście po miesiącu w telewizji, radiu podają nam: dzisiaj wyłączamy 
elektrownie, jutro wyłączamy piekarnie, pojutrze komunikację, bo nie ma ropy. I wtedy 
mówią: to, że wyłączyliśmy elektrownie, to zmarło pięcioro dzieci tu i tu i tak dalej. To, że 
nie ma dzisiaj chleba w Gdańskiem, to dlatego, że miesiąc czasu strajk trwa. Oczywiście 
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to perfidna walka. Nawet [niech] zostanie [u władzy tylko] jeden z tych panów, [to] i on 
powie: jestem siłą przewodnią, rządzę tym krajem, a świat pracy jest światem pracy. Dlatego 
przemyślcie, że ta droga – moim zdaniem – jest drogą przegraną.

Jeśli w porę nie zrobimy innych manewrów, które spowodują, że my na tę sytuację 
jakoś odpowiemy, finał będzie jeszcze trochę inny, że moja żona, jak my się zamkniemy 
w zakładach pracy – bo na ulicach jesteśmy niebezpieczni, to będą nas łapać różni hycle, 
i dlatego też zamkniemy się w zakładach pracy – po miesiącu przychodzi moja żona i mówi: 
„No, Lech, pięknie ci się tu strajkuje, nawet występy, nawet pieśni i tańce, oczywiście, 
[ale] moje dzieci już chleba nie mają, ojciec – chodź do domu, chleb zrób”. A ja mówię: 
„jeszcze poczekaj dwa dni”. Za dwa dni przychodzi i mówi, że „nie ma chleba, a ty straj-
kujesz”. A władza nadal rządzi, bo jest „kierowniczą rolą”... Dlatego też patrzcie i na ten 
element, bo taki byłby finał.

Musimy też pamiętać jeszcze o jednej rzeczy, że w sumie można uderzać inaczej, ale żeby 
uderzyć skuteczniej. I nad takimi uderzeniami myślimy, które by nie powodowały strat 
własnych, a tylko zysk i zwycięstwo. Takimi rzeczami może być strajk generalny w telewizji 
i radiu. Nie skutkuje? To nie płacimy za telewizję, za mieszkanie. [A] oczywiście wszędzie 
Solidarność ogrzewa mieszkania, bo my [przecież] pracujemy. Pomysłów jest wiele. Ale 
my jako działacze musimy jeszcze pamiętać, że [ponosimy] odpowiedzialność; to nasze 
głowy będą pierwszymi głowami, [które spadną]. Te rzeczy przewidujemy. Odpowiedzial-
nym chcę być do końca, jeśli już co powezmę. To jak będzie coraz bardziej niebezpiecznie 
– o, to razem z KK przyjdziemy i się spytamy. Powiemy: proszę państwa, jeśli zażyczymy 
sobie takiej rzeczy, to rakieta ziemia – powietrze, jest przypuszczenie, że trafi nas w oko. 
Jak się zdecydujecie na to, przegramy wspólnie i nie możecie mieć do nas o to pretensji. 

Nad tymi drogami i sposobami walki dzisiaj dyskutujemy. Do tej pory walczyliśmy o pod-
wyżki, o drobne rzeczy, dzisiaj doszliśmy do generalnych rozstrzygnięć. Czym gorsze tematy 
polityczne, tym musimy być bardziej zwarci. Dlatego też wszem i wobec ostrzegam, że 
dzisiaj tworzyć partie polityczne [i] oczywiście inne kluby dyskusyjne – piękna sprawa. 
Ale i władza znów jest bardzo mądra. Wtedy to bierze tę partię polityczną i zamyka. No, ta 
partia ogłosiła się, [ale] nic nam nie dała, ani chleba, ani butów, ani niczego. A my jej bę-
dziemy bronić. Ale nie wszyscy. Bo będą tacy, co powiedzą: za chleb to ja będę strajkować, 
ale nie za to, że ktoś chce zostać premierem. Dlatego na dziś i na parę miesięcy – trudno, 
możecie się z nami nie zgadzać – ale musimy być razem, bo najważniejsze rozstrzygnięcia 
dopiero się rozstrzygają. 

To, co osiągnęliśmy do dzisiaj, to jest prawie nic. Oczywiście zależy, jaką miarą mierzymy. 
Ale w gruncie rzeczy nie ma zmian, które by powodowały, że jutro jest spokojne. Dlatego 
proszę was, nie dajcie się nabrać na podziały, na interesy branżowe, interesy więźniów 
politycznych... Oczywiście oni są; z całością [spraw] musimy walczyć, ale nie z [narzuco-
nych nam] powodów [i nie tak], żeby z dziesięciu więźniów było ich stu... Oczywiście są 
tematy ważniejsze i musimy je ustawić. I musimy wspólnie jeszcze trochę wytrzymać, aby 
te najistotniejsze i najważniejsze rzeczy się naprawdę rozstrzygnęły. One się rozstrzygną 
niedługo, ale – moim zdaniem – gdzieś do pół roku.

Jest niebezpieczeństwo, że teraz się zaczną prowokacje albo wciąganie związku 
w walkę chaotyczną – regionami, zakładami, studentami i tym podobne. My musimy 
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znów powiedzieć, że oczywiście nie damy się wciągnąć. My wyznaczamy kierun-
ki i miejsce spotkania i z tego nie zrezygnujemy. Jeśli tu ktoś wejdzie [z prowoka-
cją], dostanie w szczękę. Tak musi być, stąd apel Prezydium KKP [właśc. KK – Komisji 
Krajowej], że naprawdę dziś przedszkole dla wioski jest bardzo ważne, dla Radomia 
jest ważna sprawa praworządności, bo 1976 rok, bo rzeczywiście macie rację... 
Ale dzisiaj jest ważne [coś innego]... Dla Gdańska [ważny jest] 1970 rok i inny, ale 
do tych spraw wrócimy i rozliczymy. Ale dziś toczy się batalia wielka! Dziś nie możemy 
regionami szarpać, bo przeciwnik jest groźny. Odnowić się nie chce, tylko mówi, że się 
odnawia. On się nie odnowi, nie zrezygnuje – my musimy go do tego zmusić, zabezpieczyć 
się przed tym.

Myślę, że główne tematy wyczerpałem. Proszę o jedno: bądźmy razem. I więcej zaufania, 
bo wy mi nie wierzycie, bo mięczak, bo zdrajca i tym podobne. Może się wytłumaczę, skąd 
ta miękkość, bo mnie to trochę denerwuje. Do 1976 roku byłem [takim] radykałem, jaki nie 
wiem czy w Polsce był, ale zawsze dostawałem po nosie i nic nie zdobyłem. Powiedziałem 
sobie: nie! Radykalizm powinien polegać na tym, że musisz zdobyć. Ale nie mów o tym, 
obejdź, przejdź, zaczekaj, uderz, nim masz go puścić w maliny. I z tym radykalizmem 
niezrozumiałym dla wszystkich szliśmy – i będziemy szli.

Cel jest jeden, dojście jednak różne. Jedni proponują czołgowo-bombowe i to by się im 
mogło udać, ale koszty, jakie zapłacimy, mogą nam się nie kalkulować. Co nie znaczy, że 
nie dojdziemy do konfrontacji. Dojdziemy, ale w momencie, gdy większość ludzi będzie 
wiedziała, co jest grane. Większość – nawet i ta sejmowa, i ta milicyjna, i inne zorientują 
się, że nie ma innej drogi dla Polski. Że uczciwość jest zawsze uczciwością. Że nie można 
zawsze tak postępować [jak dotychczas]. Pozyskawszy większość społeczeństwa i różnych 
grup – wtedy konfrontacja będzie [z punktu widzenia przeciwnika] mniej skuteczna i wte-
dy [nasze] zwycięstwo będzie niższym kosztem. A co do tego nie ma żadnych wątpliwości, 
że to musi kiedyś nastąpić. Dzisiaj jeszcze nie. Dlatego proszę, żebyście odrzucili to, że 
z Wałęsy zrobił się mięczak.

Na tym chciałbym zakończyć, chyba że macie jakieś istotne, bombowe tematy, na 
które powinienem odpowiedzieć, to proponuję trzy pytania, na które mogę państwu 
odpowiedzieć. I uciekamy, radzimy dalej, bo musimy. Jutro już Barbórka, nie wiadomo, 
co pojutrze rząd zrobi, musimy coś uradzić. A  wiecie – jesteśmy trochę rozdemo-
kratyzowani. To jest fajne, to musi być, a  jednak to przeciąga sprawę. My musimy 
długo dyskutować, żebyśmy zdążyli przed jutrem, to musimy wrócić na obrady 
i określić nasze położenie. Na pewno się tu jeszcze spotkamy. Jak nie tu, to gdzie 
indziej, gdzie będzie zimno [na Syberii], dlatego proponuję kufajki przygotować... 
Proszę trzech ludzi, tylko nie podstawionych.

z sali:
Jak pan widzi front porozumienia narodowego?

Wałęsa:
Myślę, że po tym graniu na nosie związkowi i ruchowi społecznemu dzisiaj zapadnie de-
cyzja: nie ma porozumienia, bo nie ma się z kim porozumieć. Partner oszukuje.
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z sali:
Kiedy w końcu związek dojdzie do telewizji, bo ludzie się denerwują?

Wałęsa:
Obiecano nam na sto procent dostęp do telewizji. Najpierw będzie to program ekono-
miczno-gospodarczy z udziałem Grzegorza Palki, Jacka Merkela i Stanisława Wądołow-
skiego i innych – ekspertów. W piątek siadają oni po dzienniku i godzinę czasu państwa 
zanudzają. To nie znaczy, że telewizja jest zdobyta. Mamy zaklepane dziesięć godzinnych 
występów. Nie wiem, może po moim dzisiejszym wystąpieniu się coś zmieni. Na razie 
mówię, co jest ustalone.

z sali:
Jesteśmy w przededniu tego, że Sejm się zbierze i coś ustali, a związek nie zajmie stano-
wiska. Czy pan przewodniczący nie uważa, że wizyta Breżniewa w RFN była podobna do 
spotkania Ribbentrop – Mołotow?

Wałęsa:
My nie śpimy. Jeśli rząd prowadzi określone posunięcia, to my określimy stanowisko 
i przedstawimy do zaakceptowania przez ludzi i cały związek.

Stanowisko Prezydium KK i przewodniczących zarządów regionów NSZZ Solidarność15

Prezydium Komisji Krajowej i przewodniczący zarządów regionów NSZZ Solidarność 
przedstawiają członkom związku pod konsultację i Komisji Krajowej pod obrady nastę-
pujące stanowisko:

1. Władze partyjno-państwowe wykorzystały negocjacje ze związkiem oraz ideę po-
rozumienia narodowego dla wprowadzenia społeczeństwa w błąd. Rozmowy nad klu-
czowymi postulatami Solidarności (kontrola zasobów żywności, samorząd terytorialny, 
reforma gospodarcza, praworządność, dostęp do środków masowego przekazu) okazały 
się bezowocne.

Rząd zaskoczył związek, wnosząc do Sejmu projekt tzw. prowizorium systemowego, 
które godzi w podstawowe interesy ludzi pracy. W okresie negocjacji władze nasiliły akcje 
represji antyzwiązkowych, czego najdobitniejszym przejawem stało się pobicie uczestni-
ków grupy plakatowej w Chorzowie oraz atak MO na wyższą szkołę oficerów pożarnictwa 
w Warszawie. Uzasadniony strajk studentów jest rozmyślnie przedłużany przez władze, 
które torpedują próby rozwiązania konfliktu radomskiego. Co więcej, VI Plenum KC PZPR 
postanowiło przeforsować w Sejmie ustawę o środkach nadzwyczajnych, utrzymując treść 
tej ustawy, która zaważyć może na losach Polski, w tajemnicy przed narodem. Rozmowy 
o porozumieniu narodowym wykorzystane zostały przez stronę rządową jako parawan 
osłaniający przygotowania do ataku na związek. W tej sytuacji dalsze pertraktacje na 
temat porozumienia narodowego stały się bezprzedmiotowe.
15 Oświadczenie to – według projektu Karola Modzelewskiego, z minimalnymi zmianami – zostało przyjęte 
przytłaczającą większością głosów. 
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2. Niezależnie od tego, czy ustawa o nadzwyczajnych środkach działania upoważni 
rząd do stawiania cywilnych obywateli przed sądami wojskowymi, zakazu zgromadzeń 
i ograniczenia podróży, czy tylko do zniesienia prawa do strajku, nie da się wprowadzić jej 
w życie inaczej niż drogą terroru. Równałoby się to próbie obezwładnienia społeczeństwa 
przemocą. Dlatego na ewentualne uchwalenie przez Sejm nadzwyczajnych uprawnień dla 
rządu związek odpowie 24-godzinnym strajkiem protestacyjnym. W przypadku gdy rząd, 
korzystając z przyznanych mu przez Sejm uprawnień, zastosuje środki nadzwyczajne, 
wszystkie ogniwa związku i wszystkie załogi winny przystąpić niezwłocznie do strajku 
powszechnego.

3. Tzw. prowizorium systemowe na 1982 rok utrzymuje w praktyce stary system za-
rządzania gospodarką, obciążając jednocześnie przedsiębiorstwa i ich załogi materialną 
odpowiedzialnością za decyzje, które pozostaną w rękach organów centralnych. Rów-
na się to przekreśleniu reformy oraz uchwalonych już przez Sejm ustaw o samorządzie 
przedsiębiorstwa przy jednoczesnym zagrożeniu licznych przedsiębiorstw bankructwem 
lub redukcjami i obniżkami płac. Wraz z prowizorium wprowadzane mają być drastyczne 
podwyżki cen, projektowane przez rząd. Społeczeństwu każe się zapłacić za reformę, 
której nie ma.

Związek nie zgodzi się na podwyżki cen bez reformy gospodarczej. Przed skutkami 
takich podwyżek, zamykaniem fabryk, redukcjami i obniżkami płac bronić będziemy 
ludzi pracy zgodnie z ustawowymi celami związku zawodowego i przy użyciu wszystkich 
statutowych środków.

4. Porozumienie narodowe nie może polegać na wprowadzeniu związku do przemalo-
wanego FJN, do czego zmierzała strona rządowa. Takie ozdobienie znaczkiem Solidar-
ności fasady starego systemu władzy państwowej, który doprowadził kraj do upadku, 
nie złagodziłoby w niczym kryzysu, a pozbawiłoby jedynie związek niezależności i wiary-
godności.

Związek nie odstąpi od spełnienia następujących żądań:
a) wycofania się władz ze wszystkich represji antyzwiązkowych;
b) przedstawienia Sejmowi projektu ustawy o związkach zawodowych w wersji uzgod-

nionej z przedstawicielami Solidarności;
c) wycofania się władz z tzw. prowizorium systemowego oraz uzgodnienia ze związkiem 

i wprowadzenia w życie reformy gospodarczej opartej na samorządności przedsiębiorstw;
d) przeprowadzenia demokratycznych wyborów do rad narodowych wszystkich szczebli 

(w tym przedterminowo do rad wojewódzkich) oraz podporządkowania im administracji 
terytorialnej. Nie zgodzimy się głosować na jedną listę, jak w latach poprzednich;

e) ustanowienia związkowej kontroli nad gospodarką, w tym zwłaszcza nad zasobami 
żywności; utrzymywanie ich w tajemnicy przed narodem jest nie do przyjęcia;

f) przyznania Społecznej Radzie Gospodarki Narodowej kompetencji umożliwiających 
realny wpływ na decyzje rządowe i kontrolę nad polityką gospodarczą państwa;

g) zapewnienia tej Radzie, Solidarności, Kościołowi i innym ośrodkom opinii publicznej 
dostępu do radia i telewizji.

Są to minimalne warunki porozumienia narodowego, które umożliwi wspólną skuteczną 
walkę z kryzysem. Za takim porozumieniem opowiadamy się.
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Projekt oświadczenia16

W dniu 3 listopada 1981 roku odbyło się spotkanie księdza prymasa Polski arcybiskupa 
Józefa Glempa, prezesa Rady Ministrów generała Wojciecha Jaruzelskiego i przewodni-
czącego NSZZ Solidarność Lecha Wałęsy. Ze spotkaniem tym całe społeczeństwo polskie 
łączyło i nadal łączy nadzieję ogólnonarodowego porozumienia, które pozwoli wyjść Polsce 
ze społecznego i gospodarczego kryzysu. Niestety, w ciągu miesiąca od wspomnianego 
spotkania nastąpiły następujące fakty:

1) Sejmowi przedstawiony ma być projekt ustawy o związkach zawodowych daleko 
odbiegający od wspólnych ustaleń uzgodnionych z NSZZ Solidarność. 

2) Komitet Centralny PZPR powziął uchwałę o przedstawieniu Sejmowi projektu ustawy 
o nadzwyczajnych pełnomocnictwach dla rządu, ograniczających w sposób drastyczny 
swobodę życia związkowego i umożliwiających pozbawienie świata pracy prawa do strajku.

3) Rozmowy prowadzone przez grupy negocjacyjne rządu i NSZZ Solidarność zakończyły 
się całkowitym niepowodzeniem. Rząd wbrew stanowisku NSZZ Solidarność przedstawia 
Sejmowi projekt tak zwanego prowizorium reformy gospodarczej i bez postulowanych 
przez związek form reformy gospodarczej zamierza w sposób drastyczny dokonać podwyżki 
cen. Odrzucone zostało aprobowane przez całe społeczeństwo żądanie związku kontroli 
nad zapasami i dystrybucją żywności.

4) Odrzucone zostało zasadnicze żądanie związku dostępu do środków masowego 
przekazu, co stanowi kontynuowanie niedotrzymywania jednego z zasadniczych punk-
tów porozumień z sierpnia i września 1980 roku i co budzi od dawna oburzenie całego 
społeczeństwa.

W tym stanie rzeczy wobec swoich członków i całego społeczeństwa związek stwier-
dza, że w chwili obecnej kontynuowanie rozmów z rządem zostało wskutek stanowiska 
strony rządowej uniemożliwione. Prezydium Komisji Krajowej i przewodniczący zarządów 
regionalnych stwierdzają, że uchwalenie ustawy o nadzwyczajnych pełnomocnictwach, 
ograniczających prawa świata pracy, zburzy dotychczasowy spokój społeczny, zakłócony 
już wypadkami w Radomiu, w Chorzowie i w Warszawie i licznymi postępowaniami karnymi 
wytoczonymi członkom władz związku. 

Prezydium Komisji Krajowej i przewodniczący zarządów regionalnych ostrzegają Sejm, 
że uchwalenie tej ustawy wywoła ostrą akcję protestacyjną, a wprowadzenie jej w życie 
musiałoby doprowadzić do strajku generalnego i jego skutków nieobliczalnych dla kraju, 
aż do groźby ogólnonarodowej katastrofy, której nikt nie będzie w stanie zapobiec.

Przewodniczący Komisji Krajowej, Prezydium Komisji Krajowej i przewodniczący zarzą-
dów regionów, reprezentujący 10-milionowy niezależny, samorządny związek Solidarność, 
zwracają się do Sejmu i rządu o uczciwe i odpowiedzialne realizowanie linii porozumienia 
narodowego, zapoczątkowanego spotkaniem w dniu 3 listopada 1981 roku, i dotrzymanie 
warunków porozumień w Gdańsku, Szczecinie i Jastrzębiu.

16 Autorstwa Władysława Siły-Nowickiego, odrzucony w głosowaniu.
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SolIdaRność W pRZedednIu WojnY

KaroL modZeleWSKIBezpośrednim powodem, który skłonił mnie do napisania tych uwag1, była wypowiedź 
red. Andrzeja Micewskiego. 28 października 1984 r. w ramach Tygodnia Kultury Chrześ-
cijańskiej wygłosił on prelekcję pt. „Testament duchowy Kardynała Wyszyńskiego”. W trak-
cie dyskusji zapytano prelegenta m.in. o to, czy prymas Glemp orientował się w zamiarze 
wprowadzenia stanu wojennego, a także o to, czy doszłoby do stanu wojennego, gdyby 
żył prymas Wyszyński. Odpowiedź red. Micewskiego wzbudziła swego rodzaju sensację. 
Cytuję ją według nagrania magnetofonowego, gdyż kasety z tym nagraniem krążą po kraju, 
a wypowiedź uzyskuje przez to obieg publiczny:

„Na pierwsze pytanie mogę odpowiedzieć szczerze, ponieważ byłem tym człowiekiem, 
który na jakieś trzy tygodnie przed wprowadzeniem stanu wojennego dowiedział się, że 
coś podobnego może nastąpić, i oczywiście w nocy pojechałem do prymasa i go o tym 

1 Artykuł, napisany wiosną 1985 r. dla kwartalnika „Krytyka”, ukazał się w nr 21 tego pisma (Warszawa 1986, 
s. 43–57) oraz w nr 12 „Obecności” (Wrocław 1985, s. 33–50). Wywołał on polemikę Andrzeja Micewskiego (Kościół 
ostrzegał Solidarność), zamieszczoną w „Znakach Czasu” (1987, nr 7/3) i przedrukowaną przez „Politykę” (1987, 
nr 46). W polemice Andrzej Micewski zajął się tylko tym, co wiązało się z nim samym i jego prawdomównością. 
Odpowiedź nie wydaje mi się więc potrzebna. Ograniczam się do umieszczenia niżej ważniejszych informacji 
i twierdzeń zawartych w artykule Kościół ostrzegał Solidarność oraz kilku słów komentarza. Na baczną uwagę 
zasługuje natomiast wywiad z płk. Ryszardem Kuklińskim w nr 4/1987 paryskiej „Kultury”. Brak mi wystarczają-
cych kompetencji do przeprowadzenia krytycznego rozbioru tego źródła. Ograniczam się do jednej sprawy. Tekst 
Ryszarda Kuklińskiego zawiera sugestię (ale nie stwierdzenie!), jakoby przywódcy Solidarności znali szczegóły 
planowanego stanu wojennego, a nawet kryptonim tej operacji („Wiosna”) i listy internowanych. Według płk. 
Kuklińskiego twierdzenie takie wysunąć miał gen. Kiszczak, uzasadniając potrzebę roztoczenia przez MSW 
ściślejszej kontroli nad uczestnikami sztabowych przygotowań (a więc może nie całkiem bezinteresownie). 
Ze swej strony mogę powiedzieć ze stuprocentową pewnością, że informacje takie nigdy do mnie nie dotarły. 
Trudno też zaprzeczyć, że nocą 13 XII 1981 r. przywódcy Solidarności dali się zaskoczyć w sposób, który dowodzi 
całkowitej nieznajomości operacyjnych planów stanu wojennego. Znając dość dobrze stosunki w kierownictwie 
związku, jestem przekonany, że tajne informacje tego typu, udostępnione bodaj jednej czy dwom osobom z tego 
grona, w ciągu najdalej tygodnia nie byłyby już tajemnicą dla pozostałych. Moim zdaniem Ryszard Kukliński 
informował tylko Amerykanów, a obawy politycznej natury powstrzymywały rząd Stanów Zjednoczonych przed 
przekazaniem kierownictwu Solidarności informacji uzyskanych od Kuklińskiego.
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zawiadomiłem2. Spowodowało to serię rozmów ks. 
prymasa – w niektórych uczestniczyłem, w niektó-
rych nie uczestniczyłem — z p. Wałęsą, doradcami 
i kierownictwem Solidarności. Czyli że Kościół nie 
tylko był uprzedzony, ale w gruncie rzeczy nikt mu 
nie zakazał informować kierownictwa związku3. Nato-
miast związek był przekonany o swojej sile i o słabości 
rządu i wydaje mi się, że to przesądziło, iż uważał, że 
prymas i jego doradcy są ludźmi słabymi [b.n.p.t.]. 
Naprawdę poważna rzecz, no ale, proszę państwa, ja 
muszę powiedzieć, że nawet gdyby przywódcy Soli-
darności wtedy już wzięli poważnie nasze ostrzeże-
nia, to było bardzo trudno pokierować w ostatniej 
chwili 9,5-milionowym ruchem społecznym. Nie 
chcę tu nikogo usprawiedliwiać. Uważam, że dużo 
wcześniej należało wziąć pod uwagę rady kard. Wy-
szyńskiego, który mówił o polityce małych kroków, 
o stawianiu żądań czysto związkowych, o odkładaniu 
pewnych żądań na termin późniejszy – wszystko to 
nawet w mojej książce jest opisane. Natomiast w tej 
ostatniej chwili, w tych ostatnich dniach, że tak 
powiem – no, boję się, że przywódcy, którzy by się 
cofnęli, mogli być bardzo łatwo zdezawuowani przez 
te milionowe masy. Sytuacja była rzeczywiście drama-
tyczna. Mogę tylko powiedzieć, że Kościół spełnił swój 
obowiązek do końca. Znaczy – była taka rozmowa na 
3 czy 4 dni przed stanem wojennym, kiedy prymas 
dosłownie podniósł głos i mówił do przedstawicieli 
Solidarności: »Panowie, przekroczyliście prawa dane 
wam przez świat pracy«. Ja tego jeszcze dziś nie mogę 
ogłosić drukiem, co wiem, ale były to dramatyczne 
rozmowy i jedno mogę powiedzieć z czystym sumie-
niem, że Kościół zrobił wszystko, co było możliwe.

A teraz, jeśli chodzi o to gdybanie: ja myślę, że gdy-
by żył kard. Wyszyński, sprawy może by się troszeczkę 

jeszcze przewlekły. Natomiast rzeczy się działy w skali 
świata podzielonego na dwa bloki i w skali jednego 
z tych dwóch bloków. W związku z tym nawet tak wy-
bitny człowiek jak kard. Wyszyński najprawdopodob-
niej nie mógłby przesądzić innego wyniku. Dziękuję”.

Pod osłoną sejmu czy pod osłoną nocy?

Nie zamierzam ograniczać się do spraw poruszonych 
przez red. Micewskiego ani konstruować artykułu 
jako polemiki z jego wypowiedzią. Na samym począt-
ku trzeba jednak zwrócić uwagę na dwuznaczność 
sformułowania: „że coś podobnego może nastąpić”. 
Zamiar wprowadzenia stanu wyjątkowego pod nazwą 
nadzwyczajnych uprawnień dla rządu był przecież pu-
blicznie znany. IV i VI plenum KC zalecały wniesienie 
projektu takiej ustawy do Sejmu. Od przełomu listo-
pada i grudnia kierownictwo związku traktowało tę 
groźbę bardzo poważnie. Treść ustawy o uprawnie-
niach nadzwyczajnych utrzymywana była w tajem-
nicy, ale na początku grudnia do przywódców Soli-
darności dotarły niedyskrecje, a wkrótce pełny tekst 
projektowanej regulacji prawnej. Była to łagodniejsza 
i z góry ograniczona w czasie wersja dekretu o stanie 
wojennym. Najważniejsza różnica polegała jednak nie 
na treści przepisów, lecz na sposobie wprowadzenia 
ich w życie. Ustawa o uprawnieniach nadzwyczajnych 
zakładała drogę konstytucyjną, a więc uchwalenie 
regulacji prawnej przez Sejm. Była to droga zgodna 
z legalizmem komunistycznej władzy, bo oparta na 
uchwałach KC i dopuszczająca udział FJN-owskich 
ugrupowań w sejmowej debacie i decyzji. Dawało to 
Solidarności, Kościołowi, a także tym grupom w Sej-
mie i w samej partii, które były przeciwne siłowemu 
rozwiązaniu, możliwość przeciwdziałania projekto-

2 W artykule Kościół ostrzegał Solidarność Andrzej Micewski wyjaśnił bliżej, czego się wówczas dowiedział: „W połowie listopada 1981 r. 
usłyszałem od kogoś z kierowniczych kół PZPR, że służbę wojskową w normalnych warunkach można przedłużyć poborowym tylko jeden 
raz, więc należy się spodziewać szybkich decyzji. Zawiadomiłem o tym Ks. Prymasa Glempa...”. Wątpliwe, czy przy tej okazji budzono prymasa 
w nocy; było to raczej gawędziarskie ubarwienie, które miało wskazywać na zażyłość prelegenta z prymasem.
3 A. Micewski, Kościół ostrzegał Solidarność: „Alarmowałem Księdza Prymasa coraz bardziej natarczywie. Ze strony Kościoła zachowano 
jednak daleko idącą ostrożność, bo nikomu z nas [zaimek „my” oznacza tu hierarchię kościelną] nie przyszło do głowy rozwiązanie w po-
staci – stanu wojennego [...] Kościół do końca nie znał pełnej prawdy o tym, co zamierza rząd”.
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wi stanu wyjątkowego. Nawet gdyby nie udało się go 
zablokować, związek zyskiwał czas i sposobność do 
przygotowania skuteczniejszej samoobrony.

Tymczasem stan wojenny wprowadzono nie pod 
osłoną Sejmu, lecz pod osłoną nocy. Ominięto pro-
cedurę konstytucyjną, zastępując w czasie trwania 
sesji parlamentarnej ustawę dekretem. „Sojusznicze” 
ugrupowania katolickie zawieszono, pozostałe zaś 
stronnictwa, Sejm, a nawet Biuro Polityczne KC po-
stawiono przed faktem dokonanym. Oznaczało to, że 
zamach na Solidarność łączy się z faktycznym przeję-
ciem władzy przez wojsko, co naruszyło wewnętrzny 
legalizm systemu i nadało akcji WRON formy charak-
terystyczne dla zamachu stanu (zajęcie rozgłośni 
radiowych i TV, central telefonicznych i urzędów 
pocztowych, zablokowanie łączności telefonicznej 
i teleksowej, zawieszenie oficjalnie wydawanych cza-
sopism itd.).

Kierownictwo Solidarności podjęło działania ma-
jące zapobiec uchwaleniu ustawy o uprawnieniach 
nadzwyczajnych, a w razie jej przegłosowania i wpro-
wadzenia w życie – doprowadzić do odwołania stanu 
wyjątkowego. Znalazło to wyraz w soleckiej* uchwale 
Prezydium KK z 2 grudnia, stanowisku radomskim 
z 3 grudnia oraz nieznanych już ogółowi uchwałach 
KK z 12 grudnia 1981 r. Nie ulega natomiast wątpli-
wości, że zamach przeprowadzony nocą z 12 na 13 
grudnia zaskoczył władze Solidarności. Związek nie 
był przygotowany na taką ewentualność, chociaż 
przeprowadzał mobilizację do walki przeciw ustawie 
o stanie wyjątkowym. WRON z powodzeniem wyko-
rzystała czynnik zaskoczenia.

Jeżeli informacje uzyskane przez red. Micewskiego 
i przekazane prymasowi dotyczyły groźby przeforso-
wania w Sejmie i wprowadzenia stanu wyjątkowego, 
to ich znaczenie było ograniczone: byłyby potwier-
dzeniem rozeznania, jakie miała hierarchia kościelna 
i kierownictwo związku. Gdyby jednak dowiedział się 

on o planowanym zamachu wojskowym, który opie-
rał się przecież na innym scenariuszu i miał inne na-
stępstwa dla władzy i społeczeństwa, to nasuwa się 
parę istotnych pytań. Pewne niedowierzanie budzić 
mógłby fakt, że Andrzej Micewski na trzy tygodnie 
przed stanem wojennym uzyskał wiadomość, która 
do ostatniej chwili pozostawała tajemnicą dla nie-
których członków Biura Politycznego i Sekretariatu 
KC4. Przede wszystkim jednak zdziwienie budziłoby 
niewątpliwe zaskoczenie władz Solidarności. Czy jest 
możliwe, by przywódcy związku zupełnie zlekcewa-
żyli ostrzeżenie prymasa w tej sprawie? Czy jest do 
pomyślenia, by prymas, dysponując informacją ta-
kiej wagi, nie przekazał jej kierownictwu związku? 
W rzeczywistości chodzi tu o nieporozumienie wywo-
łane wieloznacznym sformułowaniem. Wymaga ono 
wyjaśnienia, gdyż wbrew intencji red. Micewskiego 
mogłoby rzucić cień na hierarchię kościelną i na przy-
wódców Solidarności. Podejmuję się tego wyjaśnienia 
m.in. dlatego, że w odróżnieniu od red. Micewskiego 
uczestniczyłem w spotkaniu prymasa z Lechem Wałę-
są i kilkoma działaczami KK 7 grudnia 1981 r.

Nie ograniczam się jednak do tej sprawy. Polity-
ka władz Solidarności w ostatnich tygodniach przed 
stanem wojennym jest najmniej znanym, a przecież 
kluczowym fragmentem 16-miesięcznej historii le-
galnego działania związku. Dokumenty z tych dni są 
przeważnie nieznane lub – jak dyskusja radomska 
– znane w wersji przemyślnie sfałszowanej. W rezulta-
cie obraz Solidarności w ostatnich dniach przed wojną 
jest w świadomości społecznej zmistyfikowany. Miej-
sce brakujących informacji zajmują mniej lub bardziej 
gołosłowne oceny, plotki i legendy. Przyczynia się do 
tego także gra politycznych interesów, urazów i am-
bicji – nie tylko przecież po stronie rządowej. Wśród 
namiętności i manipulacji świadomością zbiorową 
warto starać się ocalić wiedzę o jednym z najistot-
niejszych momentów współczesnej historii Polski. 

* Tj. podjętej podczas posiedzenia odbywającego się w hotelu Solec w Warszawie (red.).
4 A. Micewski, Kościół ostrzegał Solidarność..., zareagował na te (może zbyt oględne) wyrazy powątpiewania słowami: „Tylko Modzelewski 
może przypuszczać, że politycy tak się odsłaniają”.
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Obok publikacji dokumentów mogą temu posłużyć 
relacje bezpośrednich uczestników wydarzeń.

Wiedza moja jest rzecz jasna fragmentaryczna, 
gdyż wiąże się bezpośrednio z tym, co sam robiłem 
i w czym brałem udział. Nadto jako jeden z siedmiu 
członków KK oskarżonych o spisek w celu obalenia 
ustroju miałem możność jesienią 1983 r. przestudio-
wać włączone do akt śledztwa stenogramy posiedzeń 
władz związkowych w  Solcu, Radomiu i  Gdańsku 
(2, 3 i 11–12 grudnia 1981). (...)

Moja relacja o tych wydarzeniach nie może pre-
tendować do bezstronności, gdyż sam byłem w nich 
stroną, co w sposób nieunikniony wpływa na moje 
rozumienie faktów. Nie stronię też od szerszych in-
terpretacji, wykraczających poza ramy suchego opi-
su zdarzeń. Myślę jednak, że mimo niemożliwego do 
wyeliminowania wpływu osobistych doświadczeń 
i zaangażowania na sposób widzenia opisywanych 
wydarzeń mogę wnieść do wiedzy o nich trochę nie-
znanych ogółowi, a przecież istotnych informacji.

Dużo wcześniej...

Nie ulega wątpliwości, że Kościół wywierał miarkujący 
wpływ na politykę kierownictwa związku. Pomijam 
kwestię rad prymasa Wyszyńskiego, gdyż znam tyl-
ko jego wypowiedź z marca 1981 r. Sugerował on, by 
rozłożyć w czasie realizację postulatów bydgoskich, 
co dotyczyło konkretnego konfliktu i nie stanowiło 
rozbudowanej recepty na całą działalność związku. 
Mam wrażenie, że zmarły prymas unikał narzucania 
takiej recepty, nie czuję się jednak w tej sprawie kom-
petentny. Często natomiast spotykałem się ze strony 
intelektualistów obserwujących Solidarność z ubocza 
z niezrozumieniem tego masowego ruchu. Związek 
ten budowały setki tysięcy i miliony ludzi, którzy 
działali z własnej inicjatywy i nigdy nie pozwolili sobie 
inicjatywy odebrać. Dlatego aparatowi partyjnemu nie 
udało się odebrać ruchowi niezależności – i dlatego 
również przywódcy związku nie mogli arbitralnie krę-
cić sterem. Nie sposób przyrównać ich do szachisty, 
który przestawia drewniane figury na szachownicy. 
Próby narzucenia przez kierownictwo Solidarności 

rozwiązań zbyt ugodowych, nieznajdujących zro-
zumienia i aprobaty członków, przynosiły odwrotne 
skutki: z jednej strony frustrację i radykalizację załóg 
oraz aktywu związkowego, z drugiej zaś usztywnienie 
polityki rządu, który liczył na rozłam między ustępli-
wym kierownictwem a „radykałami” i widział w tym 
szansę „odwrócenia biegu wydarzeń”. Dlatego w mo-
mentach, gdy KK nie potrafiła zaoferować społeczeń-
stwu zrozumiałej i akceptowanej strategii, przywódcy 
związku tracili kontrolę nad sytuacją. Występowały 
wówczas groźne spiętrzenia lokalnych i regionalnych 
konfliktów, które związek opanowywał z najwyższym 
trudem i ryzykiem.

Los posierpniowej Polski zależał od tego, czy uda 
się pogodzić realia geopolityczne, które wymagały 
pozostawienia władzy państwowej w rękach komu-
nistów, z realiami społecznymi, na które składały się 
aspiracje, postawy i niezależna działalność milionów 
Polaków. Było to nie do pomyślenia bez zmiany sys-
temu sprawowania władzy, choćby dlatego, że poro-
zumienie gdańskie podcięło ten system u podstaw: 
aparat partyjny stracił kontrolę nad społeczeństwem, 
jego organizacjami i działaniami. Administracja pań-
stwowa była wprawdzie po staremu podporządkowana 
całkowicie ośrodkom dyspozycyjnym PZPR, ale każda 
jej decyzja mogła natrafić na skuteczne przeciwdzia-
łanie zorganizowane w niezależnych związkach spo-
łeczeństwa. Sytuacja taka była na dłuższą metę nie 
do utrzymania, ponieważ prowadziła do gruntownej 
dezorganizacji państwa i pogłębienia kryzysu gospo-
darczego.

Warunkiem trwałego współistnienia komunistycz-
nej władzy z niezależnym ruchem związkowym, przy 
znacznych swobodach obywatelskich, była więc de-
mokratyzacja państwa. Względy geopolityczne wyklu-
czały demokrację parlamentarną na wzór zachodni. 
Wolne wybory do Sejmu przekreśliłyby legalne pod-
stawy władzy PZPR, będącej dla Moskwy jedynym 
wiarygodnym gwarantem jej interesów w Polsce. Na 
szczeblu centralnym w grę wchodzić mogło tylko za-
stąpienie polityki komenderowania przez zinstytu-
cjonalizowane formy uzgadniania kluczowych decyzji 
gospodarczych, na niższych zaś szczeblach przyzna-
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nie praw decyzyjnych w ramach reformy gospodarczej 
demokratycznie wybranym samorządom pracowni-
czym i terytorialnym. Program taki Solidarność sfor-
mułowała stopniowo w ciągu drugiej połowy 1981 r. 
KC i rząd uznały go za zamach na władzę. Czy związek 
mógł powstrzymać się od wysunięcia tego programu 
i innych żądań politycznych, jak dostęp do środków 
masowego przekazu i sprawa praworządności?

Do wiosny 1981 r. Solidarność unikała angażowa-
nia się w sprawę reformy, pozostawiając inicjatywę 
w tej dziedzinie władzom państwowym. Władze te 
jednak pozostawały w defensywie, podejmując raz 
po raz nieskuteczne, a w efekcie destabilizujące pró-
by „odwrócenia biegu wydarzeń”. Struktury poziome 
w partii okazały się zbyt słabą grupą nacisku, a na 
IX zjeździe [PZPR] poniosły klęskę. W kierownictwie 
PZPR niewielu było ludzi skłonnych pogodzić się 
z trwałym istnieniem niezależnego ruchu związko-
wego i opowiadających się za dostosowaniem sposobu 
rządzenia do zmienionej sytuacji społecznej. Również 
oni ponieśli na IX zjeździe porażkę, a stan wojenny 
zmiótł ich ostatecznie. Skuteczniejsze, bo wspierane 
z Moskwy, były naciski tzw. betonu, który oskarżał 
[Stanisława] Kanię o  kapitulanctwo. Najbardziej 
miarodajne elementy rządzącej ekipy traktowały po-
rozumienia sierpniowe jako „pokój brzeski”, tj. wymu-
szony i prowizoryczny pakt z kontrrewolucją, którą 
należy zlikwidować, gdy tylko uda się zmienić układ 
sił. Liczono na osiągnięcie tego celu bądź to drogą 
polityczną, poddając stopniowo struktury związku 
„kierowniczej roli partii” przez naciski, wywoływanie 
w Solidarności podziałów i stosowanie taktyki salami 
– bądź też drogą przemocy, ale bez uciekania się do 
bezpośredniej interwencji ZSRR. Ten ostatni wariant 
najbardziej chyba odpowiadał radzieckim postula-
tom, ale wymagał czasu na przygotowanie wojskowe 
i na odpowiednią grę polityczną osłabiającą zdolności 
ruchu społecznego do samoobrony. Moskwa nagliła, 
uważając długotrwałe istnienie Solidarności za groź-
bę dla innych krajów obozu, ale też wolała uniknąć 
interwencji.

Taki układ sił po stronie władzy nie dawał wielkich 
szans polityce współpracy z niezależnym partnerem 

w celu wyprowadzenia kraju z kryzysu. Od września 
1980 do marca 1981 r. strona rządowa usiłowała bez-
skutecznie realizować swoje zamiary metodą przepy-
chanki, wszczynając serię konfliktów ze związkiem, 
a następnie rejterując pod groźbą ogólnopolskiego 
strajku. Rezultatem było ugruntowanie niezależno-
ści, wzrost faktycznej siły związku i wielkie poczucie 
siły w jego szeregach. Kolejne konflikty zmuszały też 
Solidarność do zajęcia się sprawami politycznymi. 
W kryzysie rejestracyjnym strona rządowa uczyniła 
przedmiotem sporu rolę PZPR w posierpniowej Polsce; 
sprawa [Jana] Narożniaka i wydarzenia bydgoskie 
wprowadziły do postulatów związku problem prawo-
rządności; rola TV w konflikcie o wolne soboty, w spra-
wie bydgoskiej czy w czasie hecy o rzekome zerwanie 
rozmów 6 sierpnia 1981 r. nadała szczególną rangę 
żądaniu dostępu do środków masowego przekazu.

Przepychanka między rządem a  Solidarnością 
zadała ciężki cios administracyjnej sprawności pań-
stwa. Wojewodowie i dyrektorzy, popychani odgór-
nymi poleceniami do kolejnych starć ze związkiem, 
znaleźli się między młotem a kowadłem: to oni płacili 
za każdym razem koszty rejterady naczelnych władz 
politycznych. Pod naciskiem Solidarności urzędni-
cy administracji państwowej i gospodarczej tracili 
stołki za to, że zbyt gorliwie wykonywali instrukcje 
swojej zwierzchności. Wisiała też nad nimi groźba 
rozliczeń za korupcję i niegospodarność, inicjowa-
nych przez zakładowe i lokalne ogniwa niezależnego 
ruchu związkowego. Zasady podległości partyjnym 
centrom dyspozycji politycznej nie zmieniły się, ale 
w zderzeniu ze zmienioną rzeczywistością społeczną 
nie wytrzymywały próby życia. W obawie przed zagro-
żeniem z obu stron zanikała zdolność administracji 
do działania. Latem 1981 r. dyrektor zjednoczenia 
Bumar oświadczył publicznie, że dotychczasowy sys-
tem zarządzania gospodarką przestał istnieć, a żaden 
nowy nie powstał. Można to śmiało odnieść do cało-
kształtu organizatorskich funkcji państwa. Jedynie 
jego funkcje represyjne, oparte na dyspozycyjności 
kadry policyjnej i wojskowej, nie uległy w zasadzie 
rozchwianiu. Jaruzelski mógł się na to powołać, wpro-
wadzając jesienią 1981 r. do akcji wojskowe grupy 
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operacyjne. Kryzys państwa walnie przyczynił się do 
zaostrzenia kryzysu gospodarki. W porównaniu z tym 
czynnikiem straty czasu pracy spowodowane bezpo-
średnio strajkami miały znikomą wagę: w skali 1981 r. 
(do wybuchu wojny) nie przekroczyły one 6 godzin 
[na jednego zatrudnionego].

Ci, co zarzucają Solidarności, że nie ograniczyła się 
do żądań czysto związkowych, operują eufemizmem 
lub nie wiedzą, co mówią. Postawa czysto związkowa 
polegałaby na żądaniu dalszego wzrostu płac i peł-
nego zaopatrzenia rynku, korzystniejszych układów 
zbiorowych itp., bez oglądania się na problemy go-
spodarcze, z którymi boryka się nasz wspólny pra-
codawca. W warunkach 1981 r. byłaby to najkrótsza 
droga do konfrontacji.

Przywódcy związku rozumieli to. Poprzestano 
na wywalczeniu „wałęsówki” zgodnie z punktem 8 
porozumienia gdańskiego i  na kompromisowym, 
skromniejszym od jastrzębskich ustaleń rozstrzyg- 
nięciu sporu o wolne soboty. KKP dość skutecznie 
powstrzymała dalsze roszczenia ekonomiczne mimo 
wzrostu kosztów utrzymania i pogarszającego się za-
opatrzenia. Kierownictwo Solidarności nie ukrywało, 
że wyjście z kryzysu wymagać będzie akceptowanej 
przez ruch związkowy obniżki stopy życiowej. Warun-
kiem zgody na wyrzeczenia było jednak stworzenie 
instytucjonalnych gwarancji, że rezultaty wyrze-
czeń nie zostaną po raz kolejny zmarnowane przez 
niesprawny system i niekontrolowaną władzę. Bez 
takich gwarancji program wyrzeczeń nie miał w spo-
łeczeństwie, a więc i w Solidarności, żadnych szans. 
Niezbędnym dopełnieniem odpowiedzialnej polityki 
związku w sprawach społeczno-gospodarczych był 
postulat samorządowej reformy zarządzania gospo-
darką i rządzenia państwem. Wymagało to złamania 
nomenklatury w zakładach (sprawa powoływania 
i odwoływania dyrektorów) i połączenia reformy go-
spodarczej z ustanowieniem autentycznego samo-
rządu terytorialnego. Na szczeblu ogólnokrajowym 
Społeczna Rada Gospodarki Narodowej, a w dalszej 
perspektywie Izba Pracy przy Sejmie – miały stwo-
rzyć forum dla uzgadniania z rządem kluczowych 
decyzji społeczno-gospodarczych. Chodziło o wyeli-

minowanie niszczącej przepychanki i realizowanie 
społecznych interesów raczej w drodze dialogu niż 
przez stosowanie weta strajkowego. Warto zauwa-
żyć, że komitet [Czesława] Bobrowskiego przy Radzie 
Ministrów i Rada Społeczno-Gospodarcza przy Sejmie 
są pozbawionymi kompetencji i reprezentatywności 
replikami instytucji, których powołania domagała 
się Solidarność.

Projekty Sieci zostały opracowane wczesną wiosną, 
ale dopiero na przełomie lipca i sierpnia 1981 r. KKP 
uczyniła reformę gospodarczą i samorząd oficjalnym 
hasłem związku. Stało się to pod bezpośrednią presją 
wydarzeń. Załamanie rynku żywnościowego i obcię-
cie od 1 sierpnia przydziałów kartkowych postawiło 
władze Solidarności wobec wielkiej fali wzburzenia 
załóg, na którą trzeba było zareagować. Spektaku-
larne akcje w rodzaju marszu głodowego w Łodzi czy 
blokady warszawskiego ronda nie wystarczały do ska-
nalizowania wybuchowych nastrojów. Związek miał 
do wyboru: podjąć walkę strajkową pod hasłem popra-
wy zaopatrzenia, co wobec braku żywności równałoby 
się próbie obalenia rządu, lub wskazać społeczeństwu 
inną perspektywę. Otworzyło ją hasło samorządowej 
przebudowy systemu. Klasycznym przykładem jest 
Wrocław, gdzie wysunięcie tego hasła pozwoliło za-
rządowi regionu powstrzymać w zarodku strajkową 
reakcję załóg na zmniejszenie przydziałów kartko-
wych. Aby uniknąć bezpośredniej konfrontacji na tle 
zaopatrzenia w żywność, związek musiał przenieść ją 
na płaszczyznę walki o demokratyzację sposobu spra-
wowania rządów. Owocem tego wyboru stał się pro-
gram Rzeczypospolitej samorządnej. Pozwolił on po-
hamować ślepą eksplozję niezadowolenia, ponieważ 
mimo ograniczeń podyktowanych względami geo-
politycznymi wyrażał polityczne aspiracje Polaków.

W ramach Solidarności wyrażano też aspiracje da-
lej idące. Jesienią 1981 r. w zakładowych i lokalnych 
ogniwach związku dawały się odczuć tendencje do 
odrzucania samoograniczeń (hasła przedtermino-
wych wyborów do Sejmu, usunięcia z konstytucji 
zapisu o kierowniczej roli PZRP, dymisji rządu, „wy-
prowadzenia” partii z zakładów). Żądania te nie zy-
skały aprobaty kierownictwa związku i nie stały się 
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drogowskazem jego polityki. Platformą Solidarności 
pozostała do 13 grudnia ograniczona demokratyza-
cja systemu, pozostawiająca ster rządów w rękach 
komunistów.

Dla czynników rządowych była to jednak otwarta 
kontrrewolucja, ponieważ nie zamierzały one wyrzec 
się komenderowania wszystkimi ogniwami gospodar-
ki i życia publicznego. W takiej koncepcji władzy nie 
było miejsca na trwałe współistnienie z niezależnym 
związkiem. Gdy IX zjazd partii rozstrzygnął jej we-
wnętrzne rozgrywki, a I zjazd Solidarności ostatecz-
nie pogrzebał rachuby na odzyskanie kontroli PZPR 
nad ruchem związkowym, naczelnym celem polityki 
rządu stało się przygotowanie siłowej konfrontacji.

Nie wierzę w fatum, na mocy którego każda próba 
demokratyzacji „realnego socjalizmu” jest skazana 
na zdławienie przemocą. Nie uważam również, że wa-
runkiem istotnych zmian w Polsce jest rozwiązanie 
Związku Radzieckiego i że hasło takie winno być abe-
cadłem polskiej polityki. Myślę jednak, że Solidarność 
musiała wysunąć program reform samorządowych, 
ponieważ sytuacja w Polsce roku 1981 nie dawała jej 
po prostu innego wyboru.

Konfrontacja

Groźba stanu wyjątkowego towarzyszyła wszystkim 
poważniejszym konfliktom między Solidarnością 
a  rządem. 9 listopada 1980 r. otrzymałem po raz 
pierwszy nieoficjalną wiadomość, że władze posta-
nowiły uprzedzić akcję strajkową związku zmasowa-
nym uderzeniem policyjnym. W kryzysie bydgoskim 
strona rządowa otwarcie zapowiedziała, że na strajk 
generalny odpowie stanem wyjątkowym. Nie ulega 
wątpliwości, że poczyniono wówczas przygotowa-
nia wojskowe. Rząd zdecydował się na prestiżowe 
ustępstwo, ponieważ strajk ostrzegawczy z 27 marca 
wykazał powszechną determinację załóg, a związki 
branżowe i podstawowe organizacje partyjne stanę-
ły obok Solidarności. Kierownictwo PZPR znalazło 
się w tak głębokiej izolacji politycznej, że przepro-

wadzenie stanu wojennego wymagałoby prawdopo-
dobnie użycia jednostek radzieckich. Kierownictwo 
Solidarności okazało ustępliwość z obawy przed obcą 
interwencją. Głównym efektem było odłożenie kon-
frontacji do lepszych (dla rządu) czasów.

Gdzieś w czerwcu 1981 r. do MKZ Wrocław dotarła 
znów poufna wiadomość, że przygotowano szczegó-
łowe instrukcje dla administracji państwowej na wy-
padek stanu wyjątkowego. Przecieki o zamiarze jego 
wprowadzenia, a także otwarte pogróżki w oświad-
czeniu Biura Politycznego [KC PZPR] oraz w wypo-
wiedziach Jaruzelskiego i Rakowskiego pojawiły się 
ponownie w okresie I zjazdu Solidarności. Wiadomo, 
że zamiarom konfrontacyjnym przeciwstawiały się 
wówczas publicznie ZSL, SD, PAX i PZKS*, a wewnątrz 
partii zaprotestowała część sekretarzy wojewódzkich 
i aktywu.

Fałszywe alarmy osłabiały czujność działaczy 
związkowych, chociaż gra polityczna rządu od po-
czątku sierpnia 1981 r. służyła przygotowaniu stanu 
wojennego. Lokalne ogniwa związku wciągano w kon-
flikty tak sprowokowane, by ich sens był dla spo-
łeczeństwa niejasny lub wątpliwy. Jątrzące kam-
panie w  środkach masowego przekazu zmierzały 
do dezorientacji społeczeństwa i wywołania w nim 
podziałów. Powodowało to radykalizację aktywu 
związkowego i młodych robotników, ale spora część 
społeczeństwa była zmęczona kryzysem i nieustan-
nymi konfliktami.

Treść rozmów Jaruzelski – Glemp – Wałęsa z po-
czątku listopada nie została nigdy ujawniona. Przy-
puszczalnie poprzestano na ogólnikach. Spotkanie 
to wywołało wielkie nadzieje, że porozumienie naro-
dowe jest w zasięgu ręki i da się osiągnąć przy stole 
rokowań. Był to optymizm bez pokrycia. Negocjacje 
rozpoczęte po tym spotkaniu okazały się grą pozorów. 
Rząd odmówił dyskusji nad dostępem Solidarności 
do środków masowego przekazu i nad samorządem 
terytorialnym, a decyzje, które przesądzały sprawę 
reformy gospodarczej i obniżkę stopy życiowej, pod-
jął za plecami związkowych negocjatorów. Rozmowy 

*Zjednoczone Stronnictwo Ludowe, Stronnictwo Demokratyczne, Stowarzyszenie PAX, Polski Związek Kulturalno-Społeczny (red.).
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prowadzono po to, by podtrzymać złudzenie, a w mo-
mencie nieuchronnego fiaska wykorzystać zawiedzio-
ne nadzieje społeczeństwa przeciw Solidarności, 
obarczając ją winą za zaprzepaszczenie szans poro-
zumienia narodowego.

Wybieg ten odegrał w przygotowaniach do stanu 
wojennego istotną rolę, gdyż zdolność związku do 
obrony własnego istnienia zależała głównie od tego, 
czy miliony członków Solidarności są świadome za-
grożenia. Polityka informacyjna związku ułatwiała 
tę grę rządu. A że do 2 grudnia 1981 r. robiono dobrą 
minę do złej gry, wskutek czego przerwanie rozmów 
zaskoczyło społeczeństwo. Odpowiedzialność za to 
spoczywa przede wszystkim na ówczesnym rzeczniku 
prasowym KK – Marku Brunne. Ale ponosi ją także 
kierownictwo związku. Dało się ono zwieść nadziejom 
na skuteczność tajnej dyplomacji, która okazała się 
tylko zasłoną dymną dla czołgów.

Uchwała IV plenum KC, a następnie upadek Kani 
i skupienie potrójnej władzy w rękach Jaruzelskiego 
nie zaalarmowały jeszcze przywódców Solidarno-
ści. VI plenum i złożenie do Sejmu projektu ustawy 
o uprawnieniach nadzwyczajnych potraktowano już 
z całą powagą. Przyczyniły się do tego decyzje gospo-
darcze. 27 listopada 1981 r. oznajmiono zaskoczonym 
negocjatorom związkowym, że dalsza dyskusja nad 
zasadami funkcjonowania przedsiębiorstw w 1982 r. 
jest bezprzedmiotowa, bo rząd opracował nowy pro-
jekt prowizorium systemowego i za dwa dni przegło-
suje go jako uchwałę Rady Ministrów, omijając zarów-
no konsultacje z ruchem zawodowym, jak też Sejm.

Oznaczało to wprowadzenie z początkiem 1982 r. 
samofinansowania bez samodzielności i samorządno-
ści. Wraz z prowizorium miała wejść w życie opracowa-
na przez min. [Zdzisława] Krasińskiego bezpreceden-
sowa podwyżka cen urzędowych; zapowiedziano też 
kolejne zmniejszenie kartkowych przydziałów żywno-
ści. Jednocześnie mechanizm samofinansowania przy 
obciążeniu przedsiębiorstw ogromnymi podatkami 
(głównie na FAZ) musiał spowodować galopujące 
podwyżki cen umownych; inaczej przedsiębiorstwa 
musiałyby bankrutować lub obniżać płace. Wszystko 
to przeprowadzono wkrótce pod osłoną stanu wojen-

nego, obniżając za jednym zamachem płace realne 
o 1/4 – ale postanowiono to już w końcu listopada. 
Dla przywódców związku było jasne, że taką obniżkę 
stopy życiowej można przeprowadzić pod osłoną So-
lidarności lub pod osłoną armat. Wobec odrzucenia 
wszystkich postulatów związku w sprawie reform 
osłona ze strony związku nie wchodziła w rachubę. 
Stało się więc jasne, że rząd naprawdę postanowił 
użyć armat. Szturm ZOMO na szkołę oficerów pożar-
nictwa w Warszawie potwierdził tę diagnozę.

Wszyscy byliśmy przekonani, że stan wyjątkowy 
musi być poprzedzony uchwaleniem odpowiedniej 
regulacji prawnej przez Sejm. Zaleciło to KC, zabie-
gał o to rząd, a nasi doradcy prawni tłumaczyli, że 
nie ma innej możliwości w czasie trwania sesji sej-
mowej. Projekt ustawy o uprawnieniach nadzwyczaj-
nych przewidywał zakaz strajków pod karą więzienia, 
militaryzację przedsiębiorstw, z odpowiedzialnością 
przed sądem wojskowym osób cywilnych we wszelkich 
sprawach politycznych i w przypadkach naruszenia 
przepisów porządkowych ustawy. Nie przewidziano 
formalnego zawieszenia związków zawodowych, ale 
zakaz zgromadzeń obejmował zebrania związkowe, 
a zakaz druku bez uprzedniej zgody władz uniemoż-
liwiał publikację wewnątrzzwiązkowych biuletynów, 
komunikatów i ogłoszeń. KK uzyskała ten projekt 
i postanowiła go ujawnić. Został on wydrukowany 
12 grudnia w Gdańsku pod demaskatorskim, jak się 
nam wówczas zdawało, tytułem Kto dąży do konfron-
tacji?. Stan wojenny sprawił, że ten druk nie ujrzał 
światła dziennego, a jednocześnie stracił aktualność.

Dziś skłonny jestem przypuszczać, że projekt 
uprawnień nadzwyczajnych był ostatnią próbą na-
rzucenia Solidarności dyktatu. Kto liczył wbrew oczy-
wistości, że Wałęsa i Prezydium KK za parę miejsc we 
Froncie Porozumienia Narodowego, gdzieś między 
SD a PAX, zaakceptują fakty dokonane: prowizorium 
systemowe, przekreślenie reformy i bezprzykładną 
obniżkę stopy życiowej. Oznaczałoby to nałożenie 
Solidarności obroży, a ponieważ porzucenie progra-
mu związku i podwyżki cen wywołałyby niechybnie 
sprzeciw działaczy i falę strajków, przeto Solidarność 
wciągnięta do Frontu Porozumienia [Narodowego] 
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musiałaby zaakceptować także uprawnienia nadzwy-
czajne i ich stosowanie przeciw opornym.

Dla Wałęsy, jego najbliższych współpracowników 
i doradców oraz wszystkich działaczy był to dyktat 
niemożliwy do przyjęcia. 2 grudnia 1981 r. w war-
szawskim hotelu Solec zebrało się Prezydium KK. 
Grzegorz Palka jasno przedstawił sens rządowej 
decyzji o prowizorium. Większość z nas uznała, że 
oznacza to wejście ekipy Jaruzelskiego na drogę si-
łowej konfrontacji, wobec której Solidarność nie ma 
już wyboru: musi się bronić, gdyż stan wyjątkowy 
będzie próbą zdławienia związku. Ujawniło się też 
stanowisko skrajne: domagano się poparcia przez 
KK „wyprowadzenia partii z zakładów” i wysunięcia 
żądań rozwiązania Sejmu. Wałęsa, który lepiej od czę-
ści radykalnych działaczy wyczuwał zróżnicowanie 
nastrojów społecznych, sprzeciwił się natychmiasto-
wemu ogłoszeniu gotowości strajkowej. Dla nikogo 
poza Siłą-Nowickim nie ulegało jednak wątpliwości, 
że należy z góry zagrozić strajkiem powszechnym 
w  przypadku uchwalenia stanu wyjątkowego. To 
obronne stanowisko przeważyło. Zredagowana przez 
doradców uchwała Prezydium KK stwierdzała, że rząd 
uczynił z negocjacji parawan i za jego zasłoną podjął 
jednostronne decyzje wymierzone w stopę życiową 
ludzi pracy, a uprawnienia nadzwyczajne równają 
się stanowi wyjątkowemu i oznaczają przejście od 
dialogu do przemocy. W tej sytuacji – stwierdzano – 
Prezydium KK przerywa negocjacje i przedyskutuje 
z przewodniczącymi regionów w Radomiu sprawę 
strajku powszechnego.

Radomskie spotkanie 3 grudnia wyraźniej ujawni-
ło polaryzacją stanowisk. Przewodniczący regionów 
dawali wyraz radykalizacji aktywu związkowego na 
swoim terenie. Część dyskutantów była zdania, że 
odpowiedzią na konfrontacyjną politykę władz win-
na być nie tyle samoobrona związku, co wysunięcie 
ofensywnego programu politycznego, który odrzu-
całby dotychczasowe samoograniczenia. Zdaniem 
Rulewskiego Solidarność powinna była domagać 
się przedterminowych wyborów do Sejmu, choć jed-
nocześnie podkreślał on, że ordynacja musi jednak 
zapewnić większość PZPR, łącznie z  jej sojuszni-

czymi stronnictwami. Jeszcze dalej poszedł Bujak, 
sprzeciwiając się gwarancjom dla partii. Kosmowski 
przedstawił koncepcję, która miała wkrótce zyskać 
więcej zwolenników. Jego zdaniem rząd komunistycz-
ny nawet w porozumieniu z Solidarnością nie może 
liczyć na autorytet niezbędny do tego, by przekonać 
społeczeństwo o konieczności ciężkich wyrzeczeń 
materialnych, wyjście z kryzysu wymaga zatem po-
wołania pozapartyjnego, cieszącego się powszechnym 
uznaniem rządu tymczasowego.

Charakterystyczne były wypowiedzi Wałęsy. Prze-
wodniczący związku tłumaczył, że jego polityka od-
wlekania konfrontacji za cenę ustępstw obliczona 
była na pozyskanie sojuszników w politycznym es-
tablishmencie, aby program Solidarności realizować 
w korzystniejszym układzie sił i przy minimalnym 
ryzyku. Ale ta polityka się załamała. Rząd przyparł 
nas do ściany i chyba narzuci nam konfrontację te-
raz, w niekorzystnych warunkach: „Widzę, że chyba 
już się nie uchronimy”. W wypowiedzi Wałęsy nie bra-
kowało zarówno akcentów radykalnych (gdy mówił 
o celach związku i nieuchronności konfrontacji), jak 
i umiarkowanych (gdy tłumaczył założenia swojej 
strategii i zwracał uwagę na ogromne ryzyko związane 
z konfrontacją). W wersji przedstawionej w radiu i TV 
dokonano odpowiedniej selekcji i montażu.

Tylko Siła-Nowicki wyraził pogląd, że rząd nie dąży 
do konfrontacji, skoro Seweryn Jaworski, zatrzymany 
w szkole pożarnictwa, został zwolniony i siedzi na 
tej sali. Solidarność jest potęgą i bez jej współpra-
cy nie sposób rządzić Polską; stąd też rząd nie chce 
konfrontacji, tylko korzystnych dla siebie warunków 
współpracy, które usiłuje jednostronnie narzucić. Dla-
tego i my nie powinniśmy grozić partnerowi strajkiem 
generalnym, wystarczy napiętnować w ostrych sło-
wach jednostronne decyzje. Siła-Nowicki przedstawił 
projekt takiego oświadczenia: nie było w nim zapo-
wiedzi, że w razie stanu wyjątkowego związek będzie 
się bronił strajkiem. Za projektem tym głosowały tylko 
3 czy 4 osoby, ale był wśród nich Wałęsa.

W swoim wystąpieniu, podobnie jak w Solcu, bro-
niłem opcji centrowej. Stanowiła ona rozwinięcie 
uchwały prezydium z poprzedniego dnia i znalazła 
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wyraz w zredagowanym przeze mnie stanowisku ra-
domskim. Przeszło ono przygniatającą większością, 
chociaż nie uwzględniało żadnego ze skrajnych po-
stulatów, jak przedterminowe wybory do Sejmu, rząd 
tymczasowy czy wyprowadzenie partii z zakładów. 
Tzw. minimum radomskie w jednym tylko punkcie 
poszerzyło dotychczasowe żądania związku: cho-
dziło o to, by wraz z przewidzianymi na I kwartał wy-
borami do rad narodowych szczebla podstawowego 
przeprowadzić przedterminowo wybory do rad woje-
wódzkich. Była to zmiana istotna, ale nie oznaczała 
odrzucenia dotychczasowych samoograniczeń poli-
tycznych. Uchwała radomska nie przewidywała rów-
nież forsowania programowych postulatów związku 
strajkiem generalnym. Broni tej związek miał użyć 
tylko w obronie własnej, tj. w wypadku wprowadzenia 
stanu wyjątkowego; zostało to wyraźnie zapowiedzia-
ne. Uchwała wyjaśniała ponadto, że tzw. prowizorium 
jest zamachem na stopę życiową ludzi pracy bez wpro-
wadzenia autentycznej reformy. W związku z tym za-
powiedziano obronę poziomu życia społeczeństwa 
zgodnie ze statutowymi celami związku zawodowego 
i przy użyciu wszystkich statutowych środków, czyli 
strajkami ekonomicznymi.

Było to stanowisko ściśle obronne, ale zawiera-
ło koncepcję wymuszenia na rządzie porozumienia 
uwzględniającego programowe postulaty Solidarno-
ści. Liczyliśmy na to, że stanowcza zapowiedź samo-
obrony strajkiem generalnym i stosowne przygoto-
wania pozwolą zablokować w Sejmie projekt ustawy 
o uprawnieniach nadzwyczajnych („musimy im jasno 
powiedzieć, że bój to będzie ich ostatni – i to jest 
sprawa tego strajku, a właściwie groźby strajku, jeśli 
nastąpi ten stan wyjątkowy”). Sądziliśmy, że może 
to powstrzymać rząd przed próbą sił w grudniu, choć 
prawdopodobnie nie zmusi go do wycofania się z pro-
wizorium. Wówczas jednak drastyczne podwyżki cen 
uderzające we wszystkich scementowałyby ponow-
nie aktywną część związku z „milczącą większością”. 
Związek nie musiał forsować postulatów politycznych 
strajkiem generalnym. Gdyby nie stan wyjątkowy, So-
lidarność byłaby zdolna w I kwartale 1982 r. zwykłymi 
strajkami ekonomicznymi udaremnić realizację po-

stanowionej przez rząd polityki gospodarczej. Miało 
to w naszym rozumieniu zmusić władze do poważnych 
rozmów, a wtedy „minimalne warunki porozumienia 
narodowego”, określone w radomskiej uchwale, sta-
łyby się przedmiotem negocjacji.

Niestety, rząd rozumiał to nie gorzej od nas i wie-
dział, że nie ma czasu. Solec i Radom rzeczywiście 
zablokowały możliwość wprowadzenia stanu wyjątko-
wego drogą konstytucyjną. Rządowy projekt musiałby 
natrafić w Sejmie, w „stronnictwach sojuszniczych”, 
a nawet w partii na poważne opory. Co więcej, zwią-
zek zyskiwał czas i okazję do przygotowania straj-
ku w obronie własnej, wobec czego przepisy ustawy 
o uprawnieniach nadzwyczajnych były niewystarcza-
jące. Ekipa Jaruzelskiego porzuciła więc ten projekt 
na rzecz wojskowego zamachu.

Fałszerstwo taśmy z obrad radomskich było ozna-
ką, że decyzja zapadła. Gdyby w Radomiu przeszła 
platforma radykalnych żądań politycznych, nie trzeba 
by było niczego fałszować. Maksymalizm tych haseł 
brał rozbrat z realizmem geopolitycznym i nie liczył 
się z polaryzacją społecznych nastrojów. Radykalni 
działacze dali się zasugerować oklaskom na wiecach, 
w których nie uczestniczyła „milcząca większość” 
związkowców. Ale i te oklaski nie oznaczały gotowo-
ści do osobistego ryzyka w imię forsowania politycz-
nych ideałów. Trzeba oddać sprawiedliwość uczest-
nikom radomskiej narady: przyjęli oni oczywistą dla 
każdego platformę obrony związku i poziomu życia 
w obliczu bezpośredniego zagrożenia. Fałszerstwo na 
stole montażowym miało wykazać, że rzecz miała się 
przeciwnie: obraz przywódców Solidarności zamierza-
jących pchnąć naród do konfrontacji w celu przejęcia 
władzy miał zdezorientować społeczeństwo i osłabić 
jego opór w godzinie „W”. Szczególnie znamienne było 
przedstawienie Wałęsy w roli podstępnego spiskowca. 
Oznacza to, że zrezygnowano z gry na umiarkowane-
go przywódcę, czyniąc związek jako całość wrogiem 
publicznym numer jeden. Nie wszyscy pojęli, że za-
powiadało to w najbliższym czasie czołgi na ulicach.

W tych okolicznościach prymas Glemp podjął próbę 
mediacji w nadziei, że uda się jakoś zażegnać bez-
pośrednią groźbę starcia. 5 i 9 grudnia rozmawiał 
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on z Wałęsą i doradcami związku. 7 grudnia odbyło 
się spotkanie, w którym udział wzięli obok prymasa 
sekretarz episkopatu abp Bronisław Dąbrowski i dy-
rektor Biura Prawnego [Episkopatu Polski] ks. Alojzy 
Orszulik, a ze strony Solidarności Lech Wałęsa, Stani-
sław Wądołowski, Seweryn Jaworski i ja oraz dorad-
cy KK: Tadeusz Mazowiecki i Andrzej Wielowieyski. 
Niewątpliwie o tym właśnie spotkaniu wspomniał 
w cytowanej wypowiedzi red. Micewski. Na początku 
prymas poprosił, aby Wałęsa i członkowie KK przed-
stawili swój pogląd na sytuację. Nie miałem jeszcze 
wówczas okazji wysłuchać w radiu montażu z radom-
skich obrad i nie wiedziałem, jaką mi przyprawiono 
gębę. Wyraziłem chyba opinię, że obecny stan rzeczy 
jest na dłuższą metę nie do utrzymania i musi dopro-
wadzić do wielkiego konfliktu społecznego, o ile nie 
dojdzie szybko do porozumienia uwzględniającego 
postulaty związku. Nie pamiętam już, co mówili ko-
ledzy. Wypowiedź prymasa była krótka, krytyczna 
w treści, ale utrzymana w bardzo pokojowym tonie. 
Stwierdził on, że wspólnym obowiązkiem Kościoła 
i Solidarności jest niedopuszczenie do rozlewu krwi. 
Dodał, że ma wrażenie, jakbyśmy w swoim rozumowa-
niu nie uwzględniali uwarunkowań geopolitycznych, 
a to jest przecież podstawowa sprawa. Powiedział też 
z oczywistą uszczypliwością, że w mojej wypowiedzi 
znalazły się „akcenty prorockie”. O przekroczeniu 
przez kierownictwo związku „praw, jakie mu dał świat 
pracy”, nie było mowy. Jest to zapewne reminiscencja 
uwagi prymasa, że polityczne postulaty Solidarno-
ści wykraczają poza ramy ściśle związkowe; doty-

czyło to jednak stosunków Solidarności z władzami 
państwowymi, a nie stosunku między przywódcami 
związku a światem pracy5. Następnie prymas przeka-
zał głos arcybiskupowi Bronisławowi Dąbrowskiemu 
dla przedstawienia propozycji, która była głównym 
przedmiotem spotkania.

Arcybiskup Dąbrowski podkreślił, że w napiętej 
sytuacji warto podtrzymywać nić kontaktu z władza-
mi, nawet jeśli nie ma szans na szybkie osiągnięcie 
zgody. Zaoferował pośrednictwo episkopatu i wyraził 
przypuszczenie, że uda się doprowadzić do spotkania 
Wałęsy z sekretarzem KC PZPR [Kazimierzem] Barci-
kowskim. Wałęsa zwrócił się do prymasa z sugestią, by 
doprowadzić raczej do ponownego spotkania „wiel-
kiej trójki”, ale prymas tylko pokręcił przecząco gło-
wą; Wałęsa oświadczył wówczas, że spotka się tylko 
z Jaruzelskim, a na uwagę Jaworskiego, że rozmowa 
z Barcikowskim może być też interesująca, odpowie-
dział, że nie weźmie w niej udziału. Na taką rozmowę 
mogą się udać wiceprzewodniczący KK Wądołowski 
z Jaworskim, „a jeżeli będzie generał, to pójdę ja 
z Karolem” (obecność moja jak i Jaworskiego miała 
być niewątpliwie asekuracją na wypadek zarzutów ze 
strony KK). Ustalono, że delegacja związku zaczeka 
w hotelu Solec na wiadomość w tej sprawie. Późnym 
wieczorem nadeszła spodziewana odpowiedź: Barci-
kowski uchyla się od rozmowy, a delegację Solidar-
ności może przyjąć min. [Stanisław] Ciosek. Równało 
się to odmowie. Do kontaktu z rządem nie doszło.

Wałęsa zdawał sobie oczywiście sprawę, że Barci-
kowski nie zgodzi się na spotkanie z Wądołowskim, 

5 A. Micewski, Kościół ostrzegał Solidarność..., powołuje się na dokumenty (zapewne kurialne), w których „jest takie oto streszczenie 
rozmowy: 1. Uprawiając taką politykę, panowie, przekroczyliście mandat dany wam przez świat pracy. Jeśli chcecie prowadzić czystą grę 
polityczną – utwórzcie komitet przy zarządzie Solidarności, a nie wciągajcie do gry całego związku. 2. Nie liczycie się z psychologią narodu. 
3. Nie uwzględniacie (chyba świadomie) analizy sytuacji międzynarodowej i gospodarczej”. Nie jest to w żadnym razie „streszczenie rozmowy”, 
lecz co najwyżej krótkie streszczenie wypowiedzi prymasa sporządzone po rozmowie albo może notatka do wystąpienia napisana przed 
rozmową. W tym ostatnim wypadku prymas niekoniecznie musiał powiedzieć dokładnie to, co pierwotnie zamierzył (najpierw przecież 
wysłuchał działaczy związku), w pierwszym zaś wypadku streszczenie nie musiało być dosłowne. W pkt 1 notatki chodzi najwyraźniej 
o wciąganie całego związku do „czystej” polityki, czyli o wykraczanie poza statutowe ramy ruchu zawodowego, nie zaś o rozmijanie się 
z postawami rzeszy członkowskiej. Najgorsze jest to, że sprowadzając spotkanie do wymiaru owej notatki, Andrzej Micewski ośmiesza 
prymasa i mija się z prawdą. Prymas bowiem na kilka dni przed 13 XII prosił przywódców Solidarności na rozmowę – nie po to, żeby im 
nawymyślać, lecz po to, by z powrotem nawiązać zerwaną nić kontaktów między związkiem a rządem. Próba ta nie powiodła się i na tym, 
a nie na rzekomym podnoszeniu głosu i czynieniu wymówek, polegał dramatyzm wydarzenia.
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ale chciał w ten sposób doprowadzić do rozmowy na 
najwyższym szczeblu. Jego wypowiedzi w Radomiu 
uchodzą za „wyrównanie frontu” pod naciskiem ra-
dykalnych działaczy. Myślę, że to uproszczenie. Wa-
łęsa nieraz z powodzeniem szedł pod prąd, zmuszając 
groźbą odejścia KK, a nawet zjazd Solidarności, do 
modyfikacji stanowiska. W Radomiu nie uczynił ni-
czego podobnego. Radykalne tony w jego wypowiedzi 
były adresowane, jak przypuszczam, także do rządu. 
Sygnalizował on w ten sposób, że nie przyjmie dyk-
tatu, a uchwałę radomską traktował zapewne jako 
atut, który pozwoli mu uzyskać kompromis na zno-
śnych warunkach. Nie przeciwdziałał przyjęciu tej 
uchwały, ale też nie głosował za nią, dając tym wyraz 
gotowości do rozsądnych negocjacji. Dlatego zależało 
mu na spotkaniu z Jaruzelskim; liczył, że stanowcza 
postawa związku pozwoli wytargować zmianę warun-
ków narzuconych przez władze. Strona rządowa miała 
jednak inne zamiary i już nie potrzebowała rozmów.

Podczas spotkania z prymasem 7 grudnia nie było 
mowy o tym, że ekipa Jaruzelskiego zamiast przepy-
chać stan wyjątkowy w Sejmie zamierza dokonać 
wojskowego zamachu. Od doradców związku, którzy 
brali udział w spotkaniach 5 i 9 grudnia, wiem, że 
i wówczas nie przekazano takiego ostrzeżenia. Na 
jednym z tych spotkań, w którym uczestniczył Broni-
sław Geremek, Andrzej Micewski zrelacjonował swoją 
rozmowę z wysokim niegdyś dygnitarzem partyjnym, 
przeniesionym na sejmową synekurę. Dostojnik ów 
wyraził opinię, że Micewski będzie mógł odbyć plano-
waną na drugą połowę grudnia podróż zagraniczną, 
gdyż do tego czasu „powinno być po wszystkim”6. 
Wiadomość ta nie wywarła wielkiego wrażenia, bo nie 
wnosiła zasadniczo nowych elementów. Przedmiotem 
rozmów Wałęsy i doradców z prymasem był list, jaki 
prymas wystosował do Prezydium Sejmu i do klubów 
poselskich w celu zablokowania ustawy o upraw-
nieniach nadzwyczajnych. Bodaj na dwa dni przed 

ostatnim posiedzeniem KK, tj. 9 lub 10 grudnia, wła-
dze poinformowały prymasa, że wycofują ten projekt 
spod obrad Sejmu. Część doradców KK, pozostająca 
w ścisłym kontakcie z episkopatem, uznała wówczas, 
że rząd zrezygnował na razie z konfrontacyjnych pla-
nów. Episkopat nie mógł przedstawić związkowi wia-
domości o zamiarze wprowadzenia stanu wojennego, 
ponieważ sam taką wiadomością nie dysponował7. 
Przeciwnie – został rozmyślnie wprowadzony w błąd. 
Trudno się zresztą temu dziwić, biorąc pod uwagę zna-
czenie czynnika zaskoczenia dla powodzenia operacji 
WRON.

Gdy 11 grudnia 1981 r. zbierała się w Gdańsku 
KK, decyzje władz były już podjęte. Żaden wynik 
dwudniowych obrad nie mógł powstrzymać wojen-
nej machiny. A jednak władze czekały do końca ob-
rad. Z tego powodu opóźniono nawet o parę godzin 
akcję w Gdańsku. We Wrocławiu ZOMO wkroczyło do 
siedziby ZR [Zarządu Regionu] 12 grudnia wkrótce 
po godzinie 22.00; w Warszawie obławę rozpoczęto 
dobrze przed północą; w Gdańsku dopiero 13 grudnia 
o 2.15. Część członków KK zdążyła już wyjechać do 
swoich regionów, unikając dzięki temu internowania. 
Moim zdaniem wskazuje to, że w sztabie operacji miał 
dużo do powiedzenia propagandzista. Propagandowy 
efekt przerwania obrad KK byłby istotnie kłopotliwy, 
ale myślę, że czekano też na uchwały. Władze liczyły 
zapewne, że ich treść posłuży do usprawiedliwienia 
stanu wojennego, i uważały, że jest to warte paru go-
dzin zwłoki.

Konsultacje stanowiska radomskiego wykazały 
znaczną radykalizację związkowego aktywu. Z wie-
lu regionów, w tym Katowic, Szczecina, Bydgoszczy 
i Warszawy, przywieziono uchwały domagające się 
poszerzenia radomskiego minimum o żądanie roz-
wiązania Sejmu i przeprowadzenia przedterminowych 
wyborów. Atmosfera obrad KK była wyraźnie zaognio-
na. Wprawdzie Bujak zabrał głos w duchu umiarkowa-

6 A. Micewski, Kościół ostrzegał Solidarność..., zaprzecza temu.
7 Potwierdza to obecnie również A. Micewski, Kościół ostrzegał Solidarność...: „Kardynał Glemp zdawał sobie sprawę [...] że zbliżają się 
ostateczne decyzje, ale »idea« stanu wojennego nie przyszła mu do głowy [...] o stanie wojennym zawiadomił prymasa 13 grudnia o świcie 
członek Biura Politycznego i sekretarz KC Barcikowski w towarzystwie gen. Oliwy”.
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nym, zgoła przeciwnym temu, co mówił w Radomiu, 
ale do nurtu radykalnego zbliżył się Jacek Kuroń.

Zdaniem Kuronia władze wycofały się z projektu 
uprawnień nadzwyczajnych i „póki co będą się co-
fać”. To jednak nie rozwiąże kryzysu i nie uchroni 
kraju przed wybuchem konfliktu wymykającego się 
wszelkiej kontroli, a w rezultacie przed interwencją. 
Jedyną, choć też niezwykle ryzykowną szansę ocale-
nia przed katastrofą upatrywał on w powołaniu rządu 
narodowego na mocy porozumienia partii, Kościoła 
i Solidarności. Rząd taki byłby w stanie skłonić spo-
łeczeństwo do wyrzeczeń niezbędnych do wyjścia 
z kryzysu, a jednocześnie miałby przygotować przed-
terminowe wybory do Sejmu, udzielając ZSRR gwa-
rancji poszanowania jego interesów w Polsce. Warto 
przypomnieć, że podobne w pewnej mierze koncep-
cje pojawiały się także w kołach oficjalnej polityki: 
przewodniczący PAX Ryszard Reiff, wówczas członek 
Rady Państwa, głosił przecież potrzebę rządu wielkiej 
koalicji.

Wypowiedź Kuronia nawiązywała do wystąpienia 
Jana Rulewskiego, który formułował te same postu-
laty i domagał się poddania ich pod ogólnozwiązkowe 
lub narodowe referendum. Obaj z Kuroniem uważali 
takie referendum za istotny środek nacisku. Pomysł 
referendum zyskał wśród członków KK szerokie po-
parcie i jego przegłosowanie wydawało się pewne.

Na przeciwnym biegunie znaleźli się dwaj dorad-
cy: Jan Olszewski i Władysław Siła-Nowicki. W wypo-
wiedziach swoich i w pisemnej ocenie sytuacji po-
litycznej twierdzili oni, że rząd wcale nie zamierza 
zniszczyć związku, gdyż jest to po prostu niemożliwe: 
Solidarność jest zbyt wielką siłą i nie da się skutecz-
nie rządzić bez jej współpracy. Ze swej strony Soli-
darność nie może zniszczyć rządu, bo ze względów 
geopolitycznych nie ma go czym zastąpić. Propono-
wali zatem wycofanie się ze stanowiska radomskie-
go, które zapowiadało strajk generalny w razie stanu 
wyjątkowego, i ogłoszenie „społecznego rozejmu”. Na 
usprawiedliwienie obu doradców można zauważyć, że 
12 grudnia już nic nie mogło związkowi zaszkodzić.

Radykalnym hasłom sprzeciwił się tym razem także 
Bujak. Jego zdaniem maksymalizm powoduje nieko-

rzystne skutki: konsoliduje władze, a jednocześnie 
pogłębia podziały w społeczeństwie. Bujak zalecał 
więc zmianę strategii: rezygnację ze zbyt radykalnych 
haseł i poszukiwanie punktów stycznych ze wszyst-
kimi siłami politycznego establishmentu, które są 
przeciwne konfrontacji. Nie wspomniał jednak, jak 
bronić się w przypadku stanu wojennego. Być może 
uważał, podobnie jak Kuroń, że władze zrezygnowały 
z tego zamiaru.

Geremek nie dał się w tej sprawie zwieść pozorom. 
Przypomniał o wiszącej nad Solidarnością groźbie 
i stwierdził, że pod znakiem zapytania stanęło ist-
nienie związku, a tym samym posierpniowa Polska. 
Radomska zapowiedź użycia strajku w obronie wła-
snej pozostaje więc aktualna, nie należało natomiast 
dopuścić do eskalacji żądań w uchwale KK. Z tego 
względu grupa doradców zaapelowała do KK o za-
twierdzenie stanowiska radomskiego i niepodejmo-
wanie żadnych nowych uchwał. Przeciwny eskalacji 
żądań był także Frasyniuk. Sprzeciwił się on pomy-
słowi referendum i wykraczaniu poza radomskie mini-
mum. Zwrócił też uwagę, że buńczuczne wypowiedzi 
i oklaski na wiecach nie są probierzem determinacji 
społeczeństwa, ale ta trzeźwa uwaga rozmijała się 
z atmosferą sali.

Także i ja podjąłem polemikę z Kuroniem i Rulew-
skim. Starałem się jednak nie zaostrzać sporu, aby 
w miarę możności uniknąć otwartego rozłamu na sali. 
Zwróciłem uwagę, że zdjęcie z porządku obrad Sejmu 
projektu uprawnień nadzwyczajnych nie oznacza, iż 
groźba stanu wyjątkowego jest zażegnana. Jest on 
nadal logiczną konsekwencją polityki władz państwo-
wych, dopóki pozostają w mocy decyzje gospodarcze, 
których bez stanu wyjątkowego nie sposób wprowa-
dzić w życie. Podkreśliłem, że Rosji nie interesują 
werbalne gwarancje. Za jedyną rękojmię swoich inte-
resów w Polsce uważa ona sprawowanie rządów przez 
„swoich ludzi”, a takich ma tylko w partii. Strajkiem 
generalnym można władze zmusić do poważnych 
ustępstw, ale nie do samobójstwa. Jeżeli więc wysu-
niemy żądania równoznaczne w praktyce z obaleniem 
tej władzy, będzie to z naszej strony wypowiedzenie 
wojny, i to wojny bez cudzysłowu. Konfrontacja nas 
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chyba nie minie, ale nie my powinniśmy być stroną, 
która tę wojnę wypowie.

Napisałem też własny projekt uchwały. Trzymał się 
on wiernie stanowiska radomskiego i wyjaśniał sens 
przyjętej w Radomiu strategii. W razie konieczności 
zamierzałem przeciwstawić swój projekt uchwale 
Rulewskiego, ale wynik głosowania byłby niepew-
ny. Nastąpiłoby wówczas poważne rozbicie głosów, 
wskazujące na brak jedności KK w obliczu krytycznej 
sytuacji.

Udało się tego uniknąć. Rulewski i Kuroń wykazali 
dużą elastyczność i wyczucie powagi sytuacji. W re-
zultacie okazało się, że tekst przygotowany przez 
Rulewskiego nie zawiera postulatów, które budziły 
zasadnicze kontrowersje. Zapowiedź referendum 
sformułowana była bardzo ogólnie; nie było tam ani 
słowa o rządzie tymczasowym i przedterminowych 
wyborach, a najdalej idące sformułowanie o „odnowie 
wszystkich ciał przedstawicielskich” brzmiało nie-
zbyt groźnie w czasach, gdy wyraz odnowa stosowany 
był powszechnie do wszystkiego. W gruncie rzeczy 
oznaczało to, że spór między nami zostaje odłożo-
ny, ale w tym brzmieniu tekst Rulewskiego nie był 
sprzeczny z moim. Postanowiliśmy więc zrezygnować 
z konkurencyjności i zgodnie poddać oba projekty 
pod głosowanie jako dwa odrębne, uzupełniające 
się dokumenty końcowe: projekt Rulewskiego jako 
uchwałę, a mój – jako oświadczenie KK. Mimo burz-
liwej dyskusji oba dokumenty przyjęto prawie jed-
nomyślnie.

Z uchwały tej i oświadczenia nic już nam nie przy-
szło. Na swoje dobro możemy zapisać jedynie to, że 
nie przydały się one również sztabowym propagan-
dzistom WRON. Opóźnienie akcji w Gdańsku w ocze-
kiwaniu na końcowe dokumenty KK nie przyniosło im 
spodziewanych korzyści. W niezliczonych publika-
cjach określono uchwałę i oświadczenie z 12 grudnia 
jako konfrontacyjne, ale nie przytoczono z nich ani 
jednego zdania. Ostatnie dokumenty KK nie pozosta-
wiały cienia wątpliwości, że związek zapowiada strajk 
generalny wyłącznie w obronie własnej, a w dalszej 
perspektywie zamierza walczyć o pełną rekompensatę 
podwyżek cen. Nie potwierdzało to tezy o sięganiu 

po władzę i nie nadawało się do usprawiedliwienia 
stanu wojennego.

Biorąc pod uwagę to, co miało nastąpić za dwie go-
dziny, spór o sformułowanie uchwał nie był wart naj-
lichszej świeczki. Lepiej było pośpieszyć na dworzec, 
póki nie odeszły ostatnie pociągi. Później dowiedzia-
łem się, że przed wyłączeniem teleksów do siedziby 
KK napływały z regionów alarmujące meldunki o ru-
chach wojsk i jednostek ZOMO. Nie dotarły one do 
uczestników posiedzenia. Dopiero po północy Krupiń-
ski, zamykając obrady, poinformował zebranych o za-
blokowaniu łączności telefonicznej i teleksowej, po 
czym dodał: – Życzę państwu w związku z tym dobrej 
nocy. Kiedy jesienią 1983 r. w mokotowskim więzieniu 
czytałem w aktach śledztwa stenogram ostatniego 
posiedzenia KK, słowa te wywierały nieodparty efekt 
komiczny.

Nic nas nie rozgrzeszy z  odpowiedzialności za 
to, że daliśmy się zaskoczyć i dopuściliśmy do za-
skoczenia związku. Przywódcy Solidarności okazali 
brak przenikliwości, nie sięgając w swych przewidy-
waniach poza sejmową, konstytucyjną wersję sta-
nu wyjątkowego. A przecież wiedzieliśmy, że droga 
konstytucyjna, m.in. wskutek naszych własnych 
poczynań, nastręcza ekipie Jaruzelskiego ogromne 
trudności polityczne, jednocześnie zaś wielu z nas 
dostrzegało, że użycie siły jest logicznym dopełnie-
niem polityki rządu. W ocenie układu sił zabrakło nam 
tego typu wyobraźni, który jest zawodową domeną 
wojskowych. Bodaj nikt nie przewidział, że do zła-
mania strajku przy biernym oporze załóg wystarczy 
manewrować stosunkowo szczupłymi, ale pewnymi 
jednostkami ZOMO, nie wprowadzając wojska do akcji 
bezpośredniej. Bardziej obawialiśmy się zbrojnej in-
terwencji z zewnątrz, choć wielu z nas zdawało sobie 
sprawę, że osłabienie zwartości i determinacji związ-
ku daje władzom szansę użycia przemocy własnymi 
środkami.

Gdybyśmy mieli nawet świadomość, że grozi nam 
zamach pod osłoną nocy, bez sejmowych debat i po-
litycznych przetargów, wynik ostateczny byłby taki 
sam. Na pewno większa liczba działaczy zdołałaby 
uniknąć internowania, opór strajkowy, któremu 
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nieraz brakowało przywódców, byłby w rezultacie 
powszechniejszy i twardszy, udałoby się też ocalić 
więcej sprzętu poligraficznego, zapewnić lepszy start 
podziemia. Ale o podziemiu nie mieliśmy pojęcia, 
a przygotowywanie konspiracji w masowym, legalnym 
i przestrzegającym pełnej jawności działania związku 
to właściwie kwadratura koła.

Spotkałem się z opinią, że „miękkie przyjęcie” 
stanu wojennego było dowodem mądrości, gdyż 
ochroniło substancję narodową i ograniczyło skalę 
przemocy: dzięki temu nie złamano ducha oporu, 
który zapewnił podziemiu długowieczność. Jest to 
dorabianie ideologii do porażki. Nikt z nas tak nie 
rozumował. Naprawdę wierzyliśmy, że w razie stanu 
wyjątkowego mamy szansę obronić strajkiem Sier-
pień, i staraliśmy się, żeby tak było. Mimo błędów 
coś przecież te starania przyniosły. Uchwały z Solca 
i Radomia przyniosły zasadniczo trafne rozeznanie 
konfrontacyjnych zamiarów władz, chociaż tak bar-
dzo myliliśmy się co do sposobu ich realizacji. Związek 
obudził się późno, ale się jednak obudził, a decyzje 
o strajku generalnym w przypadku stanu wyjątkowe-
go dotarły do wszystkich załóg. Złagodziło to efekt 
zaskoczenia: stan wojenny zastał związek w trakcie 
przygotowań do samoobrony. Strajk generalny miał 
charakter wyspowy i tylko gdzieniegdzie, jak we Wro-
cławiu, przybrał niemal powszechny zasięg, myślę 
jednak, że bez decyzji podjętych w Solcu i Radomiu 
opór byłby znacznie słabszy; a przecież z grudniowe-
go strajku zrodziła się podziemna kontynuacja oporu.

Czy to wszystko było do uniknięcia? Spory na ten 
temat będą się toczyć długo, ponieważ żadnej odpo-
wiedzi nie da się empirycznie sprawdzić. Osobiście 
uważam, że warunkiem trwałego współistnienia ko-
munistycznej władzy z niezależnym związkiem był 

inny układ sił w obozie rządowym. Od zakończenia 
IX zjazdu partii polityka władz zmierzała do konfron-
tacji w sposób moim zdaniem już nieunikniony. Czy 
Solidarność mogła wpłynąć na inny wynik rozgrywki 
w PZPR? W związku z tym wskazuje się zwykle na kry-
zys bydgoski, który zakończył się bez zmiany ukła-
du sił na szczytach władzy. Czy bardziej stanowcza 
(i zarazem bardziej ryzykowna) opcja przywódców 
związku mogła wówczas taką zmianę spowodować, 
zapewniając tym Solidarności faktyczne, a nie papie-
rowe gwarancje bezpieczeństwa, czy też ściągnęłaby 
na nas interwencję? I w tym wypadku żadnej odpo-
wiedzi nie da się sprawdzić doświadczalnie, a niechęć 
do przeprowadzania takich doświadczeń na własnej 
skórze jest zrozumiała. Na pewno marzec 1981 r. był 
momentem, gdy decyzje kierownictwa Solidarności 
mogły przesądzić o innym biegu dalszych wydarzeń, 
ale nie wiemy, w jakim kierunku zostałby w rezultacie 
pchnięty kraj.

Czy wreszcie, jak chce doktryna niereformowalno-
ści, wszelka próba wprowadzenia instytucji demokra-
tycznych pod komunistyczną władzą musi zakończyć 
się fiaskiem z przyczyn ustrojowych lub geopolitycz-
nych? Wbrew pozorom takiej „prawidłowości histo-
rycznej” nie da się udowodnić: jest ona przedmiotem 
wiary. Osobiście nie wierzę w fatum i nie sądzę, że bez 
zmiany politycznej mapy świata oraz obalenia komu-
nistów niepodobna osiągnąć istotnych zmian. W każ-
dym razie strategia Solidarności oparta była przez 
16 miesięcy na praktycznym, a nie teoretycznym za-
łożeniu, że jest to osiągalne. Nie da się zaprzeczyć, że 
owe 16 miesięcy pozostawiło po sobie zmiany, których 
nie zdołał zatrzeć stan wojenny i próby normalizacji. 
Wpływ Solidarności okazał się głębszy i trwalszy od 
wszelkich politycznych doktryn*.

* Publikujemy tekst za: K. Modzelewski, Między umową a wojną, Warszawa 1989, s. 93–107. Większość uzupełnień w nawiasach kwadra-
towych znajdowała się już w tej edycji (red.). 
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Radom, 3 gRudnIa 1981

taśmY RadomSKIe

GrzeGorz majchRZaK 
dr, historyk, pracownik Biura Edukacji 

Publicznej IPN, członek Stowarzyszenia 
Archiwum Solidarności i Stowarzyszenia 

Wolnego Słowa. Zajmuje się badaniem 
aparatu represji, opozycji demokratycznej 

w PRL (głównie NSZZ Solidarność) oraz 
stanu wojennego. Autor wielu publikacji; 

ostatnio wydał tomy źródłowe: Kryp-
tonim 333. Internowanie Lecha Wałęsy 

w raportach funkcjonariuszy Biura 
Ochrony Rządu (wraz z T. Kozłow-

skim, 2012), I Krajowy Zjazd Delegatów 
NSZZ „Solidarność”. Stenogramy, t. 1–2 

(oprac. G. Majchrzak, J.M. Owsiński, 
wstęp B. Kaliski, 2011–2013).

3 grudnia 1981 r. w Radomiu spotkali się członkowie Prezydium Komisji Krajowej NSZZ 
Solidarność oraz przewodniczący poszczególnych regionów związku, a także związkowi 
eksperci oraz zaproszeni goście – przewodniczący NSZZ Solidarność Rolników Indywidual-
nych Jan Kułaj i przewodniczący Krajowej Komisji Koordynacyjnej Niezależnego Zrzeszenia 
Studentów Jarosław Guzy1. Obrady odbywały się w jednej z sal klubu Radomiak, przewod-
niczył im Lech Wałęsa. Rozpoczęły się w południe, zakończyło około pierwszej w nocy2. 
Między piętnastą a szesnastą obrady przerwano, aby część członków Prezydium Komisji 
Krajowej mogła się spotkać w Radomskich Zakładach Przemysłu Skórzanego Radoskór 
z przedstawicielami komisji zakładowych regionu radomskiego3. 

Ze względu na nieformalny charakter (gremium to nie było ciałem statutowym) obrady 
radomskie zostały uznane za zamknięte. Początkowo do udziału w nich nie dopuszczono 
nawet związkowych doradców; weszli oni na salę dopiero godzinę po rozpoczęciu posie-
dzenia4. Pół godziny później zdecydowano się wpuścić również część dziennikarzy związ-
kowych (m.in. „Tygodnika Solidarność”, Agencji Prasowej Solidarność, Biura Informacji 
Prasowej Solidarności). Zakazano im jednak nagrywania posiedzenia oraz publikowania 
szczegółowych sprawozdań. Środki ostrożności miały zapobiec przeciekowi informacji na 
zewnątrz. Z tego samego powodu posiedzenia wyjątkowo nie nagrywało Radio Solidarność 
dla Radiowęzłów Zakładowych Regionu Mazowsze, które zawsze rejestrowało przebieg 
„krajówek”. Po zakończeniu obrad nie przeprowadzono konferencji prasowej, a rzecznik 
Komisji Krajowej nie wydał oświadczenia.

1 Obrady w Radomiu, „BIPS”, 4 XII 1981.
2 M. Zielińska, Spotkanie Prezydium KK z przewodniczącymi regionów, „AS”, 3–6 XII 1981.
3 W spotkaniu tym udział brali Lech Wałęsa, Stanisław Wądołowski i Marian Jurczyk (Spotkanie w „Radoskórze”, 
„BIPS”, 3 XII 1981; szerzej zob. Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej, dalej: AIPN, 0397/805, Posiedzenie Pre-
zydium Komisji NSZZ „Solidarność” i przewodniczących zarządów regionalnych odbyte dnia 3.12.1981 r. w Radomiu 
i 11–12.12.1981 r. w Gdańsku, Warszawa 1988, mps, s. 112–125).
4 Doradców zaproszono na salę obrad po godzinnej zażartej dyskusji w tej kwestii (J. Kuroń, Gwiezdny czas. 
„Wiary i winy” dalszy ciąg, Londyn 1991, s. 245).
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Według komunikatu sekretarza Prezydium Komi-
sji Krajowej z 27 listopada posiedzenie planowano 
poświęcić „ocenie sytuacji wynikającej z zerwania 
przez stronę rządową rozmów w sprawie konfliktu 
radomskiego” wokół wyboru rektora Wyższej Szkoły 
Inżynierskiej Michała Hebdy oraz „aktualnej sytu-
acji w regionach”5. Odbywało się ono w niezwykle 
napiętej atmosferze politycznej. Kolejne negocjacje 
rządu z przedstawicielami Solidarności kończyły się 
fiaskiem. Warto przytoczyć słowa eksperta Komisji 
Krajowej Bronisława Geremka na ten temat z 17 li-
stopada 1981 r.: „»Solidarność« chce rozmawiać 
o praworządności. Rząd odpowiada nie, bo nie. »So-
lidarność« chce rozmawiać o dostępie do środków 
masowego przekazu. Rząd odpowiada – nie, bo nie je-
steśmy przygotowani. O podwyżkach cen – rząd chce 
rozmawiać natychmiast. Stanowisko rządu w sprawie 
strajków też jest wyraźne – strajków powinno nie 
być”6. Konflikt zaostrzyło skierowanie przez rząd pod 
obrady sejmu 28 października 1981 r. projektu usta-
wy o nadzwyczajnych środkach działania w interesie 
ochrony obywateli i państwa. Znacznie ograniczała 
ona możliwość prowadzenia działalności związkowej, 
m.in. prawo do strajku. Ponadto 2 grudnia jednostki 
specjalne MSW przeprowadziły w sposób manifesta-
cyjny pacyfikację strajku okupacyjnego studentów 
Wyższej Oficerskiej Szkoły Pożarnictwa w Warszawie. 
Podczas ataku zatrzymano m.in. przebywającego na 
terenie szkoły wiceprzewodniczącego Regionu Ma-
zowsze Seweryna Jaworskiego. 

Nic zatem dziwnego, że w Radomiu planowane te-
maty zeszły na dalszy plan, a dyskusja skoncentrowa-
ła się na sytuacji w kraju. Podczas wielogodzinnych 
obrad niektórzy przywódcy związku występowali 
również z bardzo radykalnymi propozycjami. Jan 
Rulewski proponował cofnięcie mandatu zaufania 

udzielonego ekipie Wojciecha Jaruzelskiego. Oskar-
żał rząd o prowadzenie polityki prorosyjskiej. Pro-
ponował, aby „w okresie przejściowym powołać rząd 
tymczasowy, który by kontrolował gospodarkę, aparat 
bezpieczeństwa i środki masowego przekazu”. Twier-
dził, że Solidarność może dać Moskwie lepsze gwa-
rancje odnośnie do interesów wojskowych niż władze 
PRL. Wzywał Solidarność do walki o przedterminowe 
wybory do Sejmu – 55 proc. miejsc miałoby w nich 
przypaść Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, 
Zjednoczonemu Stronnictwu Ludowemu i Stronnic-
twu Demokratycznemu, 25 proc. zorganizowanym 
bezpartyjnym, a 20 proc. pozostałym organizacjom 
i stowarzyszeniom7 (w późniejszej relacji „Trybuny 
Ludu” proporcje te przedstawiono zupełnie inaczej: 
PZPR i sojusznicy – 25 proc., Solidarność – 25 proc., 
Konfederacja Polski Niepodległej, Znak i pozostali – 
50 proc.8). Z kolei Karol Modzelewski w kontekście 
ewentualnego wprowadzenia stanu wyjątkowego 
groził: „bój to będzie ich ostatni”9. Również Seweryn 
Jaworski wzywał związek do twardej postawy. „Rząd 
nie może być pewny wojska i milicji. Chcą oni przejść 
na naszą stronę, ale się boją – trzeba im dać szansę” 
– twierdził. Jednocześnie upominał Wałęsę: „Marzec 
nie może się powtórzyć10. Ja ci utnę głowę [...] albo 
hutnicy”11. 

Wałęsa się bronił. W relacji Jerzego Holzera mówił: 
„Różniliśmy się [z Andrzejem Gwiazdą i Janem Ru- 
lewskim – G.M.] tylko tym, że jego droga i droga Jasia 
wymaga tego, że trzeba by natychmiast wziąć czołgi, 
natychmiast wziąć samoloty i inne rzeczy, i oczywi-
ście oni mają rację. My wygramy, tylko nie chcieliśmy 
płacić maksymalnie. Oczywiście tej walki w końcu 
nie można wygrać, żeby nic nie zapłacić. Chodzi o to, 
żeby jak najmniej zapłacić”. Ostrzegał jednak: „myślę, 
żenie można dać się ponieść fantazji, ponieść się 

5 Radom – 3 grudnia 1981, „Krytyka” 1986, nr 21, s. 59.
6 M. Pernal, J. Skórzyński, Kalendarium „Solidarności” 1980–1989, Warszawa 1990, s. 51.
7 M. Zielińska, Spotkanie Prezydium KK z przewodniczącymi regionów...
8 Szczerość, która musi przerażać. O co im naprawdę chodzi, „Trybuna Ludu”, 7 XII 1981.
9 J. Holzer, „Solidarność” 1980–1981. Geneza i historia, Warszawa 1990, s. 338.
10 Chodzi o przeforsowanie ugody z władzami po pobiciu działaczy Solidarności w Bydgoszczy w połowie marca 1981 r.
11 M. Zielińska, Spotkanie Prezydium KK z przewodniczącymi regionów...
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nerwom, bo przez to możemy znowu dostać w dziób”. 
Mówił, że rozmowy z władzami są grą na czas – wo-
bec nieuchronnej jego zdaniem konfrontacji. „Od po-
czątku było jasne, że walka będzie, tylko i wyłącznie 
dobierać środki, żeby jak najwięcej społeczeństwo 
rozumiało tę walkę. Głośno nie mówić: konfrontacja 
nieunikniona, takie rozmowy to tylko przechytrze-
nie kto kogo, jak kogo, a my się sami przechytrzamy. 
My mamy mówić: kochamy was, kochamy socjalizm 
i partię, oczywiście, Związek Radziecki, a przez fakty 
dokonane robić robotę i czekać”12. 

Poparł jednak bardziej radykalną propozycję sta-
nowiska związku13. Stwierdzano w niej: „Rozmowy 
o porozumieniu narodowym wykorzystane zostały 
przez stronę rządową jako parawan, osłaniający przy-
gotowania do ataku na związek. W tej sytuacji dalsze 
pertraktacje na temat porozumienia narodowego stały 
się bezprzedmiotowe”. W przypadku uchwalenia przez 
sejm ustawy o nadzwyczajnych pełnomocnictwach 
dla rządu zapowiedziano 24-godzinny ogólnopolski 
strajk protestacyjny, a w przypadku wprowadzenia ich 
w życie strajk powszechny. Jako minimalne warunki 
porozumienia narodowego wymieniono: zaprzestanie 
represji antyzwiązkowych, przedstawienie sejmowi 
ustawy o związkach zawodowych w wersji uzgodnio-
nej z przedstawicielami Solidarności, demokratycz-
ne wybory do rad narodowych wszystkich szczebli, 
uszanowanie związkowej kontroli nad gospodarką 
narodową (zwłaszcza nad zasobami żywności), za-

pewnienie Społecznej Radzie Gospodarki Narodowej 
realnego wpływu na decyzje rządowe i możliwości 
kontrolowania polityki społeczno-gospodarczą rzą-
du, dostęp Solidarności, Kościoła i „innych ośrodków 
opinii publicznej” do radia i telewizji14.

Posiedzenie Prezydium Komisji Krajowej i prze-
wodniczących regionów ze względu na swoją ran-
gę było „zabezpieczane operacyjnie” przez Służbę 
Bezpieczeństwa. 2 grudnia „w późnych godzinach 
nocnych” Władysław Kuca (naczelnik Wydziału III 
Departamentu III-A MSW, odpowiedzialnego za roz-
pracowanie władz krajowych Solidarności) przekazał 
do „jednostek posiadających odpowiednią agenturę” 
zalecenie nagrania obrad na taśmę magnetofonową. 
Agenci mieli tego dokonać oficjalnie na sprzęcie 
związkowym „pod pretekstem dokładnej ich relacji 
w regionach”15. 

Radomska Służba Bezpieczeństwa umieściła swo-
ich tajnych współpracowników w obsłudze technicz-
nej i porządkowej oraz zarejestrowała (dzięki agen-
turze i podsłuchom) przebieg spotkań z załogami 
większych zakładów pracy16. Jak później stwierdzał 
zastępca komendanta wojewódzkiego MO do spraw 
SB Stefan Ostapiński, „przebieg tych spotkań, jak 
i wystąpienia na nich niektórych przewodniczących 
regionów Solidarności nie stanowiły na tle ówczesnej 
atmosfery społeczno-politycznej jakiejś rewelacji”17. 

Funkcjonariusze nie zdołali jednak zamontować 
podsłuchu w sali, w której odbywało się posiedzenie 

12 J. Holzer, „Solidarność” 1980–1981..., s. 337. Por. Bój to będzie ich ostatni w niniejszej „Wolności i Solidarności”, s. 96, 97, 100.
13 Jak później tłumaczył, w czasie internowania, nie chciał doprowadzić do rozbicia Solidarności (M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 
1981–1983, Warszawa 2004, s. 175). Szerzej uzasadniał swe stanowisko w wydanej w 2008 r. autobiografii: „Wówczas zrozumiałem, że 
władze próbują rozgrywać moją kartę i pozbawiać mnie poparcia związku [...] Zrozumiałem, że komuniści próbują odłączyć mnie od mas 
związkowych, żebym stracił przywództwo. Chcieli mnie wmontować w niebezpieczny kanał: dobry Wałęsa – źli radykałowie związkowi. 
Było to obliczone na pozbawienie mnie autorytetu, a w konsekwencji na rozbicie związku” (L. Wałęsa, Droga do prawdy. Autobiografia, 
Warszawa 2008, s. 168).
14 Stanowisko prezydium KK i przewodniczących ZR NSZZ „Solidarność”, „Tygodnik Solidarność”, 11 XII 1981. 
15 AIPN, 01619/1, Notatka naczelnika Wydziału II Głównego Inspektoratu Ministra Spraw Wewnętrznych Romualda Zajkowskiego i st. 
inspektora GIM Krzysztofa Kaweckiego z rozmowy przeprowadzonej z dyrektorem Biura Studiów MSW Władysławem Kucą, 7 V 1985, k. 248.
16 Ibidem, Notatka służbowa zastępcy komendanta wojewódzkiego MO ds. SB w Radomiu Stefana Ostapińskiego, 3 V 1985, k. 193.
17 Ibidem, k. 194. Odbyły się trzy takie spotkania: dwa w Radoskórze – wcześniej wspomniane oraz spotkanie Jana Rulewskiego w przerwie 
obrad z działaczami Solidarności w tym zakładzie (AIPN, 0397/805, Posiedzenie Prezydium Komisji NSZZ „Solidarność” i przewodniczących 
zarządów regionalnych odbyte dnia 3.12.1981 r. w Radomiu i 11–12.12.1981 r. w Gdańsku, Warszawa 1988, mps, s. 129), jedno w Radom-
skiej Wytwórni Telefonów, gdzie przed posiedzeniem (między 11.00 a 11.45) z załogą spotkał się Marian Jurczyk (ibidem, s. 126–128).
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Prezydium Komisji Krajowej i przewodniczących re-
gionów. Okazało się bowiem, że środki podjęte przez 
organizatorów obrad w celu zapewnienia ich tajności 
(utrzymywano do ostatniej chwili w tajemnicy infor-
mację, w której sali będzie posiedzenie, wpuszczano 
osoby według wykazu, zamykano drzwi i okna w cza-
sie obrad) uniemożliwiły skuteczne zastosowanie 
podsłuchu18. Założono co prawda podsłuch w trzech 
wytypowanych wcześniej salach, lecz główny orga-
nizator spotkania Andrzej Sobieraj wybrał czwartą19.

Mimo to Służbie Bezpieczeństwa udało się pozy-
skać nagrania z tych utajnionych obrad. Okazało się 
to możliwe dzięki nielicznej, ale cennej agenturze 
umieszczonej we władzach związku. Eligiusz Na-
szkowski (przewodniczący Zarządu Regionu Pilskiego 
i członek Komisji Krajowej, a od lutego 1981 r. tajny 
współpracownik SB o pseudonimie „Grażyna”) zgłosił 
się telefonicznie do Kucy – specjalnie delegowanego 
do Radomia zamiast niemogącego przyjechać zastęp-
cy komendanta wojewódzkiego MO w Pile Kazimierza 
Wesołowskiego, który do tej pory kontaktował się 
z Naszkowskim20. Umówił się z nim na spotkanie na 
19.00, jeszcze w trakcie posiedzenia. Przewodniczący 
pilskiej Solidarności miał wykorzystać „jakieś natu-
ralne usprawiedliwienie na opuszczenie sali obrad, 
bez narażania się na dekonspirację”21. 

Spotkali się ostatecznie najprawdopodobniej 
dopiero około 23.00 w mieszkaniu jednego z funk-
cjonariuszy KWMO w Radomiu. Agent przekazał tam 

przybyłemu z Warszawy funkcjonariuszowi nagra-
nie22. Ostrzegł przed dekonspiracją, gdyż posiedzenie 
nagrywać miały tylko trzy osoby. Nie zarejestrowały 
one zresztą całości obrad, gdyż niektórzy mówcy roz-
poczynali swe wystąpienia od „kategorycznych żą-
dań wyłączenia magnetofonów”23. Naszkowski zdołał 
nagrać jedną taśmę – dwa wystąpienia Lecha Wałęsy 
oraz po jednym Zbigniewa Bujaka (Region Mazow-
sze) i Karola Modzelewskiego (Region Dolny Śląsk)24. 
Nota bene według relacji Kucy Naszkowski podczas 
„wymiany zdań” uznał, że „treści radomskiej kasety 
nie można ukrywać, ponieważ obrady radomskie były 
przedostatnim etapem przygotowania kierownictwa 
Solidarności do obalenia socjalizmu w Polsce i ma-
chiny tej nie można już zatrzymać środkami poko-
jowymi”25. 

Na życzenie naczelnika Wydziału III Departamen-
tu III-A MSW zastępca komendanta wojewódzkiego 
MO do spraw SB w Radomiu zlecił swym podwładnym 
z Wydziału Techniki spisanie taśmy. Dla przyspiesze-
nia prac nagranie powielono w kilku egzemplarzach, 
a następnie było ono przepisywane w kawałkach 
przez kilku funkcjonariuszy26. 4 grudnia w godzinach 
przedpołudniowych Kuca przywiózł taśmę (jej orygi-
nał lub kopię) do Warszawy27. Wcześniej przesłał do 
stolicy przez WCz (linię telefoniczną wysokiej często-
tliwości) omówienie posiedzenia, przygotowane przez 
niego wspólnie z Ostapińskim na podstawie notatek 
ze spotkania z Naszkowskim28.

18 AIPN, 01619/1, Notatka służbowa zastępcy komendanta wojewódzkiego MO ds. SB w Radomiu Stefana Ostapińskiego, 3 V 1985, k. 193.
19 Ibidem, Notatka służbowa dyrektora Biura Studiów MSW Władysława Kucy, 21 IV 1985, k. 239.
20 Ibidem, Notatka naczelnika Wydziału II Głównego Inspektoratu Ministra Spraw Wewnętrznych Romualda Zajkowskiego i st. inspektora 
GIM Krzysztofa Kaweckiego z rozmowy przeprowadzonej z dyrektorem Biura Studiów MSW Władysławem Kucą, 7 V 1985, k. 248.
21 Ibidem, Notatka służbowa zastępcy komendanta wojewódzkiego MO ds. SB w Radomiu Stefana Ostapińskiego, 3 V 1985, k. 193.
22 W relacjach Kucy występuje rozbieżność w tej kwestii.
23 AIPN, 01619/1, Notatka służbowa dyrektora Biura Studiów MSW Władysława Kucy, 21 IV 1985, k. 238.
24 Ibidem, Notatka naczelnika Wydziału II Głównego Inspektoratu Ministra Spraw Wewnętrznych Romualda Zajkowskiego i st. inspektora 
GIM Krzysztofa Kaweckiego z rozmowy przeprowadzonej z dyrektorem Biura Studiów MSW Władysławem Kucą, 7 V 1985, k. 248.
25 Ibidem, Notatka służbowa dyrektora Biura Studiów MSW Władysława Kucy, 21 IV 1985, k. 238.
26 Ibidem, Notatka służbowa zastępcy komendanta wojewódzkiego MO ds. SB w Radomiu Stefana Ostapińskiego, 3 V 1985, k. 196.
27 Ibidem, Notatka służbowa dyrektora Biura Studiów MSW Władysława Kucy, 21 IV 1985, k. 238. Kuca nie był pewien, czy oryginał nagrania 
zwrócił Naszkowskiemu wówczas, czy też później (ibidem).
28 Ibidem, Notatka służbowa zastępcy komendanta wojewódzkiego MO ds. SB w Radomiu Stefana Ostapińskiego, 3 V 1985, k. 196.
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Z nagraniem zapoznawały się kolejne osoby. Za-
pewne jako pierwszy taśmę otrzymał minister spraw 
wewnętrznych Czesław Kiszczak. Potem trafiła ona 
również do osób spoza resortu – I sekretarza Komitetu 
Centralnego PZPR i premiera Wojciecha Jaruzelskiego, 
wicepremiera Mieczysława Rakowskiego, rzecznika 
prasowego rządu Jerzego Urbana oraz sekretarza KC 
PZPR Stefana Olszowskiego. To właśnie w tym gronie 
podjęto decyzję o propagandowym wykorzystaniu 
nagrania29. 5 grudnia 1981 r. Biuro Polityczne KC 
PZPR podjęło formalną decyzję w tej sprawie: „W try-
bie pilnym wykorzystać masowo materiały z obrad 
Prezydium KK w Radomiu”30.

W odpowiednim spreparowaniu taśm do emisji, 
które odbywało się w gmachu MSW przy ulicy Rako-
wieckiej, uczestniczyli: Władysław Kuca, Władysław 
Ciastoń (wiceminister spraw wewnętrznych), Tade-
usz Bryniarski (funkcjonariusz Departamentu III-
-A MSW), a także dwaj zaufani dziennikarze radiowi: 
Kajetan Gruszecki (kierownik redakcji publicystyki 
Polskiego Radia) i Jerzy Małczyński31.

Jednak, jak to w peerelowskiej rzeczywistości by-
wało, przegranie na taśmę radiową okazało się moż-
liwe jedynie w Polskim Radiu. Według Kucy i Gruszec-
kiego informacja o nagraniu (czy dokładnie o jego 
treści) dotarła wówczas do Zbigniewa Bujaka i „jego 
współpracowników” z Regionu Mazowsze. W każdym 
razie podjęte nadzwyczajne środki ostrożności – prze-
chowywanie taśmy w gmachu MSW i dowożenie jej do 

siedziby radia przed emisjami – okazały się słuszne. 
W nocy po pierwszej emisji nagrania zostało bowiem 
rozbite biurko i szafa redaktora Gruszeckiego32.

Nagranie wykonane przez Naszkowskiego nie było 
jedynym, jakim dysponowała SB. Niezależnie od niego 
zarejestrował posiedzenie Wojciech Zierke – przewod-
niczący Zarządu Regionu Słupskiego i członek Komisji 
Krajowej, najprawdopodobniej od lipca 1981 r. tajny 
współpracownik SB o pseudonimie „Jola”. Do Warsza-
wy jego taśmy dotarły jednak „ze znacznym opóźnie-
niem”; nie miał kto ich odebrać od Zierkego. Ponadto 
koordynujący działania resortu związane z posiedze-
niem radomskim Kuca nie miał pewności, czy jego 
zalecenia dotarły do tego agenta33. O tym, że Zierke 
otrzymał je i – co więcej – wykonał, Kuca dowiedział 
się dopiero „kilka dni później”34. 6 grudnia specjal-
ny kurier Departamentu III-A odebrał nagranie ze 
Słupska, prawdopodobnie dzień później trafiło ono 
bezpośrednio do wiceministra spraw wewnętrznych 
Władysława Ciastonia35. Z jednej strony potwierdzało 
prawdziwość nagrania Naszkowskiego, ale z drugiej 
okazało się „mniej cenne”36. 

Nie do końca jest jasne, czy przypadkiem posiedze-
nia nie zarejestrował też trzeci tajny współpracownik 
SB – o pseudonimie „Marcin”, czyli Andrzej Konarski, 
członek Zarządu Regionu Dolny Śląsk i Prezydium 
Komisji Krajowej. O tym, że otrzymał takie zadanie, 
świadczy przyjazd do Radomia jednego z funkcjo-
nariuszy Komendy Wojewódzkiej MO we Wrocławiu. 

29 W. Bereś, J. Skoczylas, Generał Kiszczak mówi... prawie wszystko, Warszawa 1991, s. 197. Mieczysław Rakowski potwierdza (Dzienniki 
polityczne 1981–1983..., s. 112), że w gabinecie Jaruzelskiego przesłuchiwał taśmę wraz z Olszowskim i „szefem”. Z kolei udział w całej 
operacji Jerzego Urbana potwierdza jego była żona (K. Andrzejewska, Urban... byłam jego żoną... Z Karyną Andrzejewską rozmawia Radosław 
Piszczek, Gdańsk 1993, s. 242).
30 Tajne dokumenty Biura Politycznego. PZPR a „Solidarność” 1980–1981, oprac. Z. Włodek, Londyn 1992, s. 567.
31 AIPN, 01619/1, Notatka służbowa dyrektora Biura Studiów MSW Władysława Kucy, 21 IV 1985, k. 238.
32 Ibidem, k. 239.
33 AIPN, 01619/1, Notatka naczelnika Wydziału II Głównego Inspektoratu Ministra Spraw Wewnętrznych Romualda Zajkowskiego i st. 
inspektora GIM Krzysztofa Kaweckiego z rozmowy przeprowadzonej z dyrektorem Biura Studiów MSW Władysławem Kucą, 7 V 1985, k. 248.
34 Ibidem.
35 AIPN, 003175/603, Sprawozdanie GIM z czynności wyjaśniających w sprawie por. Eligiusza Naszkowskiego, byłego inspektora Biura 
Studiów MSW, 25 VI 1985, k. 47/12.
36 AIPN, 01619/1, Notatka służbowa dyrektora Biura Studiów MSW Władysława Kucy, 21 IV 1985, k. 239.
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Jednak Konarski się z nim nie skontaktował37. Może 
nawet nie wykonał postawionego przed nim zada-
nia. Na taką możliwość zdaje się zresztą wskazywać 
jego charakterystyka jako tajnego współpracowni-
ka opracowana pod koniec sierpnia 1981 r.: „W do-
tychczasowej współpracy szczery i prawdomówny, 
chociaż nadrzędnym interesem dla niego jest dzia-
łalność związkowa (nie wykona zadania, które go-
dziłoby w podstawowe interesy związku)”38. Jego 
nagranie – jeśli je oczywiście wykonał – nie trafiło 
do MSW.

O tym, że miało być trzecie nagranie, mówi Eligiusz 
Naszkowski w jednym ze swoich wywiadów z początku 
lat dziewięćdziesiątych. Niestety w jego opowieściach 
niezwykle trudno jest odróżnić prawdę od kłamstwa 
czy konfabulacji. Nic nie wskazuje na to, aby – jak 
twierdzi – nagranie dla SB wykonał Zdzisław Roz-
walak, przewodniczący Zarządu Regionu Wielkopol-
ska i członek Komisji Krajowej39. Fragmenty obrad, 
a ściślej wystąpienie Lecha Wałęsy, nagrał natomiast 
Mieczysław Wachowski; uczynił to na potrzeby prze-
wodniczącego związku. Z tego powodu zresztą znalazł 
się, przynajmniej początkowo, w kręgu podejrzanych 
o pracę na rzecz SB40.

Emisjom radiowym towarzyszyły audycje telewi-
zyjne oraz szeroka kampania prasowa, prowadzona 

m.in. przez organ Komitetu Centralnego PZPR „Try-
bunę Ludu”. 7 grudnia opublikowano na jej łamach 
artykuł o wymownym tytule Szczerość, która musi prze-
rażać. O co im naprawdę chodzi. W kolejnych dniach 
(8, 9 i 10 grudnia) w specjalnie poświęconej obradom 
radomskim rubryce Zapowiedzi budzące najgłębszy 
niepokój. Powiedzieli „Trybunie” publikowano opinie 
„przedstawicieli różnych środowisk” na ten temat. 
Ważną rolę w  tej kampanii odgrywał skierowany 
głównie do wojskowych „Żołnierz Wolności”. W wy-
daniu z 12–13 grudnia pojawiły się w nim sugestie, 
że żadnego podsłuchu nie było, a „przeciek” miał 
„spowodować ktoś z obecnych na naradzie, ktoś z za-
ufanych”. „Może to był Jan Rulewski, może Seweryn 
Jaworski lub Zbigniew Bujak, może Karol Modzelew-
ski, a może wreszcie sam »ojciec chrzestny« mafii 
– Kuroń” – wskazywano podejrzanych41.

Kampania miała jasny cel: przekonanie społeczeń-
stwa (a raczej jego części), że Solidarność dąży do 
konfrontacji, do krwawego starcia z władzami. Czy 
okazała się skuteczna? W odczuciu działaczy związ-
ku – nie42. Zupełnie inaczej widziały to oczywiście 
władze43. Z pewnością przyczyniła się do konsolida-
cji obozu władzy, którą zwiększyły jeszcze krążące 
wśród aparatu partyjnego, funkcjonariuszy MO i SB 
pogłoski o istnieniu list proskrypcyjnych i planów 

37 Ibidem, Notatka służbowa zastępcy komendanta wojewódzkiego MO ds. SB w Radomiu Stefana Ostapińskiego, 3 V 1985, k. 193. Pisał 
on: „pracownik KWMO z Wrocławia przybył do Radomia i ulokowany został w m[ieszkaniu] k[onspiracyjnym] Wydziału T wyposażonym 
w telefon. Jak pamiętam, TW nie nawiązał z tym pracownikiem kontaktu poprzez telefon” (ibidem).
38 AIPN, 0236/243, t. 1, cz. 2, Wykaz osobowych źródeł informacji spośród delegatów na I Krajowy Zjazd Delegatów NSZZ Solidarność, 
26 VIII 1981, k. 33.
39 Zob. Urban nie sypnął... mówi Eligiusz Naszkowski, rozm. J. Prześluga, „Tygodnik Nowy”, 17 X 1990.
40 L. Wałęsa, Droga do prawdy..., s. 169. Tak rzecz opisywał Andrzej Sobieraj: „Podczas rozmów ktoś z zebranych powiedział: »Wachowski 
nagrywa«. Ten nie wytrzymał, wyjął zza marynarki dyktafon i powiedział, że on to robi na polecenie Wałęsy. Lechu to potwierdził. Powiedział, 
że on zawsze analizuje potem przebieg rozmowy. Poproszono, by go wyłączył, co też Wachowski uczynił, i wróciliśmy do dalszych rozmów” 
(Jawnie i w podziemiu. Wspomnienia ludzi „Solidarności” regionu radomskiego (1980–1989), oprac. K. Słowiński, Lublin 2010, s. 384).
41 J. Lew, Pogłębianie przepaści, „Żołnierz Wolności”, 12–13 XII 1981.
42 Tak wspominał Jacek Kuroń: „Ciekawe, że ludzie nie mówili o tym, że chcemy obalić władzę, ale oburzali się na natchnionego Jaworskiego, 
który groził: Lechu, jak nas zdradzisz, to ja i inni hutnicy utniemy ci głowę. Denerwowali się, że się w ogóle kłócimy, bo to że taśmy były 
spreparowane, to jasne było dla wszystkich” (J. Kuroń, Gwiezdny czas. „Wiary i winy” dalszy ciąg, Londyn 1991, s. 247).
43 Na przykład 9 grudnia MSW informowało: „W społeczeństwie narasta lęk i obawa przed skutkami konfrontacji, które mogą być tragiczne 
dla wielu rodzin” (AIPN, MSW II, 15919, Informacja dzienna MSW nr 80, 9 XII 1981, k. 209), a dzień później: „Różne środowiska wielu 
województw wykazują duże zaskoczenie wypowiedziami działaczy Solidarności w Radomiu. Uważa się, że kierownictwo związku ujawniło 
w końcu swe prawdziwe oblicze” (ibidem, Informacja dzienna MSW nr 81, 10 XII 1981, k. 231).
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wymordowania ich samych oraz ich rodzin przez 
solidarnościowe bojówki44.

Oczywiście związek zareagował na upublicznienie 
przez rządowe media wybranych fragmentów posie-
dzenia. Zarząd Regionu Ziemia Radomska zobowią-
zał przewodniczącego Sobieraja do skonsultowania 
z Komisją Krajową „zasadności zaskarżenia środków 
masowego przekazu – TV, radio, prasy za ujawnienie 
materiałów z zamkniętego posiedzenia związku”45. 
Z kolei Zarząd Regionu Mazowsze stwierdzał: „Prag- 
niemy zwrócić uwagę członków naszego związku 
i wszystkich niezorganizowanych w nim ludzi pracy, 
że nie jest to pełny stenogram prowadzonej dyskusji 
– są to tylko wybrane i wyrwane z treści rozmów frag-
menty”. I apelował: „Nie poddawajmy się wpływowi 
tendencyjnej, pełnej fałszu propagandy”46.

Stanowisko przyjęte w Radomiu uzyskało aprobatę 
działaczy Solidarności, czego wyrazem było chociażby 
poparcie go 12 grudnia przez Komisję Krajową w peł-
nym składzie. W przyjętej wówczas uchwale w sprawie 
strategii i taktyki związku stwierdzano: „KK, opiera-
jąc się na konsultacji przeprowadzonej przez zarządy 
regionalne, oświadcza, że stanowisko uchwalone 
3 grudnia w Radomiu przez Prezydium KK i przewod-
niczących zarządów regionalnych stało się zgodnym 
stanowiskiem związku”47.

Eligiusz Naszkowski otrzymał za nagranie bardzo 
wysoką sumę – 50 tys. złotych (przeciętna płaca 
w 1981 r. wynosiła niespełna 7700 złotych, a popu-
larny „maluch”, czyli fiat 126p, kosztował oficjalnie 
130 tys.). Zierke nie dostał od swych przełożonych 
z SB ani grosza48. Naszkowskiemu opłacono również 
mandat za wypadek samochodowy, który spowodował 
podczas powrotu z Radomia49. I to mimo że nie miał 
on (wbrew późniejszym podejrzeniom niektórych 
działaczy Solidarności) związku z zadaniami wyko-
nywanymi dla SB.

Zresztą jeszcze przed 13 grudnia 1981 r. działacze 
Solidarności uznali, że to właśnie Naszkowski nagrał 
posiedzenie dla Służby Bezpieczeństwa50. Te przy-
puszczenia potwierdziły się kilka miesięcy po jego 
ucieczce na Zachód w 1984 r., kiedy to (jako były 
funkcjonariusz Biura Studiów MSW, elitarnej jed-
nostki utworzonej w stanie wojennym do zwalczania 
Solidarności) „demaskował” działalność resortu na 
łamach „Die Welt”, „Le Monde” czy w audycjach Radia 
Wolna Europa. Natomiast współpraca z SB Zierkego 
jeszcze przez lata pozostawała tajemnicą. Choć po 
tym, jak 17 grudnia 1981 r. na łamach „Głosu Pomo-
rza”51 wezwał swych kolegów ze słupskiej Solidarno-
ści do zawieszenia wszelkich akcji protestacyjnych 
i zaapelował o niepodejmowanie działań sprzecznych 

44 J. Holzer, „Solidarność” 1980–1981..., s. 340. 11 grudnia w ostatniej przed wprowadzeniem stanu wojennego informacji przygotowanej 
przez Wydział Organizacyjny KC PZPR stwierdzano: „nastąpił w szeregach partyjnych zdecydowany wzrost poczucia zagrożenia osobistego 
i własnych rodzin”, docierają „coraz liczniejsze głosy, zarówno ze strony aktywu i członków partii, jak również bezpartyjnych, domagające 
się położenia kresu chaosowi i anarchii” (ibidem).
45 AIPN, 0397/805, Posiedzenie Prezydium Komisji NSZZ „Solidarność” i przewodniczących zarządów regionalnych odbyte dnia 3.12.1981 r. 
w Radomiu i 11–12.12.1981 r. w Gdańsku, Warszawa 1988, mps, s. 133.
46 Ibidem.
47 Dokumenty Krajowej Komisji Porozumiewawczej i Komisji Krajowej NSZZ „Solidarność” (1980–1981), wybór J.M. Owsiński, wstęp i oprac. 
T. Kozłowski, Warszawa 2012, s. 329 (http://archsol.pl/pliki/02_kkp_kk.doc).
48 AIPN, 003175/603, Sprawozdanie GIM z czynności wyjaśniających w sprawie por. Eligiusza Naszkowskiego, byłego inspektora Biura 
Studiów MSW, 25 VI 1985, k. 47/12.
49 AIPN, 00200/1432, t. 1, k. 192.
50 Najczęściej jako ten, który zdekonspirował Naszkowskiego, wymieniany jest Mieczysław Wachowski. Na podstawie rozmów z uczest-
nikami obrad ustalił, gdzie kto siedział, a następnie „narysował schemat z uwzględnieniem kierunku i natężenia głosu”. W ten sposób 
stwierdził, iż nagrywającym był Naszkowski (J. Kurski, Szara eminencja – sylwetka Mieczysława Wachowskiego, http://wiadomosci.gazeta.
pl/wiadomosci/1,55670,66486.html). Wersję tę potwierdził sam Wachowski, który przyznał, że nagrywającego zidentyfikował wspólnie 
z Jackiem Kuroniem (L. Wałęsa, Droga do prawdy..., s. 169).
51 Odezwa przewodniczącego Zarządu Regionalnego NSZZ „Solidarność” Wojciecha Zierke do członków „Solidarności” regionu słupskiego, 
„Głos Pomorza”, 17 XII 1981.
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z dekretem o stanie wojennym, stał się osobą co naj-
mniej podejrzaną. 

Po 13 grudnia obaj ci agenci nadal przekazywali 
swym mocodawcom informacje o kolegach i koleżan-
kach ze związku. Zierke w nagrodę wyjechał pracować 
do Libii, a Naszkowski został kadrowym funkcjonariu-
szem SB. Ale to już całkiem inna historia...

Niezwykle interesujące są również dalsze losy na-
grania wykonanego przez Naszkowskiego. Przeka-
zano je do Urzędu Rady Ministrów, a tam m.in. na 
jego podstawie sporządzono i wydrukowano zapis 
wypowiedzi na posiedzeniu radomskim. Jeden z eg-
zemplarzy stenogramu przygotowanego w URM został 
następnie wykorzystany przez Służbę Bezpieczeństwa 
do przygotowania opracowania zatytułowanego 
„Lech Wałęsa”52, inny miał zostać opracowany dla 
Jana Pawła II53. W URM ślad po nagraniu się urywa. 
Nie wiadomo, co się z nim działo potem. Najprawdo-
podobniej zaginęło. Nie można jednak wykluczyć, że 
trafiło do prymasa Józefa Glempa. Wiadomo bowiem, 
że taśmy (lub ich kopie) z nagraniem obrad przeka-
zał mu (najprawdopodobniej podczas spotkania 
25 kwietnia 1982 r.) Wojciech Jaruzelski54.

Nieznanym aspektem tej sprawy są rozpoczęte jesz-
cze przed wprowadzeniem stanu wojennego przygo-
towania do procesu uczestników posiedzenia radom-
skiego, z Wałęsą na czele55. Zamierzano ich oskarżyć 

z artykułu 123 kodeksu karnego: „Kto, mając na celu 
pozbawienie niepodległości, oderwanie części teryto-
rium, obalenie przemocą ustroju lub osłabienie mocy 
obronnej Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, podej-
muje w porozumieniu z innymi osobami działalność 
zmierzającą do urzeczywistnienia tego celu, podlega 
karze pozbawienia wolności na czas nie krótszy od 
lat 5 albo karze śmierci” lub ze związanego z nim arty-
kułu 128, w którym była mowa o podejmowaniu tego 
rodzaju przygotowań, co było z kolei zagrożone karą 
od roku do dziesięciu lat. Departament III-A MSW 
przekazał do Biura Śledczego materiały dotyczące 
obrad radomskich „zawierające obszerne streszcze-
nia lub omówienia wystąpień biorących udział w tym 
posiedzeniu działaczy związku, a nadto stenogra-
my niektórych wypowiedzi w dyskusji”. Jednak już 
8 grudnia 1981 r. w Biurze Śledczym MSW uznano, 
że materiał ten „z uwagi na jego niekompletność” 
oraz w przypadku streszczeń „pośredniość relacji” 
nie daje podstaw do „wydania jednoznacznej opinii 
w przedmiocie określenia, czy treść wystąpień naru-
sza przepisy prawa karnego”. Wydanie ostatecznej 
oceny prawnej uzależniono od możliwości zapoznania 
się „z pełnym tekstem stenogramu wystąpień uczest-
ników narady”56. 

Działania mające na celu ukaranie uczestników 
posiedzenia radomskiego kontynuowano – również 

52 AIPN, 01619/1, Wyjaśnienia zastępcy naczelnika Wydziału II Biura Studiów MSW Józefa Buraka, 24 V 1985, k. 436–437.
53 Ibidem, Notatka służbowa zastępcy naczelnika Wydziału II Biura Studiów MSW Józefa Buraka, 9 IV 1985, k. 4.
54 Warto przytoczyć relację ambasadora NRD Horsta Neubauera: „Glemp próbował wykazać, że przywódcy »Solidarności«, a zwłaszcza 
Wałęsa, są ludźmi »ze szlachetnymi zamiarami«. Tow. Jaruzelski wskazał na obrady w Radomiu i Gdańsku i udowodnił, że przywódcy 
»Solidarności«, włączając Wałęsę, zamierzali obalić porządek socjalistyczny, wymordować komunistów” (szyfrogram ambasadora NRD 
w Polsce do kierownictwa NRD, 28 IV 1982 [w:] Drogi do niepodległości 1944–1956/1980–1989. Nieznane źródła do dziejów najnowszych 
Polski, oprac. T. Balbus, Ł. Kamiński, W. Sawicki, K. Szwagrzyk, red. W. Wrzesiński, Wrocław 2001, s. 260).
55 W pierwszej wersji na liście znaleźli się „czołowi działacze” związku, „w szczególności”: Zbigniew Bujak, Marian Jurczyk, Jan Rulewski, 
Grzegorz Palka, Andrzej Słowik, Seweryn Jaworski, Karol Modzelewski, Jacek Kuroń, Adam Michnik, Andrzej Gwiazda, Bogdan Lis, Jan 
Waszkiewicz, Leszek Waliszewski, Andrzej Rozpłochowski, Patrycjusz Kosmowski i Andrzej Sobieraj. Zarzuty miały obejmować zarówno 
posiedzenie radomskie, jak i obrady Komisji Krajowej 11–12 XII 1981 (AIPN, 01092/1, t. 1, Notatka zastępcy naczelnika Wydziału I Biura 
Śledczego MSW Stanisława Trafalskiego, 21 XII 1981, k. 256–257).
56 AIPN, 01092/1, t. 1, Notatka Biura Śledczego MSW, 8 XII 1981, k. 139. W Biurze Śledczym uznano, iż „treść niektórych wystąpień 
wskazuje na to, że ich autorzy noszą się wprawdzie z takim zamiarem, jednak z punktu widzenia prawa nie jest on karalny”, gdyż „Warun-
kiem odpowiedzialności karnej za przygotowanie do obalenia przemocą ustroju PRL byłoby podjęcie wiążącej decyzji co do przedsięwzięć 
mających przygotować realizację zamiaru” (ibidem).
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w kolejnych miesiącach po wprowadzeniu stanu wo-
jennego, mimo abolicji na czyny sprzed 13 grudnia 
1981 r. Utworzono nawet specjalną grupę opera-
cyjno-śledczą57. Departament III-A MSW dostarczył 
11 grudnia 1981 r. Komendzie Głównej Milicji Oby-
watelskiej trzy taśmy magnetofonowe58. Okazało się 
jednak, że nie nadają się na materiał dowodowy, gdyż 
są jedynie kopiami59. 

Mimo tego śledztwo w sprawie rzekomej działal-
ności spiskowej niektórych członków Komisji Krajo-
wej (oraz działaczy Komitetu Samoobrony Społecz-
nej KOR) prowadziła od 1 lutego 1982 r. Naczelna 
Prokuratura Wojskowa. W związku z nim powołano 
specjalny zespół, składający się z przedstawicieli 

Wydziału Administracyjnego KC PZPR, Prokuratury 
Generalnej i Naczelnej Prokuratury Wojskowej. Zarzu-
ty zawężono do uchwały o taktyce i strategii związ-
ku z 12 grudnia 1981 r., która zawierała wezwanie 
do strajku powszechnego w razie uchwalenia przez 
sejm ustawy o nadzwyczajnych uprawnieniach dla 
rządu lub wprowadzenia represji uniemożliwiających 
normalną działalność związku. W grudniu 1982 r. za-
rzuty postawiono Andrzejowi Gwiaździe, Sewerynowi 
Jaworskiemu, Marianowi Jurczykowi, Karolowi Mo-
dzelewskiemu, Grzegorzowi Palce, Andrzejowi Roz-
płochowskiemu i Janowi Rulewskiemu. Ostatecznie 
śledztwo w ich sprawie umorzono 26 lipca 1984 r. na 
mocy amnestii60.

57 AIPN, 01092/1, t. 2, Pismo do dyrektora Departamentu I MSW Jana Słowikowskiego, 29 XII 1981, k. 23.
58 AIPN, 01092/1, t. 1, Pismo zastępcy naczelnika Wydziału III Departamentu III-A MSW Wiesława Ulanowskiego do zastępcy naczelnika 
Wydziału I Biura Śledczego MSW Stanisława Trafalskiego, 11 XII 1981, k. 182.
59 AIPN, 01092/1, t. 2, Pismo dyrektora Biura Śledczego MSW Hipolita Starszaka do dyrektora Departamentu V MSW Józefa Sasina, 
6 I 1982, k. 177. Według opinii Zakładu Kryminalistyki KGMO, na którą powoływał się Starszak, niektóre wypowiedzi były niepełne względnie 
występowały w zapisie dwukrotnie, co świadczyło o tym, że nagrania zostały poddane zabiegom technicznym (ibidem). Sprawa jest nader 
niejasna, gdyż w innych dokumentach MSW mowa jest o tym, że ekspertyza Zakładu Kryminalistyki KGMO potwierdziła autentyczność 
nagrań (AIPN, 01092/1, t. 1, Notatka oficera SB MSW, 21 XII 1981, k. 238).
60 G. Majchrzak, Sprawa uwolnienia jedenastki [w:] Encyklopedia Solidarności. Opozycja w PRL 1976–1989, t. 1, Warszawa 2010, s. 400–401. 
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SpRaWa „jedenaStKI”
Relacje KaRola modZeleWSKIego 
I andRZeja WIeloWIeYSKIego

W czwartym numerze „Wolności i Solidarności” opublikowaliśmy blok materiałów o jednym 
z kluczowych, choć mało znanych fragmentów historii Solidarności – sprawy uwolnienia tzw. 
jedenastki. Jedenastu przetrzymywanych w więzieniu od 13 grudnia 1981 r. przywódców 
ruchu otrzymało od reżimu gen. Jaruzelskiego jesienią 1983 r. ofertę wyjścia na wolność 
pod warunkiem rezygnacji na dwa lata z działalności społecznej i politycznej. Przez kilka 
miesięcy toczyły się w tej sprawie negocjacje z udziałem przedstawicieli Kościoła, doradców 
Solidarności i członków dawnego KSS KOR. Po dyskusjach z doradcami więźniowie odrzucili 
propozycję generałów. 

Dziś wracamy do tej historii w relacjach dwóch z jej uczestników. Przedstawione one zostały 
podczas spotkania promocyjnego „Wolności i Solidarności”, które odbyło się 28 listopada 
2012 r. w Warszawie z udziałem Karola Modzelewskiego, Andrzeja Wielowieyskiego, Andrzeja 
Friszke i Jana Skórzyńskiego. 

Karol modzelewski: 
Myślę, że w pierwszych dniach stanu wojennego, gdy jeszcze nie było wiadomo, jak rozległy 
i twardy będzie opór i jak bezwzględny będzie terror, generałowie rozważali, w ramach 
ostrzejszego wariantu, wytoczenie związanym z Solidarnością członkom Komitetu Obrony 
Robotników oraz internowanym „ekstremistom” z Komisji Krajowej procesu o spisek ma-
jący na celu obalenie przemocą – pod przykrywką działalności związkowej – ustroju PRL. 
Istotnie, pierwsze protokoły przesłuchania świadków w sprawie o „spiskową działalność 
niektórych działaczy NSZZ Solidarność” sporządzono w styczniu 1982 r. Wówczas jednak 
władze się nie zdecydowały na taki krok. Dopiero na początku września, pod wpływem 
irytacji wywołanej masowymi manifestacjami z 31 sierpnia, generałowie postanowili prze-
nieść pięciu internowanych członków KOR na Mokotów i postawić im zarzut „przygotowań 
do obalenia ustroju”. 22 grudnia 1982 r. podobny, choć z pozoru groźniej brzmiący zarzut 
postawiono nam – czyli siedmiu pozostającym jeszcze w internowaniu członkom Komi-
sji Krajowej (mieliśmy już przystąpić  do dzieła i „podjąć próbę obalenia ustroju”). Bez 
takiego oskarżenia trzeba by nas było następnego dnia wypuścić na wolność, jak wszyst-
kich internowanych, ale generałowie przekonali siebie samych, że jesteśmy zbyt groź-
ni. W styczniu lub lutym nasz proces mógłby jeszcze posłużyć do legitymizowania stanu 
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wojennego jako obrony koniecznej przed spiskowca-
mi, co się targnęli na ustrój, ale po roku był to już krok 
politycznie bezsensowny i po przeniesieniu nas do 
aresztu generałowie łamali sobie głowę nad tym, jak 
nas wypuścić bez utraty twarzy. Póki oni się nad tym 
zastanawiali, przesiedzieliśmy w śledztwie jeszcze rok 
i osiem miesięcy (oprócz roku internowania).

Chyba w lutym 1984 r. przeczytałem w „Trybunie 
Ludu” (dostarczano ją do celi), że rzecznik rządu 
Jerzy Urban na konferencji prasowej dla dziennika-
rzy zagranicznych oznajmił, jakoby „jedenastce”1 
zaproponowano zamiast procesu dobrowolny wyjazd 
za granicę. Była to wiadomość fałszywa; w każdym 
razie mnie nikt niczego podobnego nie proponował, 
więc nie mogłem zareagować ani w „zróżnicowany”, 
ani w jednoznaczny sposób. Postanowiłem teraz od-
powiedzieć i napisałem do rzecznika rządu lodowato 
grzeczny list. Zwróciłem uwagę, że od blisko półtora 
roku pozostajemy w areszcie śledczym pod fałszywym 
zarzutem zamachu na ustrój, który w rzeczywistości 
dotyczy legalnej działalności związkowej. Co gorsza, 
w toku śledztwa Służba Bezpieczeństwa dopuściła się 
fabrykowania fałszywych dowodów (w tym czasie już 
czytałem akta sprawy, więc wiedziałem, co piszę). Nie 
jestem zainteresowany uniknięciem sądu, lecz pu-
blicznym procesem, w którym fałszywy zarzut zosta-
nie obalony, a fałszywe dowody zdezawuowane. Rozu-
miem, że rząd chciałby uniknąć takiego procesu, ale 
nie może w tym liczyć na żadną pomoc z mojej strony.

Odpowiedzi oczywiście nie dostałem, ale na widze-
niu adwokackim odtworzyłem list  z pamięci i dałem 
adwokatom (z myślą o przekazaniu miarodajnym krę-
gom związkowym i o publikacji w drugim obiegu). 
List mój wykluczał jednak nie tylko zgodę na wyjazd,  
czego nam władze oficjalnie nigdy nie zaproponowały. 
Wykluczał również to, co nam faktycznie w dwa mie-
siące później zaproponowano.

Trzeba podkreślić, że od chwili przeniesienia nas 
z Białołęki na Mokotów, gdzie obowiązywał rygor 
izolacyjny, straciliśmy bardzo ważny kanał kontaktu 

z kolegami działającymi na wolności, jaki utrzymywa-
liśmy za pośrednictwem księży, którzy sprawowali nad 
nami opiekę duszpasterską – nad wierzącymi i nie-
wierzącymi, bez dyskryminacji – a przy okazji nosili 
nam grypsy i inne rzeczy. Jeden z tych księży został 
oskarżony po latach lustracyjnie, ale grypsy, które 
przechodziły przez niego, nigdy nie zostały zdradzone 
ani mój kontakt osobisty z jednym z członków Tym-
czasowej Komisji Koordynacyjnej NSZZ Solidarność 
– także utrzymywany za jego pośrednictwem. On był 
jednym z ogniw łańcuszka. Ludzie z tego łańcusz-
ka nie zostali zdradzeni, łącznicy nie zostali nigdy 
aresztowani, więc to nie jest tak prosto, że jak ktoś 
rozmawiał z bezpieką, to rozmawiał o wszystkim, 
a nic nie zatajał. 

Wzięto nas na rozmowy z  naszymi doradcami 
znienacka. Nie było zwyczaju w tym pawilonie, żeby 
aresztantowi mówić, dokąd go prowadzą (przeważnie 
zresztą brali na przesłuchanie). Poza Adamem Mich-
nikiem, któremu narzeczona na widzeniu powiedzia-
ła, co będzie, myśmy nie wiedzieli.  Ale w nietypowym 
dniu przyszedł klawisz, kazał się namydlić – mnie 
jednemu z całej celi; a poprzedniego dnia byliśmy 
goleni. No, takich cudów to jeszcze nie było, żeby 
w więzieniu fryzjer codziennie golił! Potem znowu 
wszedł ten sam klawisz i mówi: „Co macie do ubra-
nia?”. Trochę się przestraszyłem, bo pomyślałem, że 
ktoś umarł w domu i będą mnie wozić, abym oglądał 
zwłoki (taką procedurę zastosowano wobec jednego 
ze współwięźniów). Powiedziałem: „Mam to, co na 
sobie”. „To się jakoś ochędożcie” – usłyszałem. No to 
całkiem niedobrze – pomyślałem, po czym klawisz 
mnie wyprowadził. 

Na korytarzu oficer śledczy, por. Breitkopf z Biura 
Śledczego MSW, sprowadza mnie na dół i prowadzi 
przez pawilony w stronę wyjścia. Ja pytam: „Co, jest 
widzenie?”. „Nie, nie”.  „Co, adwokackie?”. Też nie. 
Na adwokackie zresztą tajniacy nie prowadzają.  „To 
co jest?” – pytam. „Zobaczy pan. Nie powinien być 
pan niezadowolony” – odpowiada. Po czym prowadzą 

1 Byli to: Andrzej Gwiazda, Seweryn Jaworski, Marian Jurczyk, Karol Modzelewski, Grzegorz Palka, Andrzej Rozpłochowski i Jan Rulewski 
oraz Jacek Kuroń, Adam Michnik, Henryk Wujec i Zbigniew Romaszewski (red.).
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Rulewskiego i go nie chowają, a normalnie to nas 
izolowano, żebyśmy się nie mogli zobaczyć. Na dzie-
dzińcu wsadzają nas do furgonu z napisem Miejskie 
Przedsiębiorstwo Robót Drogowych. Jedzie z nami 
ośmiu tajniaków, przypięli sobie pistolety pod pachę, 
żebyśmy widzieli, że nie są bezbronni, z tyłu jeszcze 
warszawa na prywatnych numerach, załadowana 
tajniakami. Pytają o imię ojca i tak dalej, otwierają 
bramę i wio! na Rakowiecką. 

Na zewnątrz skręcamy w prawo. Janek Rulewski 
kompletnie oszołomiony, mimo że też już siedział 
poprzednio. Uznał mnie za bardziej doświadczonego 
i mówi: „Karol, gdzie nas wiozą?”. A był Wielki Piątek, 
więc odpowiedziałem: Jasiu, pewnie na święcone. 
Skręcamy w prawo w Puławską, zupełnie zbarania-
łem, mijamy Komendę Główną milicji, jedziemy dalej, 
mijamy fabrykę Polkolor, zielono się robi... Wreszcie 
przywożą nas do Chylic, do willi bezpieki, w której na 
początku stanu wojennego trzymano Wałęsę, zanim 
doręczono mu postanowienie o internowaniu2. (Naj-
pierw liczono, że zostanie marionetkowym wodzem 
marionetkowej Solidarności, dopiero jak się stało 
jasne, że nic z tego nie będzie, dali mu nakaz inter-
nowania). 

Rulewskiego gdzieś zabrali, ja jeszcze siedzę z taj-
niakiem, pytam, kto tu będzie, on mi mówi: „Wasi 
ludzie”. „Jacy nasi ludzie?”. „No, wasi – mówi. – 
Gieysztor, Wielowieyski”. Aleksander Gieysztor był 
moim mistrzem uniwersyteckim. Za chwilę słyszę: 
„Już może pan iść, panie Karolu”. Wysiadłem – i rze-
czywiście Gieysztor wychodzi z tego domku, otwiera 
do mnie ramiona. Pierwszy mi Andrzej Wielowieyski 
powiedział, po co nas przywieźli, a z Gieysztorem to 
żeśmy sobie podyskutowali o czym innym, o regeście 
dokumentu krakowskiego biskupa Iwona, prawdo-
podobnie z 1222 r. Pisałem właśnie pierwszą wersję 
książki o chłopach w Polsce piastowskiej i potrzebo-
wałem konsultacji w tej sprawie, spotkanie było więc 
jak znalazł. Potem przyszedł Wielowieyski i przyniósł 
mi serwolatkę. Zwróciłem mu uwagę, że jest Wielki 
Piątek. Pochwalił mnie za to i zaproponował śledzia, 

ale śledzia to dostałem od pana naczelnika, więc 
wzgardziłem.  

Wielowieyski pokazał to, co wynegocjowano. Cho-
dziło o artykuł piąty ubiegłorocznej amnestii. Amne-
stia nas nie obejmowała, bo mieliśmy za poważne 
zarzuty. W ustawie był, jak to zwykle u generałów, 
zapis w rodzaju: nie obejmuje, chyba żeby objęła, 
więc postanowili, żeby nas objęła, pod warunkiem, 
że napiszemy list do prymasa i obiecamy mu, że przez 
dwa i pół roku po zwolnieniu powstrzymamy się „od 
działalności społecznej lub politycznej”. Wtedy w wię-
zieniu byłem człowiekiem skłonnym do tego, żeby 
nic w bawełnę nie owijać, choć sądy mam może za 
ostre; uznałem, że to jest taka łagodna forma lojalki, 
a żeby była strawniejsza, to ma być adresowana nie 
do generałów, tylko do prymasa. Nie tylko ja miałem 
takie wrażenie. 

Ja od początku byłem przeciw, ale w sumie pięciu 
nas głosowało przeciw, a czterech oddało głosy, które 
można określić jako wstrzymujące się. Głosowanie 
było tajne, ale wszyscy wiedzą, jak kto głosował. 
Rulewski był wśród wstrzymujących się, ponieważ 
orientował się na tzw. prawicowych doradców, czyli 
na Jana Olszewskiego, który wtedy był prawicowy, po-
tem zresztą też, a prawicowy wtedy znaczyło bardzo 
ugodowy wobec władz stanu wojennego. Otóż Janek 
Rulewski zanim jeszcze uległ doradcom, pokręcił gło-
wą i powiedział mi: „To jest sojusz pałki i pastorału”. 
Nie jestem wierzący, ale coś takiego nie przeszłoby mi 
przez gardło, ale Janek to dobry katolik, więc może 
jemu wolno. Zorientowaliśmy się w trakcie rozmów, 
że to jest ocena krzywdząca dla biskupów, a zwłaszcza 
dla naszych doradców, gdyż oni absolutnie z dobrą 
wolą podjęli starania o zwolnienie nas. 

Jedno, czegośmy nie wiedzieli i co może wpły-
nęło na nasze dość twarde stanowisko, bo inaczej 
może byśmy mieli miękkie, to to, w  jakim stanie 
znajdowało się podziemie. Mieliśmy dość duże iluzje 
na temat podziemia solidarnościowego. Te iluzje 
zostały umocnione przez moją ulubioną panią me-
cenas Arankę Kiszynę z Wrocławia, która przyjechała 

2 Postanowienie o internowaniu, datowane na 12 XII 1981, Lech Wałęsa, więziony od 13 XII 1981, otrzymał dopiero 26 I 1981 (red.).
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do mnie na widzenie na tydzień przed tymi rozmo-
wami, nic o nich zresztą nie wiedząc, i opowiadała 
mi po prostu, co się dzieje we Wrocławiu (wówczas 
tam mieszkałem). Mówiła, że w Pafawagu w budynku 
dyrekcji zainstalowała się bezpieka, mają tam pokój 
i  wołają na rozmowy ostrzegawcze pracowników, 
którzy są podejrzewani o kontakty ze strukturami 
podziemnymi. No i że szczególnie kobiety są bardzo 
pyskate, bo jak są tam wzywane, to wyciągają z tore-
bek bieliznę, szczoteczki do zębów i mówią: „Proszę, 
jestem przygotowana, możecie mnie zamykać”. 

Miałem więc dodatkową motywację, bo to dla mnie 
był bardzo ważny punkt odniesienia, ważniejszy na-
wet od Zbyszka Bujaka. Ja wiedziałem, że gdybym 
się zgodził na podpisanie, to Zbyszek byłby osłabio-
ny, czyli TKK byłaby osłabiona, natomiast potem już 
uważałem, że to byłby cios dla tych kobiet. A ja by-
wałem w Pafawagu, przemawiałem tam na wiecach, 
choć nie znałem osobiście kobiet, które o szóstej rano 
jadą tramwajem i mają na wszelki wypadek bieliznę 
w torebce, bo nie wiedzą, co je spotka. To umocniło 
moją twardość. 

Zawsze mi mówiono, że jestem zimno racjonalny. 
Dziwiła mnie ta opinia, ale istotnie starałem się ro-
zumowo podchodzić do rzeczy. Racjonalnie rzecz 
ujmując, najważniejsze było to, że nasza kapitulacja 
przyczyniłaby się do moralnego rozbrojenia pod-
ziemia.

Gdy przyjechaliśmy do Chylic, okazało się że w po-
dobnej willi w Otwocku, dokąd wożono korowców na 
spotkania z pozostającymi na wolności członkami 
KOR, nie ma Michnika. Przypomnę, że ja nie byłem 
w KOR. W latach siedemdziesiątych zajmowałem się 
swoim dorobkiem naukowym. Wcale nie żałuję, bo 
wtedy zarobiłem, że tak powiem, na swoją pozycję 
w zawodzie, ale w zasadzie nie prowadziłem – poza 
jednym czy drugim gestem – działalności politycz-
nej. Natomiast w Solidarności jak najbardziej. Z tego 
powodu znalazłem się w siódemce członków Komisji 
Krajowej uhonorowanych oskarżeniem o zamach na 
ustrój. Nie było z nami Jurczyka, bo jako chory na 
serce leżał w szpitalu w Aninie. Natomiast spośród 
korowców nie było Michnika. 

Początkowo korowców wożono do willi w Otwocku. 
Spotykaliśmy się osobno. Dopiero na konkluzywne 
posiedzenie, na którym się głosowało, spotkaliśmy 
się wszyscy razem w Chylicach. To piękne miejsce. Był 
tam uroczy, starutki pies, szary owczarek. Niestety, 
wolał Andrzeja Gwiazdę ode mnie. Przekarmialiśmy 
go oczywiście kiełbasą, którą panowie doradcy nam 
tam przywozili, i  różnymi innymi wędlinami, ale 
Gwiazda robił to skuteczniej, był jakoś bardziej ko-
munikatywny. 

O tym, że Michnik odmówił rozmów, dowiedzie-
liśmy się chyba pod koniec pierwszego dnia albo 
następnego. Doradcy powiedzieli nam, że Michnik 
odmówił wyjazdu z więzienia. Po paru dniach ku mo-
jemu wielkiemu zdziwieniu wezwano mnie do pokoju 
przesłuchań, gdzie awansowany później przez Lecha 
Wałęsę na generała, a wówczas kapitan Wiktor Fąfara 
(autor trzech fałszywych zeznań na mój temat w tam-
tym śledztwie, które podyktował uległym świadkom) 
wręczył mi list – napisany, żeby to uwiarygodnić, na 
blankiecie biura prasowego pielgrzymki duszpa-
sterskiej Ojca Świętego Jana Pawła II do ojczyzny 
i podpisany przez Wiesława Chrzanowskiego – takiej 
treści: „Panie Karolu, zwracamy się do pana z proś-
bą, żeby pan zechciał spotkać się z panem Adamem 
Michnikiem celem wyjaśnienia przyczyn jego odmowy 
udziału w spotkaniach jedenastki”. Powiedziałem, że 
się zgadzam. 

Zabrano sąsiada Michnika z celi, kto to był, nie 
wiem, i wprowadzono do tej celi mnie. Adam był w nas-
troju dosyć, powiedziałbym, fundamentalnym. Próbo-
wałem go namawiać, żeby jednak przyjechał, bo będzie 
raźniej, będzie łatwiej. Nie powiedziałem tego wprost, 
bo oczywiście wiedziałem, że jest podsłuch, ale dałem 
do zrozumienia, że łatwiej się da przekonać innych, 
żeby nie podpisywać tego zobowiązania, ale Adam...

Trzeba wyjaśnić, na czym polegało zobowiązanie. 
Treść konieczna naszego listu do prymasa była taka, 
że mając na względzie dobro wspólne, „wyrażamy go-
towość zaniechania publicznej działalności politycz-
nej w okresie do 31 grudnia 1986 r.”, czyli przez dwa 
i pół roku od zwolnienia z więzienia. Oprócz tego była 
wynegocjowana formułka, co należy rozumieć przez 
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publiczną działalność polityczną, definicja, która nie 
musiała wchodzić w treść naszego listu, ale ułożono 
ją po to, żebyśmy wiedzieli, do czego się zobowiązu-
jemy. Była też przynęta w postaci mglistej obietnicy, 
że jak my damy ciała, to władze rozważą ewentual-
nie nową szeroką amnestię dla więźniów politycz-
nych. A poza tym mogliśmy pisać do prymasa, co nam 
się podoba... Dla mnie to było dość ważne, gdyż byłem 
dyżurnym skrybą w Solidarności; jak doszło co do cze-
go, to odmowny list do prymasa też ja musiałem napi-
sać, i to w dodatku taki, który podpisałoby dziewięciu 
uczestników tego spotkania, tzn. „jedenastka” minus 
Jurczyk i Michnik. I to zarówno ci, którzy głosowali 
przeciw, jak i ci, którzy się wstrzymali, choć niektórzy 
może skłonni byliby zagłosować za, ale się wstydzili. 

Michnik powiedział tak: „Uwięziony nie nego-
cjuje”. Jedyny argument pragmatyczny, na który się 
powołał, był taki, że jego niezgoda na udział w roz-
mowach może oddziałać silniej niż jego uczestnictwo 
w tym spotkaniu i argumentacja werbalna. Przypusz-
czam, że akurat w tej sprawie miał rację. Przeczytał mi 
także swój list do Kiszczaka, którego nie znałem3. List 
wydał mi się bardzo obraźliwy. Powiedział też, w jaki 
sposób się dowiedział, co nam mają zaproponować. 
Mianowicie na widzeniu powiedziała mu to, jak się 
wyraził, jego piękna narzeczona. To jest bardzo dzisiaj 
politycznie niepoprawne, ale trudno, powtórzę. Po-
wiedział tak: „To jest – miał na myśli Basię Szwedow-
ską, mamę jego syna – najmądrzejsza dupa świata, 
tylko ona jedno głupio robi, że się ze mną wiąże”. (Ona 
podzieliła później ten pogląd). Więc ona mu to po pro-
stu powiedziała na widzeniu, w obecności tajniaka, 
otwartym tekstem. Gdy tajniak przerwał widzenie, to 
już było za późno, już zostało powiedziane.

Również gdy przyjechał Emilio de Olivares, to przy-
puszczam, że nikt z nas o jego misji nie wiedział. Za-
prowadzono mnie do pokoju widzeń adwokackich. 
Myślałem, że będzie adwokat. Przyszedł jakiś pan 
i jakaś pani, która się przedstawiła jako tłumaczka 

z Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Pan był dyrek-
torem gabinetu sekretarza generalnego ONZ Javiera 
Pereza de Cuellara. Mówił po hiszpańsku, ale znał 
też włoski, wobec tego powiedziałem tłumaczce, że 
nie musi się fatygować. Rozmawialiśmy po włosku. 
Sprawa była oczywista dla wszystkich, ponieważ pro-
pozycja Emilio de Olivaresa była w zasadzie dywer-
sją wobec inicjatywy naszych doradców i biskupów. 
Była to propozycja wyjazdu, tyle że na czas określony 
– twardszym mówili, że na rok, a miększym, że na 
dwa lata. Nie wiem, jak oni to sobie wyobrażali. Ja 
powiedziałem, że nigdzie nie pojadę, de Olivares się 
zmartwił, powiedział, że szkoda, bo to są ludzie do-
brej woli. Sekretarz generalny jest pełen dobrej woli, 
gen. Jaruzelski też, więc dlaczego my nie chcemy? 
Odpowiedziałem, że tacy już jesteśmy.

* * *
W sprawozdaniu Bronka Geremka4 mowa jest o tym, 
że się nie spodobało Józefowi Rybickiemu, że napisa-
łem list do Urbana, bo Urban to jest taki człowiek, do 
którego się nie pisze. Nie wiem, dlaczego do Kiszczaka 
można, a do Urbana nie można. Ja do Urbana napi-
sałem w słowach znacznie grzeczniejszych niż Adaś 
Michnik, ale w treści równie jednoznacznie. 

* * *
Po głosowaniu na wspólnym spotkaniu w Chylicach 
trzeba było jeszcze napisać list do prymasa Polski. 
Pisałem go nie atramentem, ale wazeliną, a koledzy 
zaakceptowali. Kosztowało mnie to trochę wysiłku. 
Nie był to chyba najlepszy tekst, jaki napisałem w ży-
ciu, ale była to odpowiedź odmowna na propozycje 
sygnowane przez episkopat. Oczywiście, najpierw 
było głosowanie. Pięć głosów padło przeciw przyjęciu 
propozycji, cztery głosy to tzw. zetki – zastrzeżenia, 
czyli w gruncie rzeczy wstrzymujące się. 

Kto namawiał do podpisania? Otwarcie, a  nie 
w kuluarach – tylko płk Józef Rybicki. Miało to swój 

3 Adam Michnik w liście z 10 XII 1983 do szefa MSW gen. Czesława Kiszczaka jednoznacznie odrzucił sugestię wyjazdu za granicę po 
uwolnieniu z więzienia. List został opublikowany 5 I 1984 w „Tygodniku Mazowsze” (red.).  
4 Zob. B. Geremek, Doradcy i więźniowie, „Wolność i Solidarność” 2012, nr 4, s. 113–130 (red.).  
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pikantny wymiar, dlatego że Rybicki miał do Jana 
Rzepeckiego, swojego poprzednika na stanowisku 
prezesa Zrzeszenia Wolność i Niezawisłość (czyli szefa 
pierwszej komendy WiN), pretensje, że gdy go aresz-
towano, to on wezwał Gieysztora do więzienia i wydał 
mu polecenie oddania dokumentów, broni i pieniędzy 
oraz ujawnienia struktury – za obietnicę władz, że nic 
się nie stanie nikomu oprócz samego Rzepeckiego. 
Ten układ z bezpieką bardzo bulwersował wtedy Ry-
bickiego, miał także pretensje do Gieysztora, że się 
wycofał z podziemia i nie próbował nigdy do niego 
powrócić. Więc to, że właśnie Rybicki w 1984 r. uwa-
żał, iż powinniśmy zaakceptować propozycje władz, 
było pikantne. 

Do przyjęcia namawiali też chyba doradcy pra-
wicowi. Podejrzewam, że namawiał Jan Olszewski 
i Wiesław Chrzanowski. W gronie doradców mniej lub 
bardziej skłonni do przyjęcia tej propozycji w grun-
cie rzeczy chyba byli prawie wszyscy. Tylko Jan Józef 
Lipski podjął się – chyba na wniosek Seweryna Ja-
worskiego – dostarczyć opinię Tymczasowej Komisji 
Koordynacyjnej. A TKK oczywiście nie mogła nam 
powiedzieć, żebyśmy nadal siedzieli i zacisnęli zęby, 
bo tego wymaga sprawa przez duże S, tylko napisali 
tak, że powinniśmy się byli tego domyśleć, to znaczy: 
„zróbcie, jak uważacie, to wy siedzicie, a nie my”. 

Dobrze, żeśmy nie podpisali, ponieważ i proces 
KOR, i – zwłaszcza – proces naszej siódemki z Komisji 
Krajowej był w 1984 r. strasznie niekomfortowy dla 
rządzącej ekipy. Oni dlatego tylko weszli w negocja-
cje, że szukali dla siebie jakiegoś wyjścia z twarzą, na 
którym mogliby nie stracić, a jeszcze w miarę możno-
ści propagandowo zyskać. Ale skoro myśmy się nie 
zgodzili, to nie mieli innego wyjścia jak amnestia. 
Amnestia na tyle szeroka, żeby w  niej się zmie-
ścił zarzut o próbę obalenie ustroju, jednak bardzo 
poważny. 

Do amnestii doszło w lipcu 1984 r., jak to zwykle 
w PRL. W ostatniej chwili zatrzymali jednak Bogdana 

Lisa i Piotra Mierzejewskiego i przywalili im zarzut 
o szpiegostwo, już zupełnie absurdalny. Wypuścili ich 
w grudniu 1984 r. 

Amnestia w pewnym sensie była wynikiem tego, jak 
się zachowaliśmy, nie mając pełnego rozeznania w sy-
tuacji na wolności. Nikt nam nie potrafił w tamtych 
okolicznościach tego krótko wytłumaczyć, a jeszcze 
w dodatku tak, żebyśmy w to uwierzyli. Moim zda-
niem podziemie znajdowało się już w stanie rozsypki 
i dość głębokiej degradacji. Wyszedłem z więzienia 
po amnestii, czyli niecałe pięć miesięcy później, na 
początku sierpnia 1984 r., i bardzo szybko się prze-
konałem, że we Wrocławiu, który swego czasu był 
miastem bardzo konspirującym, stan podziemia jest 
żałosny, nie tylko ilościowo, ale przede wszystkim 
jakościowo. Gdybyśmy to wiedzieli, może byśmy się 
wahali, bo jednak dobrze jest wyjść z więzienia. Prze-
cież nie wiadomo, może będzie proces, dostaniemy 
jakąś pajdę (czyli duży wyrok) – a tu można wyjść bez 
grzechu, bo Kościół osłania, i jeszcze w dodatku przez 
dwa i pół roku nic nie robić, tylko średniowieczem się 
zajmować... Dla mnie po prostu pyszna perspektywa. 
Ale nie mogliśmy tego zrobić kolegom z podziemia 
i dziewczynom z Pafawagu. No i nasz upór otworzył 
bramy więzień setkom naszych kolegów.

Andrzej Wielowieyski:
Jaka była sytuacja w 1983 r.? Stan wojenny trwał już 
prawie dwa lata, jakoś ten pierwszy okres przetrzy-
maliśmy. Kilka elementów pozwoliło nam przetrwać. 
Po pierwsze czwórka przywódców Solidarności, która 
znalazła się w podziemiu, nie zrezygnowała – działa-
ła, zabierała głos i była obecna w świadomości społe-
czeństwa, może nie za szerokiej, ale była5. Po drugie 
był Lech Wałęsa, który choć izolowany i uwięziony, nie 
popełnił błędu, był dostatecznie bystry, przytomny 
i czujny, by nie dać się wciągnąć do współpracy z wła-
dzami. Byli też aktorzy i pisarze, artyści, którzy od-
działywali na świadomość społeczną swoim bojkotem 

5 Mowa o Tymczasowej Komisji Koordynacyjnej NSZZ Solidarność, która kierowała związkiem w podziemiu do października 1987. Założyli 
ją w kwietniu 1982 szefowie czterech regionów: Zbigniew Bujak (Mazowsze), Bogdan Lis (Gdańsk), Władysław Frasyniuk (Dolny Śląsk), 
Władysław Hardek (Małopolska), dołączył do nich Eugeniusz Szumiejko (jako członek Komisji Krajowej) (red.).  
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mediów państwowych. Trochę mniejsze znaczenie, 
nie tak już istotne, miała Prymasowska Rada Społecz-
na i jej tezy o warunkach ugody narodowej ogłoszone 
w kwietniu 1982 r.6 Napisaliśmy je razem z Wiesławem 
Chrzanowskim i episkopat je przyjął, w każdym razie 
prymas przyjął. 

To były podstawy do tego, żeby w świadomości 
społecznej coś przetrwało, ale lata mijały, gen. Jaru-
zelski się umacniał, system trwał, w społeczeństwie 
przeważały postawy bierności, a Solidarność była 
coraz słabsza. Pozostawał problem ludzi aresztowa-
nych, co najmniej kilkuset, wśród nich znajdowali się 
nasi czołowi koledzy – siedmiu członków Komisji 
Krajowej Solidarności i czterech członków Komitetu 
Obrony Robotników. Nie wiem, jak zostali dobrani, 
można było wybrać więcej, ale tych jedenastu wybra-
no trafnie. To były postacie znaczące dla świadomości 
społecznej. Próba namówienia ich do wyjazdu albo 
podpisania deklaracji o zaprzestaniu działalności 
opozycyjnej była z punktu widzenia władz koncepcją 
sensowną. Z drugiej strony episkopatowi zależało na 
samym podjęciu negocjacji między rządem a opozy-
cją, a także na uspokajaniu sytuacji w kraju, żeby 
nie ponieść jeszcze większych strat. Takie było, jak 
sądzę, stanowisko większości biskupów i prymasa 
Józefa Glempa.

Byli wszakże również w gronie episkopatu ludzie 
tacy jak abp Bronisław Dąbrowski czy ks. Alojzy Orszu-
lik, którzy dobrze wiedzieli, w co się gra, i zachowy-
wali wielką przytomność umysłu i odwagę. W kwestii 
uwolnienia i załatwienia sprawy jedenastu działaczy 
władze próbowały rozmawiać tylko z niektórymi ludź-
mi Solidarności. Chciały wyeliminować z negocjacji 
Bronisława Geremka i Tadeusza Mazowieckiego, ale 
abp Dąbrowski twardo powiedział, że jeżeli rozma-
wiać, to z najbardziej liczącymi się doradcami Soli-

darności, w związku z tym oczywiście powinien być 
Geremek i Mazowiecki. 

Spotykaliśmy się kilka razy. Problemem było to, 
że episkopatowi zależało na zawarciu porozumienia, 
więc zastanawialiśmy się, do czego można by się zo-
bowiązać... Może nie wyjazd za granicę, ale rezygna-
cja z działalności politycznej – tak. To dość szybko 
zostało skorygowane przez doświadczonego negocja-
tora Wiesława Chrzanowskiego: proszę bardzo, może-
my pomyśleć o tego typu deklaracji, ale tylko na rok 
albo dwa. Możemy zawrzeć jakąś doraźną umowę, ale 
przecież nie można od nikogo wymagać, by w ogóle 
zrezygnował ze swoich praw obywatelskich. Druga 
strona chyba to zrozumiała i przyjęła do wiadomości. 

Przeczytaliśmy to, co napisał Adam Michnik w swo-
im liście z więzienia do gen. Kiszczaka, zrobiło to duże 
wrażenie. Zastanawialiśmy się, czy rozmowy na ten 
temat mają sens. W „jedenastce” też zdania były po-
dzielone. Byli ludzie bardziej skłonni do ustępstw 
i zgody na wyrzeczenie się działalności przez rok lub 
nieco dłużej, ale generalnie biorąc i nas – niby me- 
diatorów, choć przecież byliśmy działaczami Solidar-
ności – i „jedenastkę”, ale także abp. Dąbrowskiego 
czy ks. Orszulika argumenty Adama przekonały. Jak 
pamiętam moje dłuższe rozmowy z Józefem Rybickim 
z KOR, którego znałem i byłem z nim w dobrych stosun-
kach, on też był przekonany, że Adam ma rację i nie 
należy ustępować. Może nie tak demonstracyjnie, 
nawet agresywnie, jak to robił Michnik, ale w każdym 
razie ani wyjazd za granicę, ani podpisanie rezygna-
cji z działalności społecznej nie jest tym, na co mogą 
sobie pozwolić przywódcy istniejącej, działającej – 
chociaż pobitej – Solidarności. Pamiętam w każdym 
razie, że w trzech grupach: w „jedenastce”, wśród nas 
– doradców, bardzo różnych ludzi, i wśród tych kilku 
duchownych argumenty Michnika wyraźnie wygrały.

6 Prymasowska Rada Społeczna została utworzona przez prymasa Polski Józefa Glempa w końcu 1981 r. Weszło do niej 28 osób repre-
zentujących różne środowiska katolickie, m.in. Julian Auleytner, Olgierd Baehr, ks. Bronisław Dembowski, Andrzej Micewski, Krzysztof 
Skubiszewski, Jerzy Turowicz, Andrzej Wielowieyski, Czesław Zgorzelski, Stanisław Stomma (przewodniczący). Jej pierwsze posiedzenie 
odbyło się 12 XII 1981. Dokument pt. Tezy Prymasowskiej Rady Społecznej ogłoszono 5 IV 1982. Przedstawiono w nim perspektywę ugo-
dy, której warunkami winno być z jednej strony uznanie podmiotowości społeczeństwa i reaktywowanie NSZZ Solidarność, a z drugiej 
uznanie wymogów ustrojowych i realiów geopolitycznych. Szerzej zob. A. Friszke, Siedem lat przed Okrągłym Stołem. Prymasowska Rada 
Społeczna w stanie wojennym [w:] idem, Przystosowanie i opór. Studia z dziejów PRL, Warszawa 2007, s. 330–345 (red.).  
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Uczestnicy drugiego obiegu 1977–1989.

Dorastali wspólnie na starym Żoliborzu w rodzinie robotniczej o tradycjach niepodległo-
ściowych. Ojciec pracował na poczcie jako listonosz, matka zajmowała się prowadzeniem 
domu. Dwaj dorośli synowie z rodzicami stłoczeni w jednopokojowym mieszkaniu – takie 
warunki życia w Warszawie lat siedemdziesiątych należy uznać za skromne, choć wciąż 
nie był to zapewne przypadek odosobniony. Górscy mieszkali w przedwojennej kolonii 
budynków Warszawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej przy ulicy Suzina – w samym centrum 
lewicowych marzeń inteligencji o kulturalnym miejscu do życia dla uboższych. 

Dalsze losy tego osiedla tak opisuje Przemysław Cieślak, kolega Janusza (ur. 1950) 
i Andrzeja (ur. 1951) z podwórka i opozycji: „Po 1945 r. nakazy kwaterunkowe zmieniły ten 
fragment Warszawy. Odebrały mu na tyle charakter wyjątkowej enklawy, że bracia Górscy 
dorastali w środowisku, w którym rej wodzili »Kaszana«, »Krompiu«, »Lewus«, »Operacze«. 
Oszuści, złodzieje, recydywiści”1. Wśród tych jegomościów o ustalonej reputacji obowią-
zywał jednak pewien kodeks zasad. Konflikty powinny być rozwiązywane we własnym 
gronie. Nieufność wobec struktur państwa, utożsamianego w tym wypadku najbardziej 
z milicją, szła tu w parze z pewną suwerennością poczynań. Starali się zaznaczać swoje 
terytorium, mieli ławki i rewiry, skąd odganiali nieproszonych gości. W swoich ciemnych 
sprawkach odróżniali własnych od obcych. Nie można było bić młodszych od siebie. Gdy 
dochodziło do starć wewnętrznych, niedopuszczalne było donoszenie.

Przynajmniej w teorii. Z akt personalnych Janusza wynika, że jego początki współpracy 
z organami ścigania należy datować na lata 1973–1976. Pracował wówczas jako sprzedawca 
w Peweksie przy Kredytowej 9 i był sporadycznie wykorzystywany do inwigilacji środowiska 
ulicznych sprzedawców dolarów, tzw. cinkciarzy2. Jednak sam zerwał z policją i zmienił 
środowisko. Od 1976 r. pracował jako kelner w podwarszawskich lokalach, raczej szem-
ranych: w Podkowie Leśnej w restauracji Pod Sosną, potem w barze Wrzos w Burakowie. 
Janusz prawdopodobnie już wówczas wyczuwał, że musi być w swoich manewrach bardzo 

1 P. Cieślak, TW „Kaktus” z Żoliborza, „Rzeczpospolita”, 5 IX 2009. Artykuł ujawnił współpracę Janusza z SB.
2 Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej (dalej: AIPN), 001134/4008/Jacket, Teczka personalna TW „Kaktusa”, 
Notatka na temat werbunku, 5 I 1982; C. Łazarewicz, Kain i Abel z podziemia, „Newsweek”, 18–24 II 2013, s. 28.
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ostrożny, gdyż zdrada może zakończyć się odwetem 
świata przestępczego, przed którym policja nie zdoła 
go ochronić. 

Rekrutacja do ruchu społecznego

Klimat nielegalności miał również pewne znaczenie 
dla późniejszej postawy Andrzeja. Nie wiązał on swo-
ich nadziei ze spokojnym życiem lojalnego obywatela 
PRL. Nie dał się jednak też wciągnąć w pijaństwo czy 
chuligaństwo. Dorabiał od wczesnych lat, chodził po 
mieszkaniach i oferował książki telefoniczne, które 
kupował taniej u ojca na poczcie. W marcu 1968 r. 
przypadkowo znalazł się na Krakowskim Przedmie-
ściu – pojechał do sklepu Wedla po czekoladę, którą 
chciał potem odsprzedać; akurat trafił w środek poli-
cyjnej akcji przeciwko studentom i został pobity. Gdy 
w 1976 r., po protestach robotniczych w Radomiu 
i Ursusie, nie poszedł na wiec poparcia dla polityki 
Gierka, w pracy usunięto go z listy oczekujących na 
mieszkanie3. Raz udało mu się pojechać do Austrii – 
która była popularnym celem handlowych eskapad 
– i kupić modne wówczas elektroniczne zegarki. Od-
sprzedał je w Polsce z pewnym zyskiem4.

O opozycji dowiedział się z Radia Wolna Europa. 
W audycjach podawano nazwiska i adresy aktywistów 
Komitetu Obrony Robotników. W ten sposób dzięki 
niezależnym mediom dochodziło do łączenia się 
w zespoły, do budowania szerszego ruchu społecz-
nego. Pomogło w tym sąsiedztwo domów kilkorga 
działaczy KOR – Ewy Milewicz, Mirosława Chojeckie-
go, Sławomira Kretkowskiego. Wszyscy oni mieszka-
li niedaleko, na Żoliborzu. Miejscem ułatwiającym 
kontakty była osiedlowa kawiarnia Różanka. Swoją 
opozycyjną karierę Andrzej zaczynał w Niezależnej 
Oficynie Wydawniczej jako kierowca zaopatrzenio-
wiec. W 1980 r. pomagał przy wykańczaniu tomików 

poezji Czesława Miłosza. Niecały rok później stał się 
uczestnikiem jednego z  najbardziej niezwykłych 
epizodów solidarnościowej rewolucji – sam noblista 
zjawił się na Żoliborzu, by podziękować drukarzom. 
Wraz z Przemysławem Cieślakiem, Adamem Grzesia-
kiem i Romanem Wojciechowskim Górski przyjechał 
wprost z drukarni, wówczas urządzonej w Mlądzu 
nad Świdrem. Ledwo zdążyli się umyć i przebrać5. Na 
zdjęciu Tomasza Michalaka widzimy Andrzeja w jasnej 
koszuli w mieszkaniu Elżbiety i Pawła Bąkowskich 
przy placu Komuny Paryskiej (dzisiaj Wilsona), gdzie 
7 czerwca 1981 r. goszczący w kraju poeta zobaczył się 
z zespołem NOW-ej. „Chyba trudniej jest moje książki 
wydawać niż napisać” – chwalił drukarzy6.

W życiu oficjalnym Andrzej skończył szkołę zawo-
dową Zakładów Remontowo-Budowlanych Zremb na 
Czarnieckiego. W Kombinacie Budowlano-Mieszka-
niowym Warszawa-Północ – pierwsza praca zawodo-
wa – nauczył się obsługi i naprawy powielacza, cze-
skiego Cyklosa. Potem odsłużył wojsko w Instytucie 
Technicznym Wojsk Lotniczych na Kole jako kierowca 
komendanta (1973–1975). Żywo interesował się sa-
mochodami, zatrudnił się więc jako dostawca w Sto-
łecznym Przedsiębiorstwie Handlu Wewnętrznego 
(1976). Warszawski handel znał od podszewki. Sklepy, 
hurtownie, układy na zapleczach, remanenty i przy-
jęcia towaru – to był jego żywioł. Miał w tych kręgach 
zaufanie, jakiego nikt spoza tego świata nie mógłby 
zdobyć. Jesienią 1980 r., w gorączce solidarnościowe-
go zrywu, przywoził z SPHW pierwsze palety papieru 
dla rodzącej się poligrafii Regionu Mazowsze. Rozwo-
ził „AS-a”, „Niezależność” i ulotki służbową nyską po 
punktach SPHW. Jednak ciągnęło go do maszyn. Stał 
się etatowym pracownikiem NOW-ej.

Sierpień 1980 r. wyzwolił wielkie nadzieje i Andrzej 
dał się porwać tym zbiorowym nastrojom. Został peł-
noprawnym drukarzem kultury niezależnej. Kwiat 

3 Relacja Andrzeja Górskiego, 2011–2013, w zbiorach autora.
4 Prywatny import-eksport był wówczas bardzo rozpowszechnionym zajęciem; więcej na ten temat zob. D. Stola, Kraj bez wyjścia. Migracje 
z Polski 1949–1989, Warszawa 2010, s. 287.
5 Relacja Andrzeja Górskiego.
6 Czesław Miłosz i NOWA, „Tygodnik Solidarność”, 12 IV 1981, s. 4.
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korowskiej poligrafii – Jan Walc, Zenon Pałka, An-
toni Roszak, Mirosław Chojecki i Konrad Bieliński – 
przeszedł do pracy związkowej lub intelektualnej. To 
przegrupowanie stworzyło szansę dla Andrzeja, który 
dołączył do grupy żoliborskiej: Adama Grzesiaka i Ro-
mana Wojciechowskiego7. Latem 1981 r. zdarzyło im 
się drukować w podwarszawskiej Zielonce, w dwupo-
kojowym domku ceglanym z kominkiem, w którym 
palono odpadki po druku. W pobliżu płynął kanalik. 
„Cuchnęło szambem tak, że nie bardzo dawało się wyjść 
na zewnątrz” – zapamiętał ten obrzydliwy zapach na 
zawsze. Właściciel należał do powiatowego komitetu 
PZPR, ale określał się jako partyjny reformator (trwał 
wówczas nadzwyczajny zjazd PZPR). Domagał się 
coraz większej stawki za wynajem, próbował szanta-
żować drukarzy. „Wtedy powiedziałem mu, że mam ko-
legów na Żoliborzu, którzy potrafią być mściwi. To na 
niego podziałało otrzeźwiająco”– wspomina Górski8.

W tym okresie posierpniowej odwilży można było 
przetrenować wzory postępowania w trudnych sytu-
acjach, a także podnieść umiejętności techniczne, co 
przydało się później. Stawką w tej męskiej rozmowie 
z działaczem powiatowym PZPR było nie tyle ich oso-
biste bezpieczeństwo, ile offsetu holenderskiej firmy 
Océ, przywiezionego z Wiednia przez reżysera Sta-
nisława Bareję tuż przed sierpniem 1980 r. Było to 
pierwsze tak zaawansowane urządzenie w rękach
opozycji, na nim Górski zaczynał swoją drukarską ody-
seję. Powielacz przyjechał do kraju maluchem, rozło-
żony na części. „Pomylone zostały strony bębnów. 
Niektórych części nie udawało się spasować. Urucho-
miliśmy wreszcie urządzenie jako manualne (bez elek-
troniki). Pierwsza pozycja na tym sprzęcie to rozsze-
rzone wydanie Czarnej księgi cenzury PRL (1981). Jed-
na trzecia wydruków to były odpady. Offset nie chciał 
brać papieru powielaczowego. Przyklejały się strony”9.

Od jaspersa do Poppera

Ta chwila symbolizuje niełatwy początek nowej 
techniki, dającej jakość i nakłady nieporównywalne 
z możliwościami lat siedemdziesiątych. Zachodnie 
innowacje znalazły drogę do antykomunistycznej 
opozycji. W Regionie Mazowsze stało wówczas sporo 
takich poligraficznych nowinek – darów od przyjaciół 
z wolnego świata – których nie zdążono uruchomić 
ze względu na nieprzygotowanie solidarnościowych 
fachowców10. Eksploatacja offsetów okazywała się 
kosztowna, wymusiła zdobywanie nowych sprawno-
ści i materiałów, sprzyjała tworzeniu się drukarskich 
kręgów wtajemniczenia. Z czasem Andrzej Górski 
awansował do roli mechanika i konserwatora tych 
urządzeń. Ten pierwszy offset poskładał jednak To-
masz Michalak na działce Stanisława Barei. Następnie 
Konrad Bieliński rozmontował go i złożył ponownie, 
próbując naprawić usterki11.

Wiosną 1981 r., by pokryć rosnące koszty – wy-
najem lokalu, transport, zaopatrzenie – 1–2 tys. 
egzemplarzy nadwyżki drukarze sprzedawali bezpo-
średnio regionowi Solidarności w Radomiu. Płacono 
tam żywą gotówką. Najwięcej zarobili na Zdobyciu 
władzy Miłosza. Za te pieniądze doposażyli drukarnię 
i przenieśli się w lepsze miejsce – do Falenicy. Adam 
Grzesiak kupił wówczas używanego opla mantrę swo-
jemu bratu Bogdanowi. Samochód wywołał sensację 
wśród sąsiadów i znajomych z osiedlowej Różanki, 
stał się obiektem zazdrości także Janusza Górskiego. 
Do 13 grudnia 1981 r. Adam zgromadził jeszcze 4 tys. 
dolarów oszczędności, które oddał na przechowanie 
Januszowi, gdy zaczęły się internowania i rewizje sta-
nu wojennego (Janusz potem zwrócił te pieniądze)12.

Domek przy Trocinowej w podwarszawskiej Fa-
lenicy został podnajęty na rok przez prywatnego 

7 Relacja Adama Grzesiaka, 17 IV 2013, w zbiorach autora. Grzesiak wspomina, że Andrzej pojawił się w jego ekipie tuż po podpisaniu 
porozumień sierpniowych, z początku jako pomocnik, z czasem jako partner.
8 Relacja Andrzeja Górskiego.
9 Ibidem.
10 Relacja Adama Grzesiaka, 17 IV 2013.
11 A. Górski, Offset Stanisława Barei, czyli historia jednej maszyny, kopia w zbiorach prywatnych Andrzeja Górskiego.
12 Relacja Adama Grzesiaka, 27 VI 2013, w zbiorach autora.
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przedsiębiorcę Wojciecha Romana, który wprowa-
dził się tam ze swoją narzeczoną w sierpniu 1981 r. 
Jego polonezem dostarczano zaopatrzenie. Okna 
uszczelniono, ściany piwnicy wygłuszono płytami 
dźwiękoszczelnymi, wygospodarowano miejsce na  
magazyn części zamiennych. Andrzej Górski i Adam 
Grzesiak pracowali w cyklu dwutygodniowym, przez 
ten czas nie opuszczali powielarni, konsumowali 
wcześniej zgromadzony prowiant, małe piwniczne 
okienko uchylali tylko wieczorem. Borykali się z prze-
rwami w zasilaniu, jako że elektrownie – zmuszone 
kryzysem – ograniczały wówczas dostawy prądu. Park 
maszynowy tej powielarni stanowiły dwa elektryczne 
urządzenia offsetowe, tajna broń NOW-ej.

W Regionie Mazowsze pomagał im Bogdan Grze-
siak, starszy brat Adama, jeden z najlepszych fachow-
ców od poligrafii. Kryjąc się przed władzami Regionu, 
produkował dla nich matryce, dostarczał farbę. For-
malnie działali bowiem poza strukturami Solidarno-
ści. W istocie jedną używaną maszynę otrzymali od 
Witolda Łuczywy, szefa regionalnej poligrafii. W Fale-
nicy odbijano m.in. wydawnictwa, których obawiano 
się przyjąć do druku w Regionie Mazowsze13. Gazetki 
dla niezależnego związku milicjantów oraz dla Polo-
nii na Wschodzie mogłyby zaostrzyć i tak już napięte 
relacje Solidarności z reżimem. Tutaj dokończyli druk 
Problemu winy Karla Jaspersa, zaczęty jeszcze przed 
„nocą generała”. W lutym 1982 r. Górski i Grzesiak 
wydrukowali pierwszy egzemplarz drugoobiegowego 
„Tygodnika Mazowsze” z czerwoną winietką, głów-
nego pisma solidarnościowej konspiracji14. Wkrótce 
Adam został jednak internowany.

Wraz z Pawłem Bąkowskim Andrzej Górski tworzył 
dalej jedno z ważniejszych ogniw warszawskiego 

podziemia pierwszego roku stanu wojennego. Za-
pewniali na bieżąco druk i  kolportaż „Tygodnika 
Mazowsze” w nakładzie maksimum 18 tys. egzem-
plarzy (do 26 numeru). Ukrywający się w podwar-
szawskich lasach Bąkowski nadawał działaniom tej 
powielarni posmak partyzancki. Między innymi dzięki 
jego przezorności policji nie udało się wtedy osaczyć 
drukarzy, a gra toczyła się nie tylko o mobilizację opinii 
publicznej przed manifestacjami w maju i sierpniu 
1982 r.15 Wydajna drukarnia stała się podstawowym 
kryterium sprawności całej organizacji podziemia; 
dostarczana bez opóźnień gazeta mogła wręcz wy-
woływać wrażenie, że cały ruch jest silniejszy niż 
było w  istocie. Cykl wydawniczy „Tygodnika Ma-
zowsze” wymagał wzmożonej pracy i pełnej koncen-
tracji. W grudniu 1983 r. Bąkowski – przekonany 
o swojej dekonspiracji – zdecydował się na emigrację 
do Stanów Zjednoczonych16.

Tymczasem brat Andrzeja, Janusz Górski pozo-
stawał „na powierzchni” jakby niezagospodarowany, 
na uboczu wartko toczącej się akcji. Było to mylne 
wrażenie. W styczniu 1982 r. przystąpił bowiem do 
współpracy ze Służbą Bezpieczeństwa i szybko wyrósł 
na asa w policyjnej talii. Niewiele wiadomo, w jakich 
okolicznościach doszło do ponownego werbunku 
Janusza. Czy było to przypadkowe odkrycie jego moż-
liwości? Wygląda na to, że tak. 29 grudnia 1981 r. 
został zadenuncjowany przez jednego z klientów 
kawiarni Tamara, zresztą majora milicji, jako wy-
jątkowo podejrzana postać rozsiewająca w miejscu 
publicznym wrogie plotki o wojsku, milicji i Polsce 
Ludowej17. W związku z tym 5 stycznia 1982 r. ppor. 
Marek Szeniawski (ur. 1953) z Komendy Stołecznej 
pofatygował się do Tamary, położonej niedaleko 

13 Relacja Adama Grzesiaka, 17 IV 2013.
14 Rozmowa z Mirosławem i Małgorzatą Niwińskimi (właścicielami domku w Falenicy – dawnej drukarni – przy ulicy Trocinowej), 27 I 2007, 
w zbiorach prywatnych Andrzeja Górskiego.
15 Zob. także list Mieczysławy Sygnatowicz do Instytutu Studiów Politycznych PAN (2006) w związku z ukazaniem się Solidarności podziem-
nej pod red. Andrzeja Friszke, w zbiorach autora. Sygnatowicz, kolporterka i składaczka, bliska współpracowniczka drukarni falenickiej, 
prostuje niektóre szczegóły, mylnie przedstawione w książce.
16 Relacja Pawła Bąkowskiego, lipiec 2011, w zbiorach autora.
17 AIPN, 001134/4008/Jacket, Teczka personalna TW „Kaktusa”, Pisemny donos majora rezerwy Bronisława Walaska na Janusza Górskiego, 
29 XII 1981.
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pałacu Mostowskich, po drugiej stronie ówczesnego 
placu Dzierżyńskiego (dziś Bankowy). Tam wówczas 
kelnerował Janusz18.

Do grudnia 1981 r. Janusz płynął w strumieniu 
zbiorowych emocji tamtych czasów i dość bojowo 
udzielał się w zakładowej Solidarności w Warszaw-
skiej Spółdzielni Spożywców Społem. Po rozmowie 
ostrzegawczej z Szeniawskim znalazł się praktycznie 
z dnia na dzień pod kuratelą SB jako tajny współpra-
cownik „Kaktus”. Nie ujawniał zbytnich oporów. Do-
nosy z pierwszej połowy 1982 r. rzucają nieco światła 
na jego motywacje. Zarobki drukarzy, prawda, że nie-
małe, wywoływały w nim poczucie niższości i zawiści, 
chęć rekompensaty materialnej. W meldunku z 27 
maja 1982 r. opisywał Bogdana Grzesiaka jako osobę 
majętną i rozrzutną, posiadacza zachodniego samo-
chodu. Swojego brata i Pawła Bąkowskiego określał 
mianem „dyrektorów” NOW-ej. W czasie następnego 
spotkania mówił, że boryka się z trudnościami finan-
sowymi i jest niedoceniany przez otoczenie. Włącze-
nie go do siatki agenturalnej odczytywał jako wyraz 
uznania dla swoich zdolności.

Jego pierwsze sukcesy to m.in. zidentyfikowanie 
swojego brata Andrzeja, Adama Grzesiaka, Pawła Bą-
kowskiego, Tomasza Michalaka i Tadeusza Markie-
wicza jako aktywnych konspiratorów, drukujących 
„Tygodnik Mazowsze” i wydawnictwa NOW-ej19. Z akt 
przebija złowrogi obraz Janusza; jego oficer pro-
wadzący ppor. Szeniawski komplementował swoje 
źródło, wspominał o sukcesach, własnych inicjaty-
wach, materialnej satysfakcji Janusza ze współpracy, 
doliczył się aż 120 spotkań z agentem (do grudnia 

1987 r.)20. Janusz chyba nie próbował swojej wiedzy 
o Andrzeju dozować21. Choć – jak to zazwyczaj – miał 
ograniczone pole widzenia. Część informacji zapewne 
przejaskrawił, inne niedokładnie usłyszał, źle zrozu-
miał. Służbę Bezpieczeństwa niepokoił trochę jego 
hulaszczy tryb życia, alkoholowe ciągi, draki w loka-
lach (raz po nocnej awanturze SB musiała wyciągać 
„Kaktusa” z aresztu)22.

Andrzej natomiast wkroczył zdecydowanie na 
pierwszą linię starcia z władzą. Ścigany przez Samo-
dzielną Grupę Operacyjną Stołecznego Urzędu Spraw 
Wewnętrznych23 pięknie ożywiał stary motyw konspi-
ratora, czasami opuszczonego przez społeczeństwo, 
wyjętego z reguł normalnego życia, pozostającego 
w  ciągłym zagrożeniu. Kiedyś spędził cały dzień 
w kinie, gdy władze sprawdzały meldunki w okolicy, 
w której akurat pomieszkiwał. Innym razem biwako-
wał nocą na poddaszu wieżowca. „Lokali konspira-
cyjnych brakowało, zresztą nie chciałem za bardzo 
narażać gospodarzy – opowiada. – Zbliżała się godzi-
na policyjna, w pobliżu miejsca druku wszedłem do 
10-piętrowego bloku mieszkalnego bez butów, by nie 
robić hałasu, i na samej górze po cichutku ułożyłem 
się w przechodnim korytarzu prowadzącym z jednej 
klatki do drugiej. Gdy obudziłem się rano, koło mnie 
stał słoik z herbatą i kanapki”24. Nie dowiedział się, 
kto zostawił to śniadanie. Anonimowi przyjaciele 
opozycji? A może po prostu ktoś chciał pomóc bez-
domnemu...

Początkowo mało znany policji nie znalazł się 
na liście internowanych 13 grudnia 1981 r., ale po 
aresztowaniu swojego najbliższego druha Adama 

18 Ibidem, Notatka na temat werbunku, 5 I 1982.
19 AIPN, 00334/848, t. 1, Teczka pracy TW „Kaktusa”, Donosy z pierwszego półrocza 1982.
20 AIPN, 001134/4008/Jacket, Teczka personalna TW „Kaktusa”, Charakterystyka tajnego współpracownika, 15 III 1989. Spotykali się 
głównie w warszawskich kawiarniach i restauracjach, gdzie Janusz opowiadał, a oficer notował, jako że „Kaktus” miał problemy z formu-
łowaniem swoich myśli na piśmie.
21 Autorowi nie udało się dotrzeć do Janusza Górskiego i dać mu szansy na ustosunkowanie się do zarzutów.
22 AIPN, 00334/848, t. 2, Teczka pracy TW „Kaktusa”, Doniesienia, 11 X 1982 i 6 XII 1983.
23 Grupa została powołana w 1982 r. w celu rozbicia solidarnościowego podziemia w Warszawie. Kierownikiem SGO był płk Stanisław Przanow-
ski, zastępca komendanta stołecznego milicji ds. SB (do 1988 r.), zastępcami kierownika – por. Stefan Talbierz i płk W. Biłowicki. W lutym 
1985 SGO została przemianowana na Zespół Operacyjno-Poszukiwawczy z por. (później kpt.) Talbierzem na czele, liczący wówczas 12 osób.
24 Relacja Andrzeja Górskiego. 
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Grzesiaka już nie pokazywał się w domu25. Matka pie-
kła dla niego ciasto biszkoptowe, które dostarczał mu 
do podziemia Janusz. Oparcie dawały też inne kobiety, 
zapewniając schronienie, jak Iwonna Kowalska czy 
Magda Urban, wówczas studentka pedagogiki, u któ-
rej w kawalerce na Ursynowie Górski pomieszkiwał 
w stanie wojennym, licząc na to, że tam go nie zatrzy- 
mają. Ojciec Magdy, Jerzy Urban, był twarzą rządu 
gen. Jaruzelskiego, ale jego córka sympatyzowała 
z Solidarnością. Władzy nie na rękę byłoby – kalku-
lował Górski – usłyszeć z Radia Wolna Europa o związ-
kach córki ministra z naszą konspiracją26. Przede 
wszystkim jednak w tej napiętej sytuacji wyzwalało 
się większe niż zazwyczaj poczucie wspólnoty między 
ludźmi, odruchy ofiarności i odwagi, uczestniczenia 
w czymś doniosłym.

Na fali antykomunistycznych emocji zawiązywały 
się fascynujące przyjaźnie – na przekór tradycyjnemu 
uwarstwieniu społeczeństwa. Andrzej, tokarz z wy-
kształcenia, pomieszkiwał w inteligenckim domu 
Alberta i Anny Radziwiłłów na Mokotowie. Ich syna 
Macieja wciągnął do swojej drukarskiej kompanii, 
zaprzyjaźnili się27. 24 grudnia 1982 r. Wigilię za-
czynał w domu Radziwiłłów przy ulicy Płatowcowej 
w Warszawie, a kończył w jednej ze swoich „melin 
wydawniczych”. „Rodzina była zżyta, śpiewało się ko-
lędy – wspomina to Górski – ale coś mi nagle odbiło. 
Powiedziałem, że muszę wyjść. Oni się chyba obrazili. 
Trochę na piechotę, trochę taksówkami dojechałem 
do lokalu, gdzie siedziałem sam, gdzie miałem pół 
litra i zrzuconego trochę jedzenia. Siedziałem tam 
w depresji”.

Jego wewnętrzny kompas tym razem zadziałał 
bezbłędnie. Półtorej godziny po nagłym wyjściu 
Górskiego na Płatowcową wtargnęła policja z bronią 
długolufową, by dokonać spektakularnego zatrzy-
mania – uzupełnia opowieść Maciej Radziwiłł. Siły 
specjalne przygotowały się do tej akcji po donosie 
Janusza z października 1982 r. Odczekano jednak 
dwa miesiące, by odsunąć podejrzenia od agenta. 
Posiłkowano się prawdopodobnie obserwacjami są-
siada Radziwiłłów, pułkownika MSW, szefa szkole-
nia milicyjnych psów. Ekipa dochodzeniowa wybrała 
sprzyjający moment, gdy rodzina spożywała wigilijną 
kolację, ale tym razem spudłowała.

Jest wyższy ode mnie, o rok starszy, przystojniej-
szy – portretuje Andrzej Janusza – ale jak zobaczył 
dziewczynę, to aż się trząsł, zaczepiał, nie potrafił się 
zachować. Beztroski, porywczy, po alkoholu podobno 
skłonny do bójki – notowała SB28. Ale tylko w silnej 
grupie kolegów, nigdy sam na sam – dodają znajo-
mi. Miał wśród kolegów ksywkę „Galareta”, w policji 
przyjął pseudonim „Kaktus”, też dość trafnie dobrany. 
Nie wzbudzał pełnego zaufania nawet u swojego bra-
ta29. Wigilijny najazd SB na dom Radziwiłłów wzmógł 
na pewien czas podejrzliwość Andrzeja.

Jeszcze większy niepokój budził Janusz w Pawle 
Bąkowskim, którego SB szukała nawet w przedszkolu 
jego córki30. Bąkowski jako ważny animator działal-
ności podziemnej stał się znany policji w kwietniu 
1982 r. Prawdopodobnie nabrał poważnych podejrzeń 
wobec Janusza w lipcu 1982 r., po drugim i ostatnim 
spotkaniu z nim. Już wtedy w podziemiu gęstniała 
atmosfera nieufności wobec Janusza31. Bąkowski 

25 A. Górski, TM-ka z czerwoną winietką, „Bibuła”, czerwiec 2007, s. 8–9.
26 Relacja Andrzeja Górskiego.
27 A. Dzierzbicka, Przyjaciele z podziemia, „Tygodnik Solidarność”, 11 VII 2008.
28 AIPN, 00334/848, t. 1, Teczka pracy TW „Kaktusa”, Ankieta personalna.
29 Dowody na to można znaleźć zarówno w dokumentacji Janusza Górskiego, jak i Romana Witkowskiego. 17 X 1983 Witkowski w rozmowie 
z funkcjonariuszem stwierdził: „Janusz nie był przez Andrzeja wprowadzany w działalność drukarską i kolporterską ze względu na brak 
do niego zaufania” (AIPN, 00328/684, t. 2, Teczka pracy Romana Witkowskiego).
30 Zofia Mioduszyńska, kierowniczka przedszkola, do którego chodziła córka Bąkowskiego, zgodziła się uprzedzić SB w razie niespo-
dziewanych odwiedzin ukrywającego się ojca w placówce („Tygodnik Mazowsze”, 24 IV 1982, s. 4). Sylwetkę opozycyjną Bąkowskiego 
naszkicowała Justyna Błażejowska w „Gazecie Polskiej”, 5 XI 2008, s. 28.
31 AIPN, 00334/848, t. 1, Teczka pracy TW „Kaktusa”, Informacja, 9 IX 1982.
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ostrzegał przed nim Andrzeja jeszcze w 1983 r., tuż 
przed swoją emigracją do Stanów – wynika z doku-
mentacji SB32. Andrzej brał te przestrogi pod uwagę, 
ale zapewne trudno było mu dopuścić myśl o bracie 
donosicielu. Na dodatek Janusz był jedynym pośred-
nikiem między nim a coraz bardziej schorowanym 
ojcem i troszczącą się o synów matką. Więzy z naj-
bliższą rodziną mogły mu utrudnić obiektywną ocenę 
sytuacji.

Gdy jedni, jak Bąkowski, formułowali podejrzenia, 
inni jednak nie tracili zaufania do Janusza i to cały 
czas przeważało szalę na jego korzyść. Wspólne bie-
siady z drukarzem podziemnym Emilem Broniarkiem 
w grudniu 1983 r. dowodziły, że Janusz wówczas nie 
był przez niego specjalnie podejrzewany. W innym wy-
padku z pewnością nie byłby dopuszczany do towa-
rzyskich zażyłości przez to na co dzień ostrożne i dość 
zamknięte grono33. Każda konspiracja wcześniej czy 
później staje przed problemem zaufania i musi roz-
strzygać o dopuszczeniu bądź odrzuceniu różnych 
plotek, hipotez, domysłów. Obsesja podejrzeń mogła 
okazać się dla całej grupy równie mało komfortowa co 
zbyt duża niefrasobliwość. Janusz był parę razy o krok 
od dekonspiracji, ale ruchy policji najwyraźniej wyja-
śniano sobie w podziemiu innymi okolicznościami34.

Latająca drukarnia

Tacy ludzie jak Andrzej, „etatowi” pracownicy podzie-
mia, przeżywali w latach osiemdziesiątych swoje dni 
chwały wśród tej części społeczeństwa, która – jak Ra-
dziwiłłowie – opowiadała się po stronie Solidarności. 
Górski wystawiał się na ataki władz, ryzykował w imię 
wspólnych ideałów, wzbudzał podziw i wzruszenie 

w salonach opozycyjnej Warszawy. Parę lat później 
jeździł swoim maluchem z Adamem Michnikiem do 
autorów. Złożyli wizytę u Igora Newerlego po wydru-
kowaniu Zostało z uczty bogów (1986), zostali poczę-
stowani nalewką. Górski dostał też od niego autograf. 
Chyba nikt nie wydrukował tylu zakazanych książek 
co on (sam szacuje, że uczestniczył w druku około 
60 publikacji zwartych). Miał nawet dla ochrony 
nowoczesną krótkofalówkę Kenwooda przekazaną 
przez Witolda Łuczywę lub Ewę Kulik z podziemne-
go Regionu Mazowsze. Dostrajała się sama do pasma 
milicyjnego.

Siła ruchu polegała na zachowaniach zmiennych 
i niekonwencjonalnych. Górski miał kolegów z woj-
ska, rozsianych w latach osiemdziesiątych w war-
szawskim transporcie. Na terenie bielańskiego i wol-
skiego SPEC-u w robotniczych pakamerach omawiał 
z brygadami remontowymi możliwość wynajęcia żuka 
(pogotowie ciepłownicze), zjednywał spawaczy, dobi-
jał targu. Bocznymi drzwiami wchodził do bazy pogo-
towia ratunkowego przy ulicy Woronicza, by poprosić 
starego kolegę o kurs karetką pogotowia35. Niewiele 
działań miał zaplanowanych z wyprzedzeniem, sam 
nie wiedział do końca, gdzie i z kim będzie jechał. 
Tym bardziej nie mogła wiedzieć policja.

Imponował wówczas młodością, zdrowiem, mobil-
nością. Stał się mistrzem nieprzewidywalnych zagry-
wek. W labiryncie warszawskiego handlu, spekulacji 
i ciemnych interesów miał – jak wiemy – wychodzone 
ścieżki. Po papier offsetowy zaglądał do Józefa Ma-
zura ze sklepu piśmienniczego przy ulicy Dzielnej, 
którego znał jeszcze z czasów pracy w SPHW. „Miałem 
zasadę, że 395 złotych zaokrągla się najwyżej do 410 
i grosza więcej za ryzę” – wspomina. Urabiał i przyci-

32 AIPN, 00328/684, t. 2, Teczka pracy Romana Witkowskiego, Doniesienie, 13 XII 1983. Według Witkowskiego doszło do zadrażnień na 
tym tle między Górskim a Bąkowskim.
33 AIPN, 00334/848, t. 2, Teczka pracy TW „Kaktusa”, Notatka służbowa ze spotkania Janusza Górskiego z Emilem Broniarkiem, 5 XII 1983.
34 W liście z 8 VI 1983 oficer prowadzący „Kaktusa” żalił się swojemu przełożonemu na nieumiejętną obserwację uliczną ze strony resorto-
wych zwiadowców, która doprowadziła dwa razy do znacznego obniżenia zaufania do Janusza i dłuższej przerwy w kontaktach z bratem. 
Zdaniem Szeniawskiego ambicje i brak dobrej koordynacji między jego macierzystą jednostką i innymi komórkami SB opóźniały docho-
dzenie oraz pogarszały jego dalsze perspektywy.
35 Relacja Andrzeja Górskiego.
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skał sprzedawcę: „Możesz sprzedać komuś drożej, ale 
wtedy to mogą być nerwy. Tylko ja daję ci gwarancję 
bezpieczeństwa, że śpisz spokojnie”36.

Musiał być niewygodnym przeciwnikiem dla in-
spektora Szeniawskiego, który więcej czasu spędzał 
za biurkiem. Gdy porucznik, potem kapitan porząd-
kował swoje teczki, Górski z drukarskich piwnic, stry-
chów i stodół dziarsko biegł do kolportowania. Parę 
razy nocnym pociągiem (kuszetką) pojechał w podróż 
do Zakopanego na trzy-cztery dni, na przykład z wy-
drukowanymi przez siebie esejami Michnika Niezłom-
ny z Londynu. Kanał zorganizowała Alicja Szot, do-
świadczona działaczka z podwarszawskiego Ursusa. 
W stanie wojennym pracowała w jednej z instytucji 
kolejowych, miała darmowe bilety, wypuszczała się 
więc co miesiąc na koszt państwa do Krakowa i Za-
kopanego z bibułą. Gdy podróżowała z Górskim, dla 
bezpieczeństwa udawali parę turystów. Wychodzili 
z dworca, dzwonili z budki telefonicznej, po czym 
przyjeżdżali górale i odbierali bagaż37.

Umiejętność popychania spraw do przodu sprawia-
ła, że stopniowo stawał się liczącą postacią w swoim 
środowisku. Wydrukowanie pierwszych numerów „Ty-
godnika Mazowsze” okazało się wielkim sukcesem. 
Wsławieni tym czynem drukarze dostali od kierow-
nictwa Regionu upominek – dwie butelki szkockiej 
whisky Haig. Górski widywał się z Konradem Bieliń-
skim i Ewą Kulik. Z inicjatywy Regionu wydrukował 
homilie Jana Pawła II w roku jego pielgrzymki do 
Polski (1983) i sprezentował swoją część nakładu 
ks. Jerzemu Popiełuszce. W 1982 r., po ukazaniu się 
Raportu o stanie wojennym, on i Paweł Bąkowski – 
w imieniu kierownictwa NOW-ej – omawiali z Markiem 
Nowakowskim jego dalsze plany pisarsko-wydawni-
cze. To na obsługiwanej przez Andrzeja maszynie miał 
się ukazać ciąg dalszy Raportu.

13 stycznia 1983 r. policja jednak przerwała ten so-
jusz literata i drukarza. Zarekwirowała wydruki kolej-
nych opowieści Nowakowskiego w podwarszawskim 
Milanówku, przy ulicy Podwiejskiej 10a, w domu Miro-
sławy Żarkowskiej, gdzie stacjonowała akurat latająca 
drukarnia Górskiego. Andrzej zobaczył splądrowaną 
drukarnię w wieczornym „Dzienniku Telewizyjnym”. 
Z akt Janusza Górskiego wynika, że nie zawinił w tej 
akurat sprawie. Kalkulował nawet, że ta wpadka 
odsunie od niego ewentualne podejrzenia. Policja 
skonfiskowała wówczas wspomniany „offset Barei”, 
który przywędrował do Polski ze Szwecji okrężną dro-
gą przez Wiedeń – dar od Jakuba Święcickiego38. Nie 
zastała drukarzy, ale zaprosiła na miejsce zdarzenia 
reporterów TVP. W tych dniach również przeprowadzo-
no dwie rewizje u Nowakowskiego, być może w związ-
ku z wpadką w Milanówku39.

Na ulicy Podwiejskiej Górski zdążył powielić Ko-
ściół, lewicę, dialog Adama Michnika (1983), pierwsze 
krajowe wydanie tej głośnej już za granicą książki – 
ukazującej się teraz w serii Biblioteka Kwartalnika 
Politycznego „Krytyka”. Znów udało mu się umknąć 
policyjnej pogoni, ale nagle stał się drukarzem bez 
maszyny. Na krótko jednak. Jeszcze zimą dołączył do 
drukującego „Tygodnik Mazowsze” Emila Broniarka. 
Od tego czasu działali razem. Broniarek – w 1981 r. 
szef drukarni NOW-ej w Ursusie, współpracownik Zbi-
gniewa Bujaka – miał w podziemiu duży autorytet40. 
Współpracował ściśle z Witoldem Łuczywą przy pro-
dukcji „Tygodnika”. Po połączeniu sił drukowali na 
przemian „Tygodnik” oraz książki NOW-ej. 

Drukarnia Broniarka bardzo sprytnie zaanekto-
wała kawałek obory w Chrzanowie Dużym nieopodal 
Grodziska Mazowieckiego. Posesję otaczał sad owo-
cowy. Idealne miejsce – trochę na uboczu, ale dobrze 
skomunikowane z Warszawą dzięki przebiegającej 

36 Ibidem.
37 AIPN, 00334/848, t. 2, Teczka pracy TW „Kaktusa”, Doniesienia, 10 VII 1984, 5 i 6 II 1985, k. 104–105 i t. 3, k. 10–11; relacja Andrzeja 
Górskiego; wywiad Marii Bal z Alicją Szot, 14 XII 2007, strona internetowa Fundacji KOS – www.fundacjakos.pl.
38 Relacja Zofii Reinbacher z Wiednia, listopad 2012, w zbiorach autora. 
39 M. Nowakowski, Kryptonim „NOWY”. Tajemnice moje esbeckiej teczki, Warszawa 2007, s. 63. Poświęcił tej sprawie również parę zdań Lesław 
Wojtasik w propagandowej rozprawce Podziemie polityczne, Warszawa 1983, s. 241.
40 Więcej na temat drogi życiowej Emila Broniarka w jego relacji z 18 IV 2008 udzielonej Fundacji KOS, www.fundacjakos.pl.
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w pobliżu linii kolejowej. Zimą 1983 r. sprzęt nam tam 
prawie zamarzł – relacjonuje Górski. – Drukowaliśmy 
Dziennik pisany nocą Herlinga-Grudzińskiego, wokół 
siano, kilka stopni mrozu, a tu nagle przestał działać 
piecyk-farelka, którym się dogrzewaliśmy. W kałama-
rzu zamarzały odczynniki do mycia sprzętu. Musie-
liśmy również uważać na niechciane towarzystwo. 
Gospodarze – Helena i Józef Michalakowie – trzymali 
knura. Gdy przyjeżdżali do nich sąsiedzi, by zapład-
niać maciory, maszyna – ustawiona w oborze na wyż-
szej kondygnacji – nie mogła pracować41. Powielacze 
z eleganckiego świata zachodnich biur podróżowały 
do nieogrzewanej szopy w rolniczej Polsce. Kontekst 
i warunki eksploatacji zmieniały się diametralnie, ale 
powielacz wytrzymał to przejście.

ekonomia polityczna

W latach 1982–1985 do otoczenia Górskiego i Bro-
niarka należeli Witold Łuczywo (zasłużony instruktor 
i wynalazca podziemnej poligrafii), Tadeusz Markie-
wicz (transport, od 1984 r. także druk), Maciej Radzi-
wiłł – „brygadzista Maks” i jego przyszła żona Anna 
Maria (oprawa, zaopatrzenie, organizacja), Roman 
Witkowski (taksówkarz), Przemysław Cieślak (druk), 
Tomasz Michalak (przygotowanie matryc), Maciej 
Kutrowski (lokale, zaopatrzenie), Czesław Apiecio-
nek (skład) i kilka innych osób42. Grupa ta okresowo 
zwiększała się lub zmniejszała. Spotykali też na swo-
im szlaku do dzisiaj nierozszyfrowanych pomocni-
ków – takich jak Jerzy, pseudonim „Tancerz”. Górski 
reprezentował całą drukarnię przed szefem NOW-ej 
Grzegorzem Bogutą, ustalał warunki pracy, prowadził 
rozliczenia, zamawiał części zamienne. „Rozmawia-
liśmy o pieniądzach, ale i o tym, że w drukarni nie 

ma ogrzewania – wspomina Boguta. – Co robić, w ja-
kich terminach, czego brakuje? Papieru, kartonu na 
okładki, farby”43.

Podziemna Warszawa tamtych czasów to nie tyl-
ko polityczna opozycja, ale także postacie bardziej 
przyziemne: zblatowani konwojenci, złodzieje w pań-
stwowych hurtowniach, pompiarze na stacjach ben-
zynowych, cinkciarze i kieszonkowcy z rodzinnego 
Żoliborza. „Nie wychowałem się w kółku różańcowym” 
– zaznacza Górski. Jego żoliborscy znajomi z młodości 
tworzyli teraz ochronną otoczkę. Górski łatwo łapał 
z nimi kontakt. „Od Darka Niewiadomskiego, który 
obracał się wśród cinkciarzy spod Peweksu na Że-
romskiego, dostałem w sumie kilkanaście dowodów 
osobistych. Darek pozyskiwał je z kolei od zaprzyjaź-
nionych doliniarzy. Miałem cztery lub pięć dokumen-
tów, resztę przekazałem dalej z myślą o podziemnym 
Regionie” – opowiada o tej zaskakującej współpra-
cy, która jednak miała wpływ na szanse przetrwania 
w nieprzyjaznych warunkach politycznych. Niewia-
domski ułatwiał również wymianę złotówek na dolary 
po dobrym kursie, pomagał w znalezieniu konspira-
cyjnego lokum, zajmował się oprawą książek w ekipie 
Macieja Radziwiłła.

Powiązania z szarą strefą gospodarczą późnego 
PRL były dość szerokie, bez nich cały łańcuch pro-
dukcji podziemnej nie kręciłby się tak sprawnie. 
W takich relacjach dominowały motywy finansowe, 
ale pewną rolę grała również niechęć do reżimu, wy-
uczona skłonność do lekceważenia jego przepisów 
i omijania rygorów. Lech Rabanowski pracował w po-
wielarni Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej 
w Warszawie. Z racji swojej dobrej pozycji w hierarchii 
systemu Towarzystwo dostawało sporo reglamento-
wanych wyrobów – np. rosyjską wódkę, ale też karton, 

41 Relacja Andrzeja Górskiego i Haliny Michalak, 2 VIII 2013, w zbiorach autora. Zob. też wspomnienie Emila Broniarka w: N jak Nowa. Od 
wolnego słowa do wolności 1977–1989, Warszawa 2012, s. 88. Józef Michalak, kolega Broniarka, pracował w zakładach Ursus i należał do 
tamtejszej Solidarności. Więcej o tej grupie w: J. Domżalski, M. Jarosiński, Gdy chcieliśmy być wolni. Ursus w latach 1980–1989, Warszawa 
2010, s. 47.
42 Kolega Kutrowskiego Robert Stefański przewoził większe partie papieru, ewakuował drukarnie swoim kampingowym volkswagenem 
busem.
43 Relacja Grzegorza Boguty, 13 XI 2003, w zbiorach autora. O Andrzeju Górskim jako prowadzącym rozliczenia drukarni wspomina również 
jego brat Janusz (AIPN, 00334/848, t. 3, Teczka pracy TW „Kaktusa”, Doniesienie, 6 II 1985). 
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który nadawał się na okładki książek. Dysponowa-
ło małą poligrafią na niezłym poziomie i kartonem 
w formacie A2 w ilościach niemal nielimitowanych. 
W kawiarni TPPR Tamara, zwanej potocznie U Bol-
szewika, kelnerował w 1983 r. „Kaktus”. Kartotekę 
bezpieki zasilił notatką o tym, że Rabanowski „jest 
gotów na początek stałej współpracy stosować ulgi 
finansowe wobec podziemia”44.

Wiedziała więc o nim policja, ale bynajmniej nie 
uniemożliwiło to prowadzenia przez dłuższy czas in-
teresów z podziemiem. Prawdopodobnie SB tolero-
wała aktywność Rabanowskiego, gdyż obawiała się, 
że akcja przeciwko niemu doprowadzi do „spalenia” 
„Kaktusa”, który miał zresztą za zadanie wyciągać 
od niego potrzebne materiały i w ten sposób wnikać 
głębiej w podziemie. Korzystał na tym splocie zdarzeń 
Rabanowski – ciął i sprzedawał na lewo zielonkawy 
karton, użyty m.in. na okładki do Niezłomnego z Lon-
dynu Michnika. Wyrabiał matryce poligraficzne dla 
NOW-ej, a znajome kelnerki wynosiły je w torbach. Po-
magał nam nawet kucharz – relacjonuje dalej Andrzej 
Górski45. Nie miał do takich ludzi jak Rabanowski 
szczególnego sentymentu. Mówił o nim: „kombinator, 
trochę się bał, nie był tani, może musiał się dzielić”.

Taki styl działania wynikał również z zablokowania 
wolnorynkowej konkurencji w okresie komunistycz-
nym. Stąd to wykradanie państwowych materiałów 
z instytucji uprzywilejowanych w socjalistycznym 
systemie rozdzielnictwa – takich jak TPPR. NOW-a 
zdołała utorować sobie drogę do państwowych za-
pasów, a  policja nie była w  stanie pokonać tego 
monstrum korupcji, już prędzej sama stawała jego 

częścią. Górski i jego koledzy penetrowali wówczas 
magazyny Spółdzielni Spożywców Społem, drukarnię 
akcydensową przy Waryńskiego (Eugeniusz Rosiński) 
i Zakłady Graficzne Tamka. „Przyjeżdżałem z blachami 
do mieszkania jednego z tych biznesmenów, dwa dni 
później zgłaszaliśmy się już po odbiór. Podjeżdżaliśmy 
furgonetką o szóstej rano do drukarni na Tamce, oni 
przekazywali wydruki przez okienko na dziedzińcu, 
wręczałem komuś plik banknotów, załadunek trwał 
krótko, skorumpowany był nawet dozorca” – opowia-
da Maciej Radziwiłł46.

Nikt szybciej niż wydawcy podziemni nie potrafił 
w Polsce wydać książki. Chwile zwycięstwa i bezkar-
ności przeplatały się z aktami przemocy, kiedy poli-
cja zdawała się triumfować. 10 października 1983 r. 
Andrzej został ujęty w piwnicy przy Radziłowskiej, 
niedużej uliczce na Saskiej Kępie, z częścią nakładu 
Dziennika pisanego nocą Gustawa Herlinga-Grudziń-
skiego47. Jeden z lokatorów, prawdopodobnie mun-
durowy, niespodziewanie pojawił się przy drzwiach 
i przystawił mu do głowy rewolwer. „Kiedyś ćwiczyłem 
zapasy, zwarliśmy się – wspomina Górski. – Próbowa-
łem wyrwać mu pistolet, ale zdołał odskoczyć, wy-
celował we mnie i wtedy znieruchomiałem”. Podczas 
wyprowadzania jakimś cudem zdołał jeszcze połknąć 
kilka kartek notesu z adresami48. 

Właśnie zapalałem papierosa – relacjonuje Emil 
Broniarek – spoglądam na klatkę schodową i widzę 
Andrzeja na ścianie z rozłożonymi rękoma. Roman 
Witkowski, nasz taksówkarz, zachował się przytom-
nie i rzucił do mnie: spierdalaj stąd, pijaku. Oddaliłem 
się chwiejnym krokiem49. Funkcjonariusze zawieźli 

44 AIPN, 00334/848, t. 2, Teczka pracy TW „Kaktusa”, Doniesienie, 6 VII 1983, k. 58. 
45 Relacja Andrzeja Górskiego. Andrzej przedzierał się do powielarni TPPR przez kuchnię. Omijał w ten sposób portiernię, gdzie rejestro-
wano wszystkich petentów.
46 Relacja Macieja Radziwiłła, 24 I 2013, w zbiorach autora.
47 Gotowe wydruki po raz pierwszy zarekwirowała policja w zakładowej drukarni w Ursusie, gdy wkroczyła do fabryki po rozbiciu strajku 
w grudniu 1981. W 1983 r. ponowiono ich druk w podziemiu, ale drukarnia spłonęła w październiku 1983 (drukarze przez nieuwagę zapró-
szyli ogień w wolnostojącym drewnianym domku), część ewakuowanego stamtąd nakładu przepadła podczas akcji policji na Saskiej Kępie. 
48 Relacja Andrzeja Górskiego.
49 Krótki reportaż filmowy Mariana Terleckiego na temat Emila Broniarka i Roman Witkowskiego, nakręcony w latach dziewięćdziesiątych 
w Stanach Zjednoczonych.
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Górskiego na komendę Praga Południe przy Grenadie-
rów, gdzie w odwecie został dotkliwie pobity. „Weszło 
do celi trzech, czterech, jeden miał ręce jak bochenek 
chleba. Ale do rękoczynów przystąpili jego koledzy – 
wspomina. – Krew leciała mi tylko trochę z nosa, ale 
był to bolesny oklep”. Zniósł to mężnie, nie załamał 
się, niczego nie wyjawił. 

Działania długofalowe

Okoliczności zatrzymania na Saskiej Kępie nie są 
w pełni znane. W teczce pracy Janusza zapisano, iż 
miało ono „charakter przypadkowy”. Obowiązywała 
jeszcze ogłoszona w lipcu 1983 r. amnestia. Nie moż-
na wykluczyć, że za szybkim zwolnieniem Górskiego 
stały również kalkulacje operacyjne. Można było li-
czyć, że na wolności bracia będą się dalej kontakto-
wać, a „Kaktus” – kuszony przez SB – zyska z czasem 
większe zaufanie w podziemiu. „Większe korzyści 
można odnieść z działań długofalowych” – rozumował 
inspektor Szeniawski. Po paru dniach Andrzej znalazł 
się więc na wolności50. A Emil Broniarek, niczym nie 
zrażony, dokończył w tym czasie druk Przesłuchania 
u księdza na strychu plebanii w Pęcicach51.

Stracili jednak Romana Witkowskiego. Organa 
ścigania – w ścisłej komitywie z Januszem – rozszy-
frowały go jako łącznika Andrzeja jeszcze w maju 
1982 r.52, ale teraz nadarzyła się okazja do szantażu, 

jako że Witkowski został na Saskiej Kępie przyłapany 
na gorącym uczynku. Znalazł się w trudnym położe-
niu, miał małe dzieci. Służba Bezpieczeństwa wie-
działa o nim sporo, zrobiła brutalną rewizję w miesz-
kaniu, potem na przesłuchaniu pokazywała zdjęcia. 
Miał już prawie dopięty wyjazd zarobkowy do Stanów, 
który w takiej sytuacji bardzo się oddalił. Pod pre-
sją SB zgodził się na dalsze spotkania, ale – trzeba 
podkreślić – udzielał mniej istotnych informacji niż 
Janusz. Migał się na tyle skutecznie, że po roku otrzy-
mał upragniony paszport i zdołał wyrwać się z opre-
sji53. Ostrzegał wtedy Andrzeja przed jego bratem54.

Po październikowym zatrzymaniu Górski już się 
nie ukrywał, schodził jedynie do podziemia na czas 
druku. Topniały szeregi konspiratorów, przybywało 
osób ujawnionych, „spalonych” lokali i zniechęco-
nych długotrwałą „wojną podjazdową”. Ujawnienie się 
Andrzeja i Emila stawało się koniecznością w warun-
kach odpływu społecznej energii, ale również trochę 
sprzyjało planom „Kaktusa”. Parę miesięcy później, 
jak widzimy na starych, czarno-białych zdjęciach 
wykonanych radzieckim aparatem Zenit, Andrzej 
pojawił się na weselu Magdy Urban i Adama Grzesia-
ka w mieszkaniu Bogdana Grzesiaka na Krakowskim 
Przedmieściu (3 lutego 1984)55. W jasnej koszulce ba-
wełnianej, tym razem roześmiany, pełen optymizmu. 
Dalej oglądamy fotografie brodatych konspiratorów 
w zielonych, wojskowych kurtkach, w wytartych, 

50 AIPN, 0331/341/CD/2, Protokół z ujawnienia się Górskiego, październik 1983, s. 130–131; AIPN, 00334/848, t. 2, Teczka pracy TW 
„Kaktusa”, Informacja, 1 XI 1984.
51 Relacja Emila Broniarka, 27 IV 2013, w zbiorach autora. Pierwsze wydanie scenariusza ukazało się oficjalnie w piśmie „Dialog” we wrześniu 
1981. Niemniej jednak film wciąż nie otrzymywał zezwolenia na rozpowszechnianie. Reżyser przekazał maszynopis podziemiu. Książka 
NOW-ej miała ludziom zastąpić kino. Wydanie zawierało niepublikowane wcześniej zdjęcia i dwukolorową okładkę autorstwa Górskiego 
(relacja Ryszarda Bugajskiego w: N jak Nowa. Od wolnego słowa do wolności 1977–1989, Warszawa 2012, s. 151).
52 AIPN, 00334/848, t. 1, Teczka pracy TW „Kaktusa”, Informacja, 6 V 1982.
53 AIPN, 00328/684, t. 1–2, Teczka pracy Romana Witkowskiego; relacja Romana Witkowskiego, 6 VI 2013, w zbiorach autora. W paździer-
niku 1984 Witkowski wyjechał do Stanów Zjednoczonych.
54 Relacja Romana Witkowskiego. Ta informacja znajduje częściowo potwierdzenie w aktach Witkowskiego, a w pełni w aktach Janusza 
Górskiego (AIPN, 00328/684, t. 2, Teczka pracy Romana Witkowskiego, Doniesienie, 15 X 1983; AIPN, 00334/848, t. 3, Teczka pracy TW 
„Kaktusa”, Doniesienie, 23 III 1985).
55 AIPN, 00334/848, t. 2, Teczka pracy TW „Kaktusa”. Niecały rok przed ślubem Adam Grzesiak wraz z kolegami został zaskoczony przez 
SB w leśniczówce pod Ostrowikiem in acto flagranti. Spędził wówczas kilka miesięcy w więzieniu. Zob. też W. Grochola, A. Grzesiak, Bujajcie 
się!, Warszawa 2004.
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rozciągniętych swetrach – jak powiedziałaby o nich 
Agnieszka Osiecka56. Wśród nich stoi Janusz Górski, 
w muszce i z wąsikiem, który wraz ze swoją żoną, też 
kelnerką, pomógł rodzinie Grzesiaków w przygoto-
waniu wesela.

Prywatna historia szczęśliwych nowożeńców, gdy 
odbierają życzenia, rozmawiają z przyjaciółmi, zosta-
ła przeniesiona do policyjnego albumu z adnotacją 
„materiał dowodowy”. Imprezę „zabezpieczył opera-
cyjnie” Wydział III SUSW. Zaproszenia ślubne wyko-
nała zaś NOW-a. Wydarzenie zelektryzowało opozy-
cyjną Warszawę. Uroczystość miała mieć charakter 
kameralny. Przyszło natomiast kilkaset osób, zarówno 
zaproszeni, jak i niezaproszeni, znani nam i niezna-
ni, nawet ekipa z kamerą. Zdarzenie filmowane przez 
ABC News zostało pokazane w amerykańskiej telewizji 
– wspominają Magda i Adam Grzesiakowie. Zdjęcia 
z ich domowej kolekcji dobrze pokazują wspólnotową 
atmosferę tamtych czasów. Uroczystość przerodziła 
się w spontaniczną demonstrację przekonań na rzecz 
Solidarności57.

Wśród zgromadzonych na ceremonii w Pałacu Ślu-
bów znaleźli się Stefan Amsterdamski, Stefan Star-
czewski, Ewa Milewicz, Jan Walc, Sergiusz Kowalski, 
Ludwika Wujec, Emil Broniarek w swetrze i z torbą na 
ramieniu, a z drugiej strony w garniturze minister 
Jerzy Urban z żoną, zupełnie sami w dużym gronie 
opozycji58. Na zdjęciach z prywatnego archiwum Grze-
siaków widać, jak ojciec Magdy odważnie gratuluje 
swojemu zięciowi, drukarzowi NOW-ej. Z wesela wy-
szedł dość wcześnie, zanim jeszcze zabawa zaczęła się 
na dobre. Znaczna część przyjaciół pary młodej, jak 

wiemy, należała do podziemia. Prawdopodobnie dla 
obu stron nie była to sytuacja komfortowa. Znajomi 
młodej pary zostali więc doproszeni nieco później – 
po zakończeniu rodzinnego obiadu59.

W latach osiemdziesiątych ludzie NOW-ej grali 
w środy w piłkę na Muranowie, na trawnikach przed 
pomnikiem Bohaterów Getta. Po raz pierwszy Andrzej 
Górski pojawił się tam z Emilem w 1984 r. Służba Bez-
pieczeństwa zainstalowała punkty obserwacyjne 
w okolicznych budynkach, wykonywała zdjęcia, wo-
kół skweru krążyły policyjne auta, ale nie wpłynęło to 
chyba na zmniejszenie produkcji wydawniczej NOW-
-ej60. Policja zastanawiała się nad szansami umiesz-
czenia podsłuchu w pobliskich drzewach i w ławce, 
która służyła futbolistom za szatnię. Inspektor Sze-
niawski zaczął namawiać Janusza do przyłączenia się 
do składu, nie wygląda jednak na to, żeby agent zdo-
był sobie trwałe miejsce w drużynie. Argumentował 
potem, że nie chciał się narzucać temu środowisku61.

Piłkarze zdawali sobie sprawę z esbeckiej asysty. 
Momenty odprężenia i rozrywki stawały się jednak 
nieodpartą potrzebą, przez lata wspólnej pracy ludzie 
zżyli się ze sobą, a wielu z nich i tak już figurowało 
w policyjnych kartotekach. Wiosną 1985 r. chcieli 
nawet wystąpić w koszulkach z nadrukiem NOWA62. 
Po piłce niektórzy udawali się do pobliskiego lokalu 
Jaś i Małgosia – streszcza Andrzej. On lubił również 
zachodzić z kolegami do restauracji w budynku Intra-
co, by odreagować stresy. Kelnerka prosiła ich tylko, 
by nie stukali się szklankami z kawą (obowiązywał 
wówczas zakaz podawania alkoholu do godziny 13). 
W kawiarni Tamara z kolei nalewano im wódkę do 

56 A. Osiecka, Biała bluzka, Kraków 1998.
57 Rozmowa z Magdą Grzesiak, 10 IV 2013, i Adamem Grzesiakiem, 17 IV 2013, w zbiorach autora. Za udostępnienie zdjęć ślubnych dziękuję 
Magdzie i Adamowi Grzesiakom. Fotografowali Tomasz Michalak i Erazm Ciołek.
58 Nie można jednak wykluczyć, że miejsce było dyskretnie obserwowane przez odpowiednie służby, gotowe przyjść ministrowi z odsieczą, 
gdyby doszło do jakichś aktów wrogości wobec niego.
59 Relacja Adama Grzesiaka, 27 V 2013.
60 Barwnie wspomina te piłkarskie sparingi Emil Broniarek w relacji udzielonej 18 IV 2008 Fundacji KOS, www.fundacjakos.pl, a także inni 
uczestnicy w: N jak NOWA. Od wolnego słowa do wolności, Warszawa 2012. 
61 AIPN, 00334/848, t. 2, Teczka pracy TW „Kaktusa”, Informacja, 1 XI 1984; ibidem, t. 3, Doniesienie, 20 XI 1986.
62 SB uznała to za prowokację (AIPN, 00334/848, t. 3, Teczka pracy TW „Kaktusa”, Notatka odręczna por. Talbierza, 7 V 1985). Koszulki 
z nadrukiem NOWA wykonał Eugeniusz Rosiński jeszcze przed sierpniem 1980 w warsztacie poligraficznym na Okęciu.
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butelek wody Borżomi. Stamtąd mieli też radzieckie-
go jesiotra i sajrę w konserwach, które zabierali jako 
prowiant do drukarni.

Rola takich ludzi rosła naturalnie z każdym rokiem 
konspiracji. Ich zdolności były nie do przecenienia. 
Stąd brało się poczucie własnej wartości, a wraz z nią 
skłonność do zabiegów o poprawę własnej pozycji 
w podziemiu. Wiosną 1984 r. Górski, Broniarek, Mar-
kiewicz i Łuczywo stworzyli Kooperatywę Wydawni-
czą Feniks, która była być może wyrazem dążenia do 
pewnej samodzielności. Przegrupowanie nastąpiło 
jednak również ze względu na obawy przed dekonspi-
racją63. Wydawało się, że mogą działać autonomicz-
nie, ofensywnie, rozpierała ich energia. Wydrukowa-
li pięć książek pod tym szyldem w Radości64. Lokal 
znalazł Markiewicz65. Z papierem i drukiem nie mieli 
większych problemów, ale po pewnym czasie okazało 
się, że zatory płatnicze w kolportażu zmuszają ich do 
zamknięcia Feniksa66. Późną jesienią usadowili się 
w nowym miejscu.

Tymczasem zaciskał się wokół nich pierścień 
policyjnego dochodzenia. 5 lutego 1985 r. Górski, 
Broniarek i Przemysław Cieślak siedzieli w Tamarze. 
Nastroje w ekipie dopisywały. Początkowo wybierali 
się na Okęcie powitać wracającego do Polski Seweryna 
Blumsztajna67, podziękować „za kawę”, ale zmienili 
zdanie i pojechali do drukarni. Janusz akurat był pod 
ręką i miał samochód. „Normalnie nigdy go tam nie 

zabierałem” – mówi Andrzej. Specjalny oddział war-
szawskiej SB odczekał parę miesięcy, nim zdecydował 
się uderzyć w ich nową drukarnię (swoje druki ozna-
czali symbolem globusa, trójką i erką). W tym czasie 
gromadzono adresy, ustalano personalia. Operację 
przygotowano dość starannie. Janusz nie został wte-
dy rozszyfrowany przez solidarnościowe podziemie, 
nie udało mu się jednak wniknąć głębiej w struk-
tury konspiracyjne jako zastępca aresztowanego 
Andrzeja.

uderzenie

29 maja 1985 r. około siódmej rano pojechali taksów-
ką Tadeusza Markiewicz do Słupna pod Radzyminem 
wykonać druk okładki. Chcieli zdążyć z powrotem na 
wieczór do Warszawy. Na ulicy Prostej czekał Maciej 
Radziwiłł. W jego lokalu mieli razem emocjonować się 
telewizyjną transmisją ze stadionu Heysel w Brukseli. 
Juventus Turyn ze Zbigniewem Bońkiem w składzie 
grał z Liverpoolem United w pamiętnym finale Pucha-
ru Klubowych Mistrzów Europy. Tymczasem w wolno-
stojącym domku Danuty Łady w Słupnie68 dzień i noc 
czekała SB. W „kocioł” wpadła główna ekipa offseto-
wa: Górski, Markiewicz i Broniarek, zarekwirowano 
dwa brytyjskie powielacze marki Vickers, farbę i ak-
cesoria drukarskie oraz 15 tys. egzemplarzy wydru-
ków69. To jedno z większych nieszczęść NOW-ej w tych 

63 J. Błażejowska, Papierowa rewolucja. Z dziejów drugiego obiegu wydawniczego w Polsce 1976–1989/1990, Warszawa 2010, s. 203.
64 Według Witolda Łuczywy nazwa wzięła swój początek od powielarni NOW-ej w pobliżu Otwocka, w której jesienią 1983 wybuchł pożar 
– nowe wydawnictwo powstało „jak Feniks z popiołów” (relacja Witolda Łuczywy, 1 X 2007, w zbiorach autora). Kooperatywa obsługiwała 
również akcję bojkotu i liczenia frekwencji wyborczej w czasie wyborów samorządowych zorganizowaną przez władze Regionu Mazowsze
65 Wypowiedź Tadeusza Markiewicza w: Ł. Bertram, Obieg NOW-ej, Warszawa 2013 [w druku].
66 Pod koniec 1984 r. NOW-a coraz lepiej radziła sobie z trudnościami dzięki zachodnim subwencjom. Przyczyniło się to do konsolidacji 
wewnętrznej, poprawiło płynność finansową, zapewniło drukarzom warunki do rytmicznej pracy. Grzegorz Boguta miał po latach lekkie 
pretensje do inicjatorów Feniksa, iż wykorzystali do własnych celów zaplecze poligraficzne NOW-ej (relacja Grzegorza Boguty, 13 XI 2003, 
w zbiorach autora). Z kolei Andrzej Górski twierdzi, że Feniks nie kolidował z pracą dla NOW-ej, która w 1984 r. nie była w stanie wypełnić 
czasu drukarzy w stu procentach. Sprawa wymaga dalszego wyjaśnienia.
67 Nie był to powrót udany. Na Okęciu Blumsztajn został przez władze PRL zawrócony do Paryża.
68 Danuta Łada wynajęła odpłatnie NOW-ej pokój jej syna Ryszarda, który pomagał przy paleniu odpadków i składaniu książek. W wolnych 
chwilach oglądał również z drukarzami telewizję. Matka natomiast czasami robiła obiad drukarzom i sprzątała po nich.
69 AIPN, 526/4, t. 6, Akta sprawy karnej Tadeusza Markiewicza, Emila Broniarka, Andrzeja Górskiego i Barbary Moćko (1985–1986). Zob. 
też relacje skazanych – Górskiego (w zbiorach autora) i Broniarka (www.fundacjakos.pl).
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latach. Policja rozbiła zgrany zespół ludzi. Nigdy już 
w tym składzie do drukowania nie powrócili70.

W  świetle aktu oskarżenia drukarnia działała 
w Słupnie od grudnia 1984 r. Proces przed sądem 
w Wołominie toczył się w kwietniu i maju 1986 r. Bro-
niarek został skazany na rok i cztery miesiące wię-
zienia, Górski na półtora roku, a Markiewicz – jako 
recydywista – na rok i osiem miesięcy71. Barbara Moć-
ko, przyszła żona Andrzeja, otrzymała rok więzienia 
w zawieszeniu. Zeznania przed sądem złożyli świad-
kowie Danuta Łada – właścicielka domku i jej syn Ry-
szard. Przyznali jednak zarazem, że zostały one na 
nich wymuszone podczas śledztwa (śledczy traktowali 
ich brutalnie, grozili m.in. pobiciem i więzieniem). 
W sumie świadkowie, choć wystraszeni, zachowywali 
się dość powściągliwie, SB nie udało się rozszerzyć 
aktu oskarżenia na inne osoby z NOW-ej72.

Barbara Moćko – 4 września 1986 r. wyszła za An-
drzeja – pracowała jako technik w Kombinacie Bu-
dowlano-Mieszkaniowym Warszawa-Północ, gdzie 
Andrzeja rzucił los w pierwszej połowie lat siedem-
dziesiątych. W 1980 r. została kolporterką i intro-
ligatorką książek NOW-ej. Po wprowadzeniu stanu 
wojennego pełniła funkcję łączniczki Górskiego, 
przekazywała mu zaopatrzenie, informacje, słowa 
otuchy. Udostępniała swoje mieszkanie, gdy nie było 
gdzie poskładać wydruków w gotowe książki. Bez 
jej pomocy konspiracja Górskiego miałaby mniejsze 
szanse. Rozumiała to również SB, która w 1985 r. 
postanowiła dołączyć do aktu oskarżenia Barbarę 
i w ten sposób pognębić ją za bliskie związki z Gór-
skim73. Znaleziono u niej w domu zapas matryc dru-
karskich i sporo książek. Podejrzewano również, że 

Górski powierza jej swoje środki finansowe na wypa-
dek uwięzienia.

W areszcie na Rakowieckiej Górski zachował we-
wnętrzną wolność. Śledztwo prowadziła prokurator 
Mierzejewska, nadzorowała osławiona Wiesława Bar-
donowa. Próbowano go rozmiękczyć przesłuchania-
mi, sprowokować do rozmów. Organom władzy znów 
w sukurs przyszedł Janusz – stworzył portret psycho-
logiczny Andrzeja74. Służba Bezpieczeństwa liczyła 
na to, że w zamian za uwolnienie i prezent (samo-
chód) Andrzej wyjawi tajemnice podziemia. Śledczy 
zmieniali się, dawkowali napięcie. Jeden oficer dzielił 
się wrażeniami z lektury książki Mariana Brandysa, 
którą kiedyś Górski drukował, inny bezceremonial-
nie składał ofertę: odwiedziny ciężko chorego ojca 
w zamian za zeznania. Nie mogąc się z nim zobaczyć, 
1 października 1985 r. Andrzej rozpoczął głodówkę 
„przeciwko pogwałceniu podstawowych praw huma-
nitarnych”75. Swoją niezwykłą determinacją zasłużył 
na miano jednego z najbardziej niezłomnych aresz-
tantów mokotowskiego więzienia. Zyskał dużą popu-
larność w kręgach opozycyjnych, stał się bohaterem76.

Piętro wyżej o tej samej godzinie siłą karmiono 
w celi Czesława Bieleckiego, szefa wydawnictwa CDN. 
„Słyszeliśmy się, próbowaliśmy do siebie krzyczeć” – 
wspomina Górski. Pozostawał jednak głównie sam na 
sam ze sobą, jego głowa była ostatnią fortecą tej wal-
ki. Twardość stała się dla niego zagrożeniem – ocenia 
po latach Radziwiłł. Przedłużający się protest głodowy 
groził utratą zdrowia. Nawet walcząc w bardzo słusz-
nej sprawie, warto mieć wizję odwrotu – powiedzie-
liby realiści. Tymczasem on początkowo perspektyw 
końca głodówki sobie nie wyznaczył. Ale właśnie tacy 

70 W 1984 r., w szczycie formy, wydrukowali wspólnie 11 książek, do maja 1985 udało im się powielić przynajmniej sześć pozycji książ-
kowych i cztery numery podziemnego pisma „Most”. Po wyjściu z więzienia w drugiej połowie 1986 r. Andrzejowi Górskiemu i Maciejowi 
Radziwiłłowi udało się wydrukować trzy pozycje, a w 1987 r. sześć.
71 Został internowany w sierpniu 1982, następnie skazany w procesie NOW-ej. Na wolność wyszedł w marcu 1983.
72 AIPN, 526/4, t. 6, Akta sprawy karnej Tadeusza Markiewicza, Emila Broniarka, Andrzeja Górskiego i Barbary Moćko (1985–1986).
73 Biogram Barbary Górskiej-Moćko w leksykonie Ludzie Nowej, Warszawa 2007.
74 AIPN, 00334/848, t. 3, Teczka pracy TW „Kaktusa”, Doniesienie, 22 VIII 1985.
75 Głodówka Andrzeja Górskiego, „Tygodnik Mazowsze”, 10 I 1986, s. 1.
76 Strajk głodowy zrelacjonował „Uncensored Poland News Bulletin” (Londyn), 20 II 1986, s. 19–20. Proces drukarzy odnotował zaś brytyjski 
„Index on Cenzorship” monitorujący przypadki naruszania wolności słowa na świecie (lipiec – sierpień 1986, s. 44).
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ludzie swoim niezwykłym uporem podrywali resztę do 
dalszych zmagań, „ocalali jakąś sumę wolności”77, bez 
ich heroizmu opór być może zostałby sparaliżowany. 

O zakończenie głodówki zwrócił się do niego Lech 
Wałęsa. W poruszającym liście zaapelował abp Broni-
sław Dąbrowski78. Presja ta w końcu odniosła skutek 
i w marcu 1986 r., po 5,5 miesiącach, Górski zakończył 
protest. W lipcu 1986 r. objęła go amnestia.

„Na jesieni 1986 roku – wspomina Radziwiłł – już 
troszeczkę traciłem do tego serce. [...] Ale właśnie 
wyszedł z więzienia Andrzej. [...] Był w takim sta-
nie, że uznałem, iż musi koniecznie znów zabrać się 
do roboty”79. Wycieńczony głodówką, on, weteran 
poligrafii niezależnej, stanął znów przy maszynie. 
Ulokowali się z nowym offsetem w niewielkim domku 
w Rembertowie. Papier na Społeczeństwo otwarte Kar-
la Poppera – jedno z największych osiągnięć powie-
larni podziemnych – pochodził od niezastąpionego 
Józefa Mazura z Dzielnej. Jego zaufany konwojent 
SPHW podjeżdżał najpierw do sklepu, gdzie dokony-
wał częściowego rozładunku, ale zachowywał paletę 
papieru dla podziemia. W dniu akcji Andrzej wskaki-
wał do szoferki na mieście, kluczyli trochę dla bez-
pieczeństwa przed dojazdem do drukarni.

Akurat mieli trochę większy zapas papieru, równo-
cześnie z Popperem powielali więc broszurkę Wariacje 
na temat generała Jaruzelskiego Macieja Łatyńskiego. 
Ich praca doczekała się ekranizacji. W dziesięciomi-
nutowej migawce Jacka Petryckiego i Marcela Ło-
zińskiego, nakręconej dla telewizji amerykańskiej, 
widzimy pomieszczenie, maszynę i uwijających się 
drukarzy: Andrzeja we flanelowej koszuli w kratę 
i Macieja Radziwiłła w pomarańczowym swetrze. Ame-
rykański powielacz A.B. Dick model 8400 postawili 
na kaflowej kuchni węglowej, lampą z góry oświetlali 

wylatujące wydruki. Górski przeciera blachę, Ra-
dziwiłł wkłada papier. Start, najpierw rozruch, druk 
próbny okładki. Kamera się zbliża. Na liczniku urzą-
dzenia przeskakują kolejne cyferki. W tle gra radio 
– sobotnia lista przebojów Programu Trzeciego. 
W pokoju obok widzimy stertę już gotowych książek 
– Urok Platona, pierwszy tom Społeczeństwa otwar- 
tego (1987). 

Na to miejsce Janusz naprowadził śledztwo późną 
jesienią 1987 r. Do tego momentu jednak zdołano 
wydrukować sześć tytułów, w tym jeden w dwóch 
tomach, co wpłynęło na dobre wyniki NOW-ej w ca-
łym 1987 r. (31 książek wobec jedynie piętnastu 
w 1986 r., kiedy Górski siedział w więzieniu)80. Czasy 
zrobiły się już mniej opresyjne. Teraz obeszło się bez 
aresztowań. Policja nawet się postarała, by dokonać 
konfiskaty pod nieobecność lokatorów. „Nie chcieli 
już męczenników” – komentuje Górski. Zarekwiro-
wanego A.B. Dicka po cichu oddano pobliskiemu 
urzędowi gminy Rembertów; parę lat wcześniej taka 
maszyna z odciskami palców drukarzy byłaby koron-
nym dowodem na procesie. Andrzej myślał jeszcze, 
by ją po kryjomu wynieść. Jeszcze raz się poderwać 
do lotu. Do drukowania książek już jednak nie wró-
cił. Wytrzymał w tym fachu i tak zaskakująco długo, 
biorąc pod uwagę wszystkie dzisiaj znane okoliczno-
ści. Naprawiał teraz uszkodzone maszyny, dostarczał 
inspiracji, szkolił ludzi – m.in. chłopców z gliwic-
kiego wydawnictwa Wokół Nas, którzy dostali nowo-
czesny powielacz z Brukseli, ale nie potrafili go uru-
chomić81.

Na prośbę Regionu i  Niezależnego Zrzeszenia 
Studentów wydrukował jeszcze zawiadomienie 
o niezależnym pochodzie 1 maja 1988 r., by za parę 
dni pojawić się w miejscu zbiórki – przed kościołem 

77 A. Michnik, Nowy ewolucjonizm, „Aneks” 1977, nr 13/14, s. 33–48; idem, Niezłomny z Londynu, Warszawa 1984. Michnik był wzorem 
takiej postawy wobec uwięzienia dla opisywanego tutaj kręgu osób. Jego niezłomność podczas długoletnich pobytów w zakładach karnych 
wzbudzała szacunek i podnosiła moralną poprzeczkę pozostałym. 
78 Listy Lecha Wałęsy (1986) i abp. Bronisława Dąbrowskiego (1986), w zbiorach prywatnych Andrzeja Górskiego.
79 W. Grochola, Słowa jak dynamit, „Karta” 2006, nr 49, s. 122. 
80 Wyliczenie na podstawie zestawienia Piotra Szwajcera zamieszczonego w leksykonie Ludzie NOWEJ... Nie uwzględniono wydawnictw 
ciągłych.
81 Relacje: Rafała Budnika, 30 I 2008, Andrzeja Górskiego i Macieja Radziwiłła, w zbiorach autora.
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Stanisława Kostki na Żoliborzu – i znaleźć się w środ-
ku wydarzeń. Zza kościelnego płotu kamera zachod-
niej telewizji uchwyciła moment wiecu po mszy 
świętej; w pierwszym rzędzie Andrzej Górski i Adam 
Michnik pod transparentem NZS (właśnie trwał strajk 
na Uniwersytecie Warszawskim)82. Z tyłu za nami 
niewidoczny Emil Broniarek – dopowiada Górski. 
Przemawiał Seweryn Jaworski. Manifestacja miała 
przeistoczyć się w niezależny pochód, ale została 
zatrzymana przez milicję zaraz po wyjściu na ulicę 
Krasińskiego. Ludzie usiedli. Kilka minut później 
ZOMO zaczęło rozpraszać zgromadzenie. Michnika 
i Górskiego udało się przeciągnąć przez płot z po-
wrotem na teren kościoła, gdzie siły porządkowe nie 
odważyły się interweniować.

Doświadczenie nowego świata

Czas biegł nieubłaganie. Andrzej Górski miał wów-
czas 38 lat i pozostawał wciąż bez pracy, jeżeli nie 
liczyć fikcyjnego zatrudnienia (od grudnia 1983 r.) na 
stanowisku prywatnego sekretarza Andrzeja Brauna, 
znanego pisarza. Zdrowie zresztą już mocno szwan-
kowało, wyczerpywała się zdolność do regeneracji sił. 
„Byłem rozbity, znerwicowany. Nie mogłem dojść do 
siebie po więzieniu, po głodówce. Czułem, że zaraz 
zwariuję” – opowiada. Z pomocą najpierw przyszedł 
Mirosław Chojecki, który zorganizował dla Andrzeja 
i Barbary zaproszenie do rodzin francuskich, sposób 
pomocy popularny w kręgach ludzi przejmujących się 
losem Polski. Policja jednak odmawiała paszportu – 
dlatego że w grudniu 1987 r. awansowała Janusza na 
agenta wywiadu; miał on odegrać rolę podpory kon-
spiracji przed emigracją solidarnościową w Paryżu83.

Andrzej pisał coraz bardziej stanowcze zażalenia 
do MSW. W odpowiedzi dostawał jedynie propozycję 
spotkania na gruncie towarzyskim, w kasynie oficer-

skim, co odebrał jako próbę skompromitowania go 
(do rozmów nie doszło). Dobrze rozpoznał tę intrygę. 
MSW zamierzało posłużyć się sprawą paszportu w celu 
– jak to określono – „wymanewrowania” Górskiego84. 
Parę miesięcy później niespodziewanie władze poszły 
na ustępstwa – przełożeni kpt. Szeniawskiego ocenili 
zapewne, że dalsza blokada Andrzeja rzutuje nega-
tywnie na szanse Janusza. Może też upatrywali korzy-
ści w ponownym spotkaniu braci za granicą. Andrzej 
Górski pojechał do Monachium. Strona niemiecka 
składała propozycje już wcześniej, ale zaabsorbowa-
ny konspirowaniem Andrzej nie brał ich przez długi 
czas pod uwagę. Pracownik ambasady Kopf oferował 
jemu i Emilowi Broniarkowi wizę, azyl, a nawet oby-
watelstwo w Republice Federalnej Niemiec. Gdy więc 
Górski zgłosił się z paszportem, wizę otrzymał bez pro-
blemów. Nie musiał stać w długiej kolejce petentów 
przed konsulatem85.

Miesiąc w Niemczech upłynął mu na nawiązywa-
niu kontaktów ze środowiskiem polskiej sekcji RWE; 
zajął się zakupem materiałów poligraficznych dla 
kolegów w kraju. Przysyłał je na adres babci Barba-
ry Moćko, która była starszą, schorowaną kobietą, 
niepodejrzewaną o działalność podziemną. Większe 
rzeczy miały podróżować w obudowie sprzętu AGD. 
Powielacz włożono do pralki. Przewieziono tak scho-
waną maszynę do Wiednia, stąd pojechała w pociągu 
Chopin, dla bezpieczeństwa załadowana do radziec-
kiego wagonu sypialnego (część składu jechała do 
Moskwy). Radziecki personel dostał „wziątek”, miał 
oddać pakunek w Warszawie, ale przesyłka zaginęła 
w tajemniczych okolicznościach. 

Górski zobaczył się wtedy również z Chojeckim, 
który do niego przyjechał z Paryża. Jeszcze w tym sa-
mym roku wraz żoną udali się maluchem do niego do 
Francji86. Andrzej miał się leczyć u księży pallotynów 
w Paryżu, ale nie zdecydował się zostać na dłużej.

82 Pierwsze kroki – dokument o NZS, reż. Tomasz Ziemiński, 2010.
83 Relacja Andrzeja Górskiego.
84 AIPN, 00334/848, t. 3, Teczka pracy TW „Kaktusa”, Doniesienie, 24 XI 1987.
85 Relacja Andrzeja Górskiego.
86 W tym samym okresie z zaproszenia do Paryża skorzystał również Emil Broniarek, który nie zaprzestał drukować dla NOW-ej po wyjściu 
z więzienia (1986) i borykał się z problemami paszportowymi (relacja Emila Broniarka, 27 IV 2013, w zbiorach autora).
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Klimat wokół niego sprzyjał demobilizacji. Poja-
wiały się wciąż nowe pokusy wyjazdowe. Od paru lat 
utrzymywał w Warszawie kontakt z attaché kultu-
ralnym ambasady Stanów Zjednoczonych. Przynosił 
mu publikacje podziemne, którymi tamten zdawał się 
być żywo zainteresowany. Mieli ustalony sposób po-
rozumiewania się. Ich znajomość spowijała wówczas 
aura tajemnicy. Pracownicy ambasady byli śledzeni, 
a rozmowy z nimi mogły zostać uznane przez władze 
za szpiegostwo. Gdy u schyłku komunizmu osłabła 
zimnowojenna atmosfera, Górski przychodził do at-
tachatu. Dyplomata wystawił mu promesę wizy, na 
wypadek gdyby się zdecydował na Stany Zjednoczone. 
Rekomendował go Amerykanom również Czesław Bie-
lecki, wpływowy kolega z podziemia. W ambasadzie 
Górski zaczął być traktowany z pewnymi honorami. 
Wchodził frontowym wejściem od Alei Ujazdowskich, 
został przyjęty przez konsula87.

W 1989 r. znów dostał paszport – SB już nie próbo-
wała go izolować i dyskredytować. Z kalkulacji szans 
i możliwości końca 1989 r. wynikało, że najlepszym 
wyjściem będzie emigracja. Podziemie nie miało już 
przyszłości, perspektywy ułożenia sobie życia „na 
powierzchni” wyglądały dość skromnie. Przed nim 
opuściło kraj parę osób z jego otoczenia, w tym brat 
Janusz. W Stanach przebywał od paru lat jego przy-
jaciel Paweł Bąkowski, przysłał zaproszenie. Górski 
nie jechał więc zupełnie w nieznane. Tak nakręcała 
się ta emigracyjna spirala – jedyni wyciągali drugich. 
Wyjechał w grudniu 1989 r. jako jeden z ostatnich 
solidarnościowych emigrantów. Miał pojechać tylko 
na leczenie, zgodził się nie bez oporów. „Moi znajomi 
wsadzili mnie niemal siłą do tego samolotu” – odtwa-
rza po latach. Na lotnisku w Chicago czekał Broniarek. 
Obaj zamieszkali w Chicago.

Górski nie znał języka, nigdy wcześniej nie prze-
bywał za oceanem. Podjął się nieprzewidywalnej 
wyprawy, gotowość do zmagania się z trudnościami 
miał jednak we krwi. Amerykanie odnosili się do ta-

kich postaci pozytywnie. Oficer emigracyjny, Polak 
z pochodzenia, rozmawiał z nim po polsku, badał 
go i sprawdzał, ale jednocześnie wczuwał się w jego 
położenie, starał się ułatwić mu start. Górski miał 
dobry życiorys, bardzo szybko otrzymał pozwolenie 
na pracę. Pomógł mu również płk Bieżanowski z Kon-
gresu Polonii Amerykańskiej, wystąpił jako tłumacz 
i pośrednik w staraniach o azyl przed administracją 
amerykańską. Miał zostać tylko rok, został siedem 
lat. „Ten wyjazd po części uratował mi życie” – mówi. 
Ale zaraz dodaje: „niestety przez ten czas rozpadało 
się moje małżeństwo, moja rodzina”.

Podjął legalną pracę w firmie remontowej, następ-
nie w polsko-amerykańskiej drukarni, ale okazało się, 
że nie bardzo się nadaje – sprzęt był zbyt nowoczesny, 
doświadczenia konspiracyjnej poligrafii na niewiele 
się zdały. Pracowały tam maszyny czterokolorowe. 
Farbę mieszały specjalne urządzenia. Amerykańscy 
drukarze wręcz nie mogli uwierzyć, że on w Polsce 
dobierał kolor na wyczucie. Drukarnia Questar przy 
Chicago Avenue, w której pracował kilka lat, dostawa-
ła intratne zlecenia z Pentagonu. Wykonywano ulot-
ki i broszurki dla żołnierzy amerykańskich w Iraku 
(toczyła się wówczas wojna o Kuwejt). Drukowano 
również mapy dla rządu. Znów mógł poczuć się jak na 
zapleczu frontu. Pracował „na bandrach” (ang. bin-
dery, czyli introligatornia). „Piękne miasto, lubiłem 
jeździć do centrum Chicago” – wspomina. Nie potrafił 
jednak zakorzenić się w nowym świecie. Jedną nogą 
wciąż tkwił w kraju88.

Podobnie ułożyły się losy Emila Broniarka. Wyje-
chał, by zarobić wreszcie na mieszkanie, ułożyć sobie 
życie – jak opowiadał na początku lat dziewięćdzie-
siątych Marianowi Terleckiemu. Konfrontacja ame-
rykańskich marzeń z twardą rzeczywistością okazała 
się jednak dość trudna. Zaczynał w drukarni, o jakiej 
w kraju mógłby tylko marzyć. Nowoczesne maszyny, 
higiena pracy, żadnego zagrożenia ze strony policji. 
Pożegnał się jednak z zawodem drukarza po zaled-

87 Relacja Andrzeja Górskiego. 
88 Ibidem.
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wie dwóch tygodniach. „Nie wiem, coś się zmieniło. 
Tu książki zabierali mi spod ręki, tam bolały mnie 
plecy, bolało mnie wszystko”89. Zniknęła ta cudowna 
otoczka, emocje konspiracji, entuzjazm otoczenia. 
Skończył się mit, zaczęła się bezbarwna codzienność.

Potem najął się do remontów. Ciężka fizyczna praca 
przy wymianie dachów po dziesięć godzin dziennie 
wyczerpywała siły, upragnione szczęśliwe i dostat-
nie życie przybliżało się powoli. Gdy odwiedził go 
w Chicago Marian Terlecki, kolega z więzienia, Bro-
niarek nie wyglądał na zachwyconego Ameryką90. 
Po latach jednak dodaje: „w Chicago nawet w banku 
można było znaleźć kogoś, kto mówi po polsku; prawo 
jazdy można było zdawać po polsku, łatwiej było za-
łożyć firmę, tanie było życie”91. Żyli z żoną w polskim 
otoczeniu. Mieszkali w trzypokojowym mieszkaniu 
z osobną kuchnią, mieli samochód osobowy i drugi 
do pracy. Warunki materialne mogłyby przemawiać 
za pozostaniem w Stanach, postanowili jednak wrócić 
do kraju.

W latach osiemdziesiątych Janusz, jak wielu Po-
laków, też myślał o dorobieniu się na Zachodzie. Być 
może obietnica wyjazdu zagranicznego była jednym 
z powodów, które trzymały go wciąż przy SB. Liczył 
się też z ryzykiem dekonspiracji i szukał sposobów 
ucieczki przed ewentualną zemstą „ferajny z Żolibo-
rza”. Ten strach prawdopodobnie zostawił ślad w ak-
tach; w styczniu 1985 r. prosił – ponownie – swojego 
opiekuna z SB o pomoc w uzyskaniu zaproszenia do 
Francji. Policja próbowała uruchomić na szlaku emi-
gracja – kraj punkt przesyłowy w motelu Mak w Nada-
rzynie, gdzie w 1984 r. „Kaktus” pracował jako kelner 
i dostawca92. Sytuacja operacyjna pierwszej połowy 
1985 r. układała się pomyślnie. Działania Janusza 
nabierały rumieńców, źródło „ma tendencje rozwo-

jowe” – konstatował por. Talbierz nadzorujący sprawę 
z ramienia Wydziału III SUSW93.

Pod koniec 1984 r. esbeccy reżyserzy nakreślili na-
wet scenariusz wyjazdu „Kaktusa” do Francji z Magdą 
Chojecką lub Przemysławem Cieślakiem. Po zapro-
tegowaniu u Mirosława Chojeckiego Janusz miałby 
wcielić się w rolę stewarda wagonów sypialnych PKP 
na trasie paryskiej i kursować regularnie jako kurier 
podziemia. Te i inne plany Komendy Stołecznej nie-
spodziewanie popsuły kłopoty zdrowotno-dyscypli-
narne inspektora Szeniawskiego. Ów samodzielny 
i uzdolniony oficer, nagrodzony bezpłatnymi wczasa-
mi rodzinnymi w Bułgarii i zaszczytnym tytułem naj-
lepszego pracownika SB w Warszawie (1982), został 
w lipcu 1985 r. przyłapany na jeździe samochodem 
po pijanemu w centrum stolicy (2,1 promila alkoholu 
we krwi). Otrzymał wówczas naganę z wpisaniem do 
akt, niedługo później trafił do szpitala, gdzie przebył 
ciężką operację neurologiczną94. Na rok stracił kon-
takt z „Kaktusem”. 

Janusz – jak się zdaje – w obawie o swoje bezpie-
czeństwo nie zgodził się wtedy na rozmowy z innym 
funkcjonariuszem. Do efektywnej współpracy po-
wrócił po namowach Szeniawskiego dopiero w lip-
cu 1987 r., ale jego możliwości były już mniejsze. 
Na dodatek w 1986 r. rekonwalescent Szeniawski 
znów podpadł przełożonym – zgubił legitymację służ-
bową. W MSW patrzono na jego zachowanie z coraz 
większym niepokojem. W 1988 r. po raz kolejny za-
podział legitymację i nie potrafił wyjaśnić okolicz-
ności tego faktu. Uskarżał się na chwilowe utraty 
świadomości, nadpobudliwość, napady padaczkowe 
– pamiątka po przebytej operacji. Nie pomogła kolej-
na nagana i rozmowy wychowawcze. Ze względu na 
pogarszający się stan zdrowia został w lutym 1989 r. 

89 Wypowiedź Emila Broniarka [w:] Ł. Bertram, Obieg NOW-ej... 
90 Krótki reportaż filmowy Mariana Terleckiego na temat Emila Broniarka i Roman Witkowskiego, nakręcony w latach dziewięćdziesiątych 
w Stanach Zjednoczonych. Broniarek wyjechał w lutym 1989 r.
91 Relacja Emila Broniarka, 27 IV 2013, w zbiorach autora. 
92 AIPN, 00334/848, t. 2, Teczka pracy TW „Kaktusa”, Plan wykorzystania TW w rozpracowaniu Tomasza Michalaka, 17 VIII 1984.
93 Ibidem, t. 3, Notatka, 23 III 1985.
94 AIPN, 0968/145, Akta osobowe Marka Szeniawskiego.
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zwolniony z aparatu bezpieczeństwa i przeniesiony 
na rentę95. 

Janusz ostatecznie wyjechał z Polski w grudniu 
1987 r. Zdawał sobie w pełni sprawę, że kolejne ruchy 
SB nieuchronnie doprowadzą do jego zdemaskowa-
nia, „takich konsekwencji nie zrekompensuje żadne 
wynagrodzenie finansowe” – tłumaczył przed odlotem 
Szeniawskiemu96. W kraju jego możliwości się wy-
czerpywały. Zmiana otoczenia wydawała się udanym 
posunięciem. Chyba poczuł się wreszcie wyróżnio-
ny – na pożegnanie dostał od Wydziału III butelkę 
brandy97; stał się teraz nowym nabytkiem wywiadu 
PRL. Podawał się za solidarnościowego emigranta, 
co zresztą nie było zupełnie bezpodstawne, jako że 
w 1980 r. należał do grupy założycielskiej Solidar-
ności w Społem. Miał zdobyć zaufanie Chojeckiego 
w Paryżu. Nie wiemy, czy udało się go zaktywizować 
wywiadowczo na nowym gruncie. Ostatni jego kon-
takt – telefon z Francji – ze stołeczną SB odnotowano 
w styczniu 1988 r.

Pomysł przerzucenia fałszywego opozycjonisty 
do kontrolowania poczynań emigracji miał swo-
je wcześniejsze precedensy (sprawa wysłanego do 
Szwecji w 1984 r. Jarosława Dziuby98), ale wówczas 
niewiele z tego wyszło w sensie szpiegowskim. Misja 
Janusza wyglądała na nagrodę za wieloletnie dobre 
sprawowanie, mogły za nią stać również rachuby na 
założenie policyjnej obroży środowisku paryskiego 
„Kontaktu”. Janusz przezornie zabrał z kraju cały pęk 
zaświadczeń i rekomendacji, swojego rodzaju dossier 
własnych zasług. Służby specjalne pomogły mu zdo-
być nowe życie, daleko od ludzi, których zdradził. 
Dzięki pomocy Chojeckiego i poręczeniu Broniarka 
dostał azyl, osiadł w podparyskim Melun. Pracował 

jako zaopatrzeniowiec piekarni, wczesnym rankiem 
dostarczał do Paryża worki z mąką na francuskie ba-
gietki99. W sumie znalazł się w nie najgorszej sytuacji. 
Pozostaje w oddaleniu od swojej niechlubnej prze-
szłości, nie zależy od opinii dawnych kolegów.

Być może Janusz był bardziej zdeterminowany do 
pozostania na obczyźnie ze względu na haczyk w ży-
ciorysie. Po powrocie ze Stanów Andrzej poczuł się 
osamotniony – dopadła go ta dobrze znana w historii 
trudność powrotu do zwykłego życia po zakończonej 
wojnie. W kraju sporo się zmieniło, NOW-a się rozsy-
pała, teraz każdy szedł swoją drogą, choć nie do koń-
ca. Dzięki pomocy Macieja Radziwiłła Andrzej znalazł 
zatrudnienie jako menedżer, dostawca w restauracji, 
potem bez większych sukcesów próbował swoich sił 
w branży usługowo-budowlanej. Nowa Polska do-
ceniła ich symbolicznie – dostali medal Zasłużony 
Działacz Kultury, potem wysokie odznaczenia pań-
stwowe z rąk prezydenta RP. Odbywają się historyczne 
dyskusje i spotkania rocznicowe, pojawiło się kilka 
filmów i publikacji.

Andrzej widywał się jeszcze sporadycznie z Janu-
szem podczas jego krótkich pobytów w kraju, pró-
bował go namówić do skruchy, jakiegoś aktu odwagi 
cywilnej. Przyniósł mu dokumenty z Instytutu Pamię-
ci Narodowej, które niespodziewanie w jego rękach 
stały się rachunkiem krzywd wystawionym na nazwi-
sko byłego kelnera. Rozmawiali w kawiarni Hawana 
na Żoliborzu. Janusz opowiadał, jak spotykał się na 
stopnie towarzyskiej z  kpt. Szeniawskim jeszcze 
w latach dziewięćdziesiątych. Alkoholowe rozmowy 
operacyjne w restauracjach i pokojach hotelowych 
przypuszczalnie zbliżyły ich do siebie. Emerytowany 
esbek miał pracować później w branży ochroniarskiej, 

95 Ibidem.
96 AIPN, 00334/848, t. 3, Teczka pracy TW „Kaktusa”, Doniesienie, 24 XI 1987.
97 AIPN, 001134/4008/Jacket, Teczka personalna TW „Kaktusa”, s. 96. 
98 Dziuba od 1981 r. należał do grona współpracowników NOW-ej. Był już wówczas związany długotrwałą współpracą z MSW – jako „agent 
kadrowy N” w Kościele katolickim. Zaczynał w 1969 r. w duszpasterstwie akademickim we Wrocławiu, w drugiej połowie lat siedemdziesiątych 
odbywał nowicjat u dominikanów w Poznaniu i Krakowie; SB liczyła na to, że zostanie wysłany do Watykanu. Po przymusowej sekularyzacji 
(okazało się, że urodziło mu się dziecko) zdołał wniknąć do NOW-ej, gdzie przysłużył się SB latem 1982, podczas aresztowania i zdekon-
spirowania Tomasza Boczyńskiego, kasjera oficyny. Wówczas jednak w NOW-ej nabrano do niego podejrzeń i – jak się zdaje – aktywniejszej 
roli już nie odegrał (AIPN, 01914/36/1-3/CD/2, Sprawa kryptonim „Jote”).
99 Relacja Andrzeja Górskiego.
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mieszkał na warszawskiej Woli, przyjmował go nawet 
w domu. Janusz pod naciskiem przyznał się do winy, 
przepraszał niektórych dawnych kolegów, tak jak 
wielu ludzi w jego położeniu częściowo bronił swego 
życiorysu. Obwiniał Andrzeja, że w czasie konspiro-
wania zaniedbał dom i chorego ojca.  

* * *

Zimą 2013 r. zanurzaliśmy się razem z Andrzejem 
w przeszłość ze zdwojoną intensywnością. Patrzy-
łem wtedy na jego zmagania – dawne z komunizmem 
i nowe z pamięcią o tamtej walce – jako na wartość 
samą w sobie. Wyrył piętno w pamięci swojego otocze-
nia, przetrwał tyle lat jako drukarz społeczny w dość 
opresyjnym środowisku PRL, a teraz nie boi się swo-
bodnie komentować niełatwej przecież rodzinnej hi-
storii. Z biegiem czasu prawda o przeszłości zdaje się 
mieć dla niego większe znaczenie niż teraźniejszość. 

Odszukuje znajomych, zbiera pamiątki, lokalizuje 
punkty, odtwarza ścieżki swojej konspiracji. Pobu-
dza ludzi wokół siebie do refleksji o tamtych czasach.

Swoimi opowieściami wzmacnia skrzydło w hi-
storiografii, które kładzie nacisk na rolę jednostki 
w historii i zarazem dystansuje się nieco od źródeł 
policyjnych, w ogóle nie przywiązuje wielkiej wagi 
do badania struktur władzy i jej hegemonii nad spo-
łeczeństwem. W tej perspektywie nie jest tak ważne, 
czy przygody naszych bohaterów zostały zarejestro-
wane przez aparat administracyjny w jego rozlicznych 
kartotekach – spalonych czy ocalałych. Istotny jest 
sam człowiek opozycji, jego opowieść. A inspektor, 
który przy biurku zapełniał teczki, stanowi tu raczej 
tło. Akcent pada na prywatny wymiar zaangażowania, 
niezdominowanego przez sztukę rządzenia. Andrzej 
Górski należał do najbardziej ideowej formacji pol-
skiego społeczeństwa. Wielu lepszych ludzi wówczas 
nie mieliśmy.

PuBLiKAcje NiezALeżNe WyDRuKOWANe 
z uDziAłem ANDRzejA GóRsKieGO

Niezależna Oficyna Wydawnicza

1. Abdurachman Awtorchanow – Zagadka śmierci 
Stalina. (Spisek Berii) (1981)

2. Borys Bażanow – Byłem sekretarzem Stalina (Bi-
blioteka Kwartalnika Politycznego „Krytyka”, 
1985)

3. Berlin 1953 (Biblioteka „Krytyki”, 1987)
4. John Berman – Saga o Raoulu Wallenbergu (Biblio-

teka „Krytyki”, 1987)
5. Adina Blady-Szwajger – Szpital w getcie („Zeszyty 

Niezależnej Myśli Lekarskiej”, 1986)
6. Kazimierz Brandys – Nierzeczywistość (wyd. III, 

1981)
7. Kazimierz Brandys – Miesiące 1980–1981 (1987)
8. Marian Brandys – Z dwóch stron drzwi (1982)
9. Ryszard Bugajski – Przesłuchanie (1983)

10. Ryszard Bugajski – Przyznaję się do winy (1984)
11. Jürgen Fuchs – Protokoły przesłuchań (1985)
12. Witold Gombrowicz – Trans-Atlantyk (1981)
13. Gustaw Herling-Grudziński – Dziennik pisany 

nocą 1973–1979, t. 1–2 (1983) 
14. Gustaw Herling-Grudziński – Inny świat (1980)
15. Janina Jankowska – Bez mikrofonu (1986)
16. Karl Jaspers – Problem winy (Biblioteka „Krytyki”, 

1982)
17. Tomasz Jastrun – Życie Anny Walentynowicz 

(1985)
18. Andrzej Kelles – Węgry 1956 (1981)
19. Kobieta polska lat osiemdziesiątych (Społeczna 

Komisja Zdrowia, 1988)
20. Kochany księże Jurku... Listy do księdza Jerzego 

Popiełuszki (1985)
21.  „Kultura” – szkice, opowiadania, sprawozdania. 

Wybór z roczników 1979–1980 (1981)
22.  „Kultura” – szkice, opowiadania, sprawozdania. 

Wybór z roczników 1981–1982 (1984)
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23. Jacek Kuroń – Zło, które czynię (Biblioteka „Kry-
tyki”, 1984)

24. Marek Łatyński – Wariacje na temat Jaruzelskiego 
(1987)

25. Adam Michnik – Kościół, lewica, dialog (Bibliote-
ka „Krytyki”, 1983)

26. Adam Michnik – Niezłomny z Londynu i inne eseje 
(lektury więzienne)(Biblioteka „Krytyki”, 1984)

27. Czesław Miłosz – Zdobycie władzy (1980)
28. Czesław Miłosz – Zniewolony umysł (1981)
29. Czesław Miłosz, Tomas Venclova – Dialog o Wilnie 

(1981)
30. Igor Newerly – Zostało z uczty bogów (1986)
31. Marek Nowakowski – Raport o stanie wojennym 

(1982)
32. Obywatel a Służba Bezpieczeństwa (1981)
33. Karl Popper — Społeczeństwo otwarte i jego wro-

gowie, t. 1–2 (Biblioteka „Krytyki”, 1987)
34. Stanisław Rembek – W polu, t. 1–2 (1982)
35. Aleksander Sołżenicyn – Jeden dzień Iwana De-

nisowicza (1980)
36. Wiktor Suworow – Żołnierze wolności (1985)
37. Leopold Tyrmand – Dziennik 1954 (1984)
38. Kurt Vonnegut jr. – Matka noc (1984)
39. Zespół 3x5 – Sprawozdanie z akcji 3x5 w woje-

wództwie stołecznym warszawskim (1984) 
40. Czarna księga cenzury PRL (1981)
41. Stefan Żeromski – Na probostwie w Wyszkowie 

(wyd. II wspólnie z Regionem Mazowsze NSZZ 
Solidarność, 1981)

42. Stanisław Barańczak – Wiersze prawie zebrane 
(1981; 150 pozycja NOW-ej)

43. Czesław Miłosz – Światło dzienne (1980)
44. Georgij Władimow – Niech się pan nie przejmu-

je, Maestro. Opowiadanie dla Heinricha Bölla      
(1985)

45. Jacek Fedorowicz, Marek Owsiński – Solidarność 
– pierwsze 500 dni (1983)

46. Eugeniusz Zamiatin – My (1985)

czasopisma

„Tygodnik Mazowsze”, nr 2–52 i potem z przerwami 
do nr 227
„Zeszyty Niezależnej Myśli Lekarskiej”, nr 10–24
„Krytyka”, nr 12
„Most” 1/85, 2/85 i 4/85

Kooperatywa Wydawnicza feniks

1. Aleksander Weissberg-Cybulski – Wielka czystka 
(1984)

2. Georgij Władimow – Wierny Rusłan (1984)
3. Władimir Bukowski – I powraca wiatr... (1984)
4. Alain Besançon – Krótki kurs sowietologii na uży-

tek władz cywilnych, wojskowych i  kościelnych        
(1984)

5. Władysław Bieńkowski – Polskiego dramatu ciąg 
dalszy (1984)
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LeszeK KołaKoWSKI
 

Nie, nie uważamy bynajmniej, że wszyscy Niemcy albo większość Niemców żywi gwałtowną 
tęsknotę za powrotem reżimu hitlerowskiego i wszystkie swoje ideały lokuje w trzeciej 
wojnie światowej1.

Nie, nie jesteśmy zdania, że młodzież niemiecka ma ponosić obecnie kary za zbrodnie 
policji i armii hitlerowskiej.

Owszem, wiadomo nam o tym, że żadna poważna gazeta niemiecka nie zechce sławić 
ustroju nazistowskiego ani głosić kultu Himmlera.

Krótko mówiąc, wiadomo nam o tym, że w Niemczech „się” potępia hitleryzm; wia-
domo nam również, że nic łatwiejszego jak te potępienia. Czy więc o to mamy pretensje, 
że „się” hitleryzm potępia niedostatecznie, że się toleruje organizacje byłych nazistów, 
które mogą kiedyś, za pomocą chytrego spisku, zdobyć władzę polityczną i restaurować 
Trzecią Rzeszę w pełnym jej blasku?

Prawdę mówiąc, wydaje się, że tępienie byłych hitlerowców wynika raczej z potrzeby 
moralnej niż politycznej. Jestem gotów przypuszczać, że ci, którzy dziś od czasu do czasu 
w Niemczech czy gdziekolwiek indziej malują swastyki na murach, nie są naprawdę groźni 
jako pretendenci do władzy nad światem. Sama okoliczność, że posługują się tą samą 
symboliką, że uważają się za sukcesorów nazizmu pojętego dosłownie, świadczy o tym, 
że mają oni tylko jedną propozycję do zgłoszenia: aby czas cofnął się o dwadzieścia lat 
wstecz. Z tego punktu widzenia mogą wydawać się niegroźni: trudno uwierzyć, aby po pro-
stu stara kadra hitlerowska, ze swastyką na opaskach i z literalnie przejętym programem 
Mein Kampf, mogła dojść do władzy. Każdy, choćby najdoszczętniej rozbity reżim, zostawia 
zawsze pewną ilość ślepych i tępych fanatyków, którzy nawet przez wiele pokoleń mogą 

1 Artykuł został zakwestionowany przez cenzurę w piśmie „Polskie Perspektywy” (1961, nr 5), wydawanym 
w trzech językach dla czytelników zagranicznych. Tekst zamieszczono w wewnętrznym biuletynie Głównego 
Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk „Sygnały”. W archiwum Instytutu Pamięci Narodowej Oddział w Szcze-
cinie (sygnatura 204/503/6, 10 IV 1961, k. 84–88) odnalazł go Filip Przytulski, któremu redakcja „Wolności 
i Solidarności” dziękuje za nadesłanie materiału.
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hodować chimeryczne nadzieje na powrót swojego 
złotego wieku. Dziś jeszcze można tu i ówdzie zoba-
czyć w Paryżu plakaty z dwugłowym orłem carskim 
i z apelami o przywrócenie w Rosji dobrych porządków 
sprzed 1917 r. Do niedawna żyła w Ameryce bazylissa 
Bizancjum, wierząca święcie w odrodzenie pięknego 
imperium Paleologów, rozbitego przez Turków przed 
pięcioma wiekami.

Właśnie do tego miejsca wszystko wydaje się nie-
zawiłe. Przynajmniej niezawiłe wydaje się tym, do 
których można by skierować sformułowane wyżej 
odpowiedzi – młodym Niemcom, którzy zachowali 
z hitleryzmu parę niejasnych wspomnień z dzieciń-
stwa i bynajmniej nie doświadczają potrzeby jego od-
nowy. Tym właśnie mamy do powiedzenia parę słów, 
które podsuwa nam casus Eichmanna. Przypadek na 
pozór banalny, bo i cóż mamy do powiedzenia o naj-
doskonalszym wcieleniu systemu, który pozostawił 
nam pamięć o dzieciach żydowskich zadeptywanych 
butami i duszonych w komorach gazowych, o jeńcach 
radzieckich zakopywanych żywcem w ziemi, o pol-
skich więźniach obdzieranych ze skóry w piwnicach 
gestapo? Cokolwiek się powie, będzie to zawsze sto-
kroć mniej wymowne od każdego poszczególnego 
faktu, a miliony faktów są znane powszechnie, po-
kazane, sfotografowane, opisane, upamiętnione... 
A skoro jednocześnie nie grozi nam, że duch Hitlera 
wstanie z oplutego grobu, żeby gromadzić swoich 
niedobitych wyznawców, o czymże jeszcze mamy 
właściwie mówić?

A jednak sądzimy, że o hitleryzmie zawsze to i owo 
pozostaje do powiedzenia. Nie dlatego, że żyją milio-
ny ludzi, które doświadczyły jego ukąszeń na własnej 
skórze, i nawet nie dlatego, że żyje również pewna 
ilość ludzkich resztek z tego systemu, których chęt-
nie zaprosilibyśmy na szubienicę. Po prostu dlatego, 
że realnie groźnym echem hitleryzmu nie są byli eses-
mani; najgroźniejsza jest powszechność tych, którzy 
załatwili wszystkie sprawy Trzeciej Rzeszy skromnym 
powiedzeniem: Hitler był wariatem i zbrodniarzem. 
Tak to rozprawiliśmy się z wszystkimi problemami. 
A co do pomocników obłąkanego dyktatora? No cóż, 
niektórzy byli zbrodniarzami, ci w znacznej części 

ponieśli karę, inni byli po prostu żołnierzami i speł-
niali rozkazy, jak żołnierzom przystoi. Inni jeszcze 
uwierzyli w fałszywą doktrynę i postępowali zgodnie 
z sumieniem, a wszakże zgodność z sumieniem jest 
najlepszym kryterium moralnej oceny. Inni jeszcze 
przejrzeli i zbuntowali się, nieskutecznie niestety, 
przeciw tyranowi – dzielni bohaterowie 28 lipca, za-
męczeni przez krwawego despotę.

Staram się odtworzyć sposób myślenia, który wy-
daje mi się najbardziej powszechny w Zachodnich 
Niemczech, i który ma te zalety, że zwalnia raz na 
zawsze od wszystkich kłopotliwych pytań, jakie mo-
głaby jeszcze nasuwać epoka zamknięta przed laty 
szesnastu. A przecież właśnie w tej metodzie kryją 
się wszystkie najgroźniejsze fikcje i absurdy moralne, 
które dają oparcie zbrodniarzom.

Jakże to? Najpierw popełniamy po prostu omyłkę, 
zwykły błąd, który każdemu może się zdarzyć – da-
jemy się przekonać pewnej fałszywej teorii, wsku-
tek czego w zgodzie z sumieniem oddajemy władzę 
Hitlerowi w demokratycznych wyborach. Następnie 
wybory demokratyczne się kończą, ale władza pozo-
staje; jesteśmy żołnierzami, którzy mają obowiązek 
wypełnić rozkazy zwierzchnika. Wypełniamy tedy roz-
kazy, jednakże przegrywamy. Dyktator strzela sobie 
w łeb, a my wracamy do domu; ogłaszamy dyktatora 
wariatem i w zgodzie z sumieniem potępiamy jego 
wyczyny. Zostawiamy za sobą kilkadziesiąt milionów 
trupów, parę zrujnowanych krajów i honor nietknięty. 
Oto dwunastoletnie dzieje Trzeciej Rzeszy od strony 
moralnej.

A co do omyłki pierwotnej? Ostatecznie, czy trud-
no było o nieporozumienie? W maju 1935 r. mówił 
Hitler w Reichstagu: „Niemcy narodowosocjalistyczne 
pragną pokoju w wyniku swoich najgłębszych prze-
konań światopoglądowych”. A co do ustaw norymber-
skich – nie zawierały one przecież żadnego programu 
eksterminacji Żydów, zakładały po prostu pewną teo-
rię dotyczącą różnicy między rasami, teoria okazała 
się fałszywa, ale trudno winić kogoś o to, że w dobrej 
wierze akceptuje błędne poglądy teoretyczne. Potem 
wyszło wprawdzie na jaw, że teoria ta prowadzi do 
pewnych niemiłych konsekwencji praktycznych. Ale 
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wtedy właśnie byliśmy żołnierzami – w szerokim ro-
zumieniu tego słowa. Oto intelektualna strona tejże 
dwunastoletniej historii.

Teraz już łatwiej wyjaśnić, dlaczego casus Eich-
manna może być nadal godny uwagi. Po prostu dla-
tego, że chociaż mało kto zechce go brać w obronę 
bezpośrednią, to jednak bronią go jawnie wszystkie 
przytoczone sposoby myślenia, demaskując tym 
samym złowrogi idiotyzm popularnych schematów 
i pojęć moralnych nader pospolitych i nader zako-
rzenionych w świecie, i bynajmniej nie wymyślonych 
przez reżim hitlerowski, ale od wieków utrwalonych 
w europejskiej kulturze.

Po pierwsze, pojęcie działania na rozkaz, które 
zwalnia żołnierza od odpowiedzialności. Konse-
kwentne posłu giwanie się tym pojęciem prowadzi 
najoczywiściej do wniosku, że za historię Niemiec 
nazistowskich winę ponosi jeden człowiek: Adolf 
Hitler. Wszyscy pozostali byli wykonawcami rozka-
zów; Karl Adolf Eichmann był tylko Obersturmbann- 
führerem SS i kierownikiem jednego z wydziałów 
gestapo. Był żołnierzem. Jeżeli jakikolwiek żołnierz 
na świecie jest zwolniony od odpowiedzialności za 
zbrodnię z tej racji, że popełnił zbrodnię z rozkazu, 
to Karl Adolf Eichmann jest od odpowiedzialności 
zwolniony.

Po wtóre, pojęcie dobrej wiary, które również zwal-
nia od odpowiedzialności. Konsekwentne posługi-
wanie się tym pojęciem każe z kolei również Adolfa 
Hitlera zwolnić od odpowiedzialności, nie mamy 
powodu przypuszczać, że działał on niezgodnie 
z własnym przeświadczeniem o tym, co słuszne lub 
niesłuszne, albo że nie był konsekwentny w czynach 
wobec systemu wartości, który przyjął. Jeżeli ktokol-
wiek na świecie jest zwolniony od odpowiedzialności 
za zbrodnię z tej racji, że działał w dobrej wierze lub 
zgodnie z sumieniem, to Karl Adolf Eichmann jest od 
odpowiedzialności zwolniony.

Po trzecie, pojęcie honoru, zawiera ono w sobie 
wierność raz przyjętym zobowiązaniom – choćby 
najbardziej haniebnym. Ta cnota rzymska również 
potrafi usprawiedliwić wszystko, co się zechce. Jeżeli 
ktokolwiek jest zwolniony od odpowiedzialności 

z tej racji, że działał, kierując się poczuciem honoru, 
to Karl Adolf Eichmann jest od odpowiedzialności 
zwolniony.

Powiedzmy tedy bez wykrętów: byli esesmani 
i gestapowcy nie muszą się powoływać na słuszność 
nazistowskiej doktryny, aby się bronić przed sądem, 
mogą się powoływać na obfity zasób tradycji związa-
nych z absurdalną moralnością, która niekiedy bywa 
traktowana jako nasze cenne kulturalne dziedzictwo.

Jeżeli bowiem tak pojęta odpowiedzialność żoł-
nierska, zgodność czynów z  przekonaniami albo 
poczucie wojskowego honoru stają sie wartościami, 
którym inne wartości należy podporządkować – każdy 
hitlerowski oprawca może się powoływać na tradycję 
ładu ustanowionego w duchu takiej właśnie moral-
ności. Kiedy więc wieszamy hitlerowskich oprawców, 
wieszajmy ich ze świadomością, że ład ten się skoń-
czył, że w dziejach Trzeciej Rzeszy zademonstrował 
wreszcie bez reszty swój ponury idiotyzm.

Po czwarte wreszcie, mamy pojęcie systemu, który 
wychowuje zbrodniarzy i bierze przeto odpowiedzial-
ność za ich czyny. „Tak nas wychowano, taki był sys-
tem” – oto stereotyp, który także niejedno pozwala 
usprawiedliwić. Anonimowy system łatwo oskarżać, 
przy czym okazuje się, że jego anonimowość jest 
kompletna: każdy poszczególny zbrodniarz jest tylko 
produktem systemu i w każdej poszczególnej zbrod-
ni system jest winien. Krytykując ten stereotyp, nie 
chcemy bynajmniej powiedzieć, że ludzie nie są na-
prawdę uzależnieni od systemu politycznego, który 
ich wychowuje, że nie są do pewnego stopnia jego 
produktami. Pamiętajmy jednak o  tym, że żaden 
system nie determinuje żadnej jednostki w sposób 
bezwzględnie nieuchronny i przemożny; system jest 
nie tyle zasadą produkowania ludzi, ile zasadą ich 
selekcjonowania: dobierz sobie ludzkie narzędzia 
nadające się do jego mechanizmu. Gdyby warunki 
określały ludzi bez reszty, historia stałaby w miejscu; 
raz zaistniałe warunki musiałyby oswajać wszystkie 
jednostki ludzkie, które wobec tego byłyby do tych 
warunków idealnie adaptowane i nie odczuwałyby 
żadnej potrzeby zmiany. W rzeczywistości system 
wpływa na ludzkie jednostki, ale jest też przez nie 
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tworzony. Można opisać warunki historyczne, które 
zapewniły sukces partii hitlerowskiej na początku lat 
trzydziestych; każda jednostka poszczególna, która 
przyczyniła się do sukcesu, jest ze względu na to od-
powiedzialna za swój wkład do budowy „nowego ła-
du”. Innymi słowy, żadne warunki, żaden system ani 
żadna doktryna nie zwalniają od odpowiedzialności 
poszczególnego zbrodniarza, który doznał na sobie 
wpływu tych warunków, tego systemu czy tej doktryny.

Casus Eichmanna nie jest niczym szczególnym 
w ramach powojennych rozrachunków z hitleryzmem, 
wyróżnia się tylko ilościowo. Casus Eichmanna pobu-
dza nas do refleksji moralnej, niedotyczącej specy-
ficznie hitleryzmu – w tej sprawie bowiem z moral-
nego punktu widzenia nic nowego do powiedzenia 
nie zostaje – ale usiłującej dotrzeć do pewnej tradycji 
kulturalnej, z której mogą sobie budować ochronne 
fasady nie tylko zbrodniarze, ale i ci wszyscy, któ-
rzy twierdzą, że popełnione zbrodnie nie obciążyły 
ich sumienia.

Nikt na świecie nie jest usprawiedliwiony z tej racji, 
że działał na rozkaz lub spełniał żołnierski obowiązek.

Nikt na świecie nie jest usprawiedliwiony z tej ra-
cji, że działał zgodnie ze swoimi przekonaniami albo 
zgodnie z sumieniem.

Nikt na świecie nie jest usprawiedliwiony z tej racji, 
że kierował się w swoich czynach poczuciem honoru.

Nikt na świecie nie jest usprawiedliwiony z tej racji, 
że został odpowiednio urobiony i wychowany przez 
system polityczny albo warunki społeczne.

Koniec z rzymskimi cnotami. Koniec z kretyni-
zmem militarnej moralności. Nie obchodzi mnie 
wcale, czy Karl Adolf Eichmann działał zgodnie ze 
swoim sumieniem. Nie obchodzi mnie, czy powodo-
wał się honorem albo obowiązkiem żołnierskim; nie 
obchodzi mnie, czy działał na rozkaz; nie obchodzi 
mnie, czy był, czy nie był produktem systemu. Karl 
Adolf Eichmann jest Karlem Adolfem Eichmannem, 
jednostką ludzką, ludobójcą i oprawcą.

Prosimy na szubienicę razem z rzymskimi cnotami.
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lepSZY śWIat cIągle jeSt możlIWY
Paweł KucZYŃSKI

W miarę czytania Odnowy kultury politycznej nabrałem 
przekonania, że autor trafił w bardzo ważny punkt 
naszej współczesnej historii społecznej. Zajmujemy 
się zazwyczaj wielką polityką lub globalizacją, a ktoś 
spojrzał inaczej. Zwrócił się ku rzeczom małym: nie-
wielkim kręgom społecznym, organizacjom poza-
rządowym, teatrom studenckim. Do tego prowadził 
badania w terenie i to w sposób nader rzadko prakty-
kowany. Prowadził obserwację uczestniczącą zawsze 
pod własnym nazwiskiem, a nie incognito.

Swoją analizę zebranych danych Goldfarb opisał 
jako „mikropolitykę”. Jej bohaterami nie są osoby 
z pierwszych stron gazet, ale niewielkie grupy te-
atralne, kręgi wolontariuszy wspierających pierw-
szą kampanię Baracka Obamy lub koła rodzicielskie 
skupiające pogrążone w żałobie rodziny palestyńskie 
i żydowskie. 

Lektura nasuwa pytanie, które – biorąc pod uwagę 
tytuł – wydaje się uzasadnione. Czy w analizowanych 
krajach rzeczywiście dochodzi do zwiastowanej od-
miany kultury politycznej? Jeśli tak, to czy zmiany 
te są na tyle zaawansowane, aby stwierdzić ich nie-
odwracalność?

Miałbym problem z udzieleniem pozytywnej od-
powiedzi na obydwa pytania, ale – paradoksalnie – 

nie można uznać diagnozy i prognozy Goldfarba za 
błędną. Dlaczego? Po pierwsze, autor może się bronić 
i stwierdzić, że zmiany są tylko w skali mikro, a więc 
są właściwie niezauważalne. Po drugie, zmiany na 
większą skalę mamy dopiero przed sobą. Skoro tak, to 
postawmy inne pytanie, które nie odnosi się do skali 
zmian ani do etapu odmiany kultury politycznej. Za-
pytajmy, czy autor trafnie diagnozuje kierunek zmian. 

Pytanie to ma charakter empiryczny, odnosząc się 
do trzech krajów, które interesują Goldfarba. Zatem 
czy kierunek zmian kultury politycznej w analizowa-
nych przypadkach został trafnie uchwycony? Niestety 
nie uzyskamy na nie odpowiedzi. Goldfarb porównuje 
zebrany materiał z normatywnym modelem kultury 
politycznej, aby stwierdzić, że lepsza kultura poli-
tyczna, której szuka, istnieje. Odkrywa ją w wersji 
zminimalizowanej, ale ważne jest to, że poszukiwania 
okazały się owocne. Są wśród nas grupy ludzi, często 
niewielkie, które idą pod prąd. Goldfarb może dzięki 
temu wierzyć w to, w co chcielibyśmy również wierzyć: 
lepszy świat jest ciągle możliwy. Ktoś bardziej scep-
tyczny powiedziałby na to, że dzięki takim ludziom 
lepszy świat jeszcze istnieje.

Trzeba przyznać, że łatwo stać się sojusznikiem au-
tora w tych poszukiwaniach. Któż w Polsce nie chciał-

JeffRey c. GOLDfARB, Odnowa kultury politycznej. Siła kultury kontra kultura władzy, tłum. Agata 
A. Lisiak, europejskie centrum solidarności, Gdańsk 2012, ss. 266.
ALAiN tOuRAiNe, Myśleć inaczej, tłum. maciej Byliniak, Państwowy instytut Wydawniczy, Warszawa 
2011, ss. 278.
ALAiN tOuRAiNe, Po kryzysie, tłum. marcin frybes, Oficyna Naukowa, Warszawa 2013, ss. 228.
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by lepszej kultury politycznej. Wszakże najczęściej 
narzekamy na jej brak, obserwując kolejne odsłony 
kolejnych wojen na górze. Gorzej z realną alternatywą 
dla tej sytuacji, choć pewne nadzieje muszą budzić 
niektóre organizacje pozarządowe, które działają 
obok lub zamiast polityki w wydaniu partyjnym1. Czy 
mamy podstawy do odpowiedzi, co nam to przyniesie 
w przyszłości? W jakim kierunku zmierza kultura po-
lityczna w Polsce? Ryzykowna próba prognozowania 
kierunku jej ewolucji musiałaby opierać się na po-
dejściu innym aniżeli analiza mikropolityki. Gdyby 
Goldfarb prowadził dzisiaj w Polsce swoje badania 
terenowe, to nie przyznałby statusu mikropolityki 
rozproszonym po całym kraju lokalnym inicjatywom 
na rzecz budowania tu i ówdzie pomników Jana Paw-
ła II. Nie byłby również w stanie przeprowadzić obser-
wacji uczestniczącej grup kibicowskich, które uważa 
się za zaplecze polityczne tzw. narodowców.

Chwała mu za to, że opisuje syzyfowe prace gru-
powe wykonywane przez zwykłych ludzi, zazwyczaj 
nielicznych i heroicznych. Tych, którzy robią swoje, 
przyciągając naszą uwagę, bo działają w dobrej wierze 
i w słusznej sprawie. Zasłużyli na to, aby o nich pisać, 
ale trudno się oprzeć wrażeniu, że coś jeszcze musi 
się wydarzyć, aby odmiana kultury politycznej stała 
się faktem. Moim zdaniem takim „dopalaczem” mogą 
być albo działania oświeconych elit politycznych, albo 
ruch społeczny, który na pewno nie da się opisać jako 
postępowanie metodą małych kroków. Goldfarb tak 
naprawdę musi skonfrontować się z niewygodną dla 
siebie prawdą. Jeśli szuka miejsca dla obywateli jako 
podmiotu historii, to skazany jest na inny warsztat 
badawczy aniżeli ten, który stosuje. Obserwacja 
uczestnicząca to za mało. Jeszcze ważniejsze jest to, 
że musi uwzględnić ruchy społeczne, które są czymś 
więcej i czymś innym niż mikropolityka. Przecież nie 
wszystkie prowadzą do naprawiania polityki. Będą 
i takie, które oddalają odnowę kultury politycznej, 

jakiej chciałby Goldfarb. Sam pośrednio przyzna-
je znaczenie ruchom społecznym, skoro na końcu 
książki poświęca uwagę – jak to określa – „miejscom 
wyrażania sprzeciwu”, czyli parkowi Zuccottiego czy 
placowi Tahrir. Miejscom, a nie aktorom? Można mieć 
wrażenie, że pomimo iż jest socjologiem, woli poświę-
cić uwagę scenografii, a nie dramatowi. Ma do tego 
prawo, tylko na czym wobec tego opiera przekonanie, 
że ktoś idzie w dobrym kierunku, a ktoś inny błądzi?

Uzupełnieniem podejścia Goldfarba i niezbędnym 
kontrapunktem jest koncepcja Alaina Touraine’a, 
myśliciela na wskroś oryginalnego i wartego ciągłej 
uwagi. Tym razem nie wystarczy tylko przypomnieć 
touraine’owskie pojęcie ruchu społecznego. Dlacze-
go? Poglądy autora badania ruchu społecznego Soli-
darność w 1981 r.2 ewoluują. Łatwo to zauważyć, 
sięgając po dwie najnowsze książki Touraine’a, wyda-
ne niedawno w Polsce: Myśleć inaczej i Po kryzysie. 
Chcę przedstawić jego nowe spojrzenie, określając je 
umownym mianem „Touraine 2.0”. Lektura pracy Gold-
farba skłania mnie także do postawienia tezy, że od-
mienianie kultury (lecz nie odmiana kultury) należy 
odczytywać jako sygnał zapowiadający ruch społeczny.

Obydwu autorów więcej dzieli niż łączy, choć na 
pierwszy rzut oka wydają się podobni. Wspólne jest 
im swoiste zbieractwo i łowiectwo, bo obydwaj gro-
madzą – każdy na swój sposób – empiryczne ewi-
dencje, pozwalające im wierzyć, że lepszy świat jest 
możliwy. Łączy ich także sceptycyzm wobec polityki 
partyjnej jako wehikułu tych zmian. Stawiają na siły 
społeczne, które bywają prototypem partii politycz-
nych, choć nie zawsze nimi się stają. Badają wreszcie 
podobne obszary życia społecznego, skupiając się na 
zmianach określanych jako oddolne i spontaniczne. 
Analizują inicjatywy obywatelskie i ruchy protestu. 
Co najważniejsze, obydwaj wierzą, że zmiana społecz-
na wyprzedza zmianę polityczną. To wszystko jednak 
nie wystarcza, aby wyniki ich pracy były zbieżne.

1 Jest to jedna z konkluzji badania, które przeprowadził Zespół Analizy Ruchów Społecznych nad protestem STOP ACTA w 2012 r. Książka 
Obywatele ACTA, która ukaże się nakładem ECS, zawiera analizę wyników tego badania, zrealizowanego metodą interwencji socjologicz-
nej. Wersja cyfrowa książki będzie dostępna na: www.zars.pl.
2 Por. A. Touraine, Analiza ruchu społecznego 1980–1981, tłum. A. Krasiński, ECS, Gdańsk 2011.
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Akcja książki Odnowa kultury politycznej toczy się na 
trzech frontach poszukiwanej odnowy: w Stanach 
Zjednoczonych, Polsce i Izraelu, co możemy prześle-
dzić w „empirycznych” rozdziałach II, III i IV. Ramę 
teoretyczną dociekań Goldfarba tworzy rozdział I – 
Odnowa pojęcia kultury politycznej, gdzie znajdzie-
my krytyczne rozwinięcie myśli Tocqueville’a. Z kolei 
w dwóch ostatnich rozdziałach (V i VI) – Siła kultury 
kontra kultura władzy i Od monologu do dialogu. Kul-
tura demokratyczna a intelektualiści – autor próbuje 
odnowić rolę amerykańską intelektualisty, sięgając 
po jego wschodnioeuropejski wzorzec. 

Dla polskich czytelników publikacji – wydanej 
przez Europejskie Centrum Solidarności w podserii 
Teoria Społeczna – liczne polskie akcenty będą z pew-
nością ciekawe. Poza wprowadzeniem i rozdziałem II, 
w Postscriptum do wydania polskiego znajdziemy ko-
mentarz do ruchu protestu STOP ACTA, który został 
zainicjowany zimą 2012 r. w Polsce. Trzeba od razu 
uprzedzić, że polonica należą do relatywnie najsłab-
szych fragmentów, chociaż Goldfarb to jeden z nielicz-
nych zagranicznych socjologów, którzy zainteresowa-
li się Polską, zanim pojawiła się Solidarność, i do dziś 
podtrzymuje żywe zainteresowanie naszym krajem. 
Nie chce przy tym, co mu się chwali, uchodzić za spe-
cjalistę od Polski ani od byłego bloku wschodniego.

Pomimo zaplecza badawczego Goldfarb pozostaje 
teoretykiem, a ściślej teoretykiem kultury politycz-
nej. Poświęca jej czas nie tylko w salach wykładowych 
i bibliotekach, ale aktywnie zabiega o odnowę kultury 
politycznej. Swoją walkę o tę kulturę prowadzi także 
poza murami New School for Social Research. Pojawia 
się tam, gdzie może praktykować to, co wypracowuje 
na gruncie swojej teorii społecznej. Tę z kolei wzbo-
gaca własnym doświadczeniem politycznym.

Jeffrey Goldfarb zbierał swoje obserwacje przez 
wiele lat, i to w różnych miejscach. Szedł tropami 
przekonania, że odnowa kultury politycznej odby-
wa się na poziomie mikro, jako „polityka drobnych 

spraw”. Tymi miejscami były teatry studenckie lat sie-
demdziesiątych w Nowym Jorku i Warszawie. Kuchnie 
w mieszkaniach Żoliborza i Ursynowa, gdzie zwykł 
bywać w latach osiemdziesiątych. Później punkty 
kontrolne, służące egzekwowaniu realnej władzy oku-
pacyjnej na terenach palestyńskich. Również pływal-
nia w Centrum Kultury Theodora Younga w hrabstwie 
Westchester, gdzie z pewnym wahaniem zaangażował 
się w pierwszą kampanię Baracka Obamy.

Bohaterami opowieści Goldfarba są zawsze inte-
ligenci, niektórzy zostaną intelektualistami, takimi 
jak Václaw Havel. Wszystkich ich łączy wspólny motyw 
działania politycznego: chcą żyć w prawdzie.

Co jest głównym motorem poszukiwań obserwa-
tora i uczestnika, dzielącego swój czas pomiędzy 
vita activa i vita contemplativa? Jest to reinventing, 
co można tłumaczyć również jako wynajdywanie 
lub wymyślanie, które wydaje się zadaniem głównie 
dla intelektualistów. Goldfarb sam siebie uważa za 
przedstawiciela tej ważnej formacji, co daje mu pew-
ną, choć niewystarczającą, ochronę przed etykieto-
waniem go jako myśliciela lewicowego. Nie ukrywa 
wszakże swoich poglądów politycznych, gdy pisze 
o amerykańskiej Partii Herbacianej (Tea Party) przy 
okazji jej wersji polityki drobnych spraw: „Nie jestem 
zwolennikiem celów tego ruchu – w odróżnieniu od 
kampanii Obamy i ruchu antywojennego czy jeszcze 
wcześniej, opozycji demokratycznej w byłym bloku 
sowieckim, gdy byłem zarówno uczestnikiem, jak 
i obserwatorem”3.

Obcy jako odnowiciel kultury politycznej

Czy ta książka jest analizą, czy manifestem politycz-
nym? A może formą pośrednią, określaną jako droga 
zaangażowanego obserwatora? Podobne pytania 
niedawno padały pod adresem twórczości Ryszarda 
Kapuścińskiego, którego książki przestano z dnia 
na dzień określać mianem reportaży. Choć pozostają 
równie dobre jak były, to dzisiaj mało kto wskazuje je 
jako wzorzec dziennikarstwa.

3 J.C. Goldfarb, Odnowa kultury politycznej. Siła kultury kontra kultura władzy, Gdańsk 2012, s. 131.
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Jeffrey Goldfarb, podobnie jak Kapuściński, jest 
zaangażowany i jednocześnie chce „reżimu prawdy”. 
Czy to mu się udaje? Moim zdaniem zaangażowanie 
zdecydowanie bierze górę. Nie może być inaczej, bo-
wiem na ile uczestniczymy w sporze czy w konflikcie, 
na tyle stajemy się w nim stroną. Jako uczestniczą-
cy obserwator stajemy po czyjejś stronie. Nie da się 
w równym stopniu dochować wierności zaangażowa-
niu i analizie. Z tego powodu także socjologa, jako 
klasycznego naukowca, umieszcza się po stronie ana-
lizy. Wedle znanego powiedzenia człowiek nauki po-
winien pozostać zamknięty w wieży z kości słoniowej, 
a jego nakazem moralnym i zawodowym jest właśnie 
nieuczestniczenie. Nie oznacza to, że rola zaangażo-
wanego obserwatora jest niepotrzebna. Tyle tylko, że 
trudno uczynić z niej wzorzec socjologicznego bada-
nia kultury politycznej.

Autor Odnowy kultury politycznej jest świadomy 
swojego uwikłania, ale nie stawia sobie otwarcie 
pytania o to, czy jest aktywistą, czy badaczem. Nie 
definiuje siebie ani jako socjologa działań i ruchów 
alternatywnych, ani jako socjologa w służbie esta-
blishmentu. Woli się sytuować w innej roli, kiedy 
powiada, że odnowa kultury politycznej to powrót 
do prawdziwego źródła, a  jest nim dialog. Chcąc 
umocnić swój uniwersalizm, zaskakuje o tyle, że nie 
przywołuje na pomoc etyki, ale socjologię. Cytuje 
Georga Simmela, który powiada, że intelektualiści 
są szczególnym rodzajem obcych, wskazując, że ich 
archetypem są Żydzi. W ten sposób z jednej strony 
wraca do swoich korzeni etnicznych, a z drugie uni-
wersalizuje rolę obcego. Idąc dalej, wskazuje wzorzec 
europejskiego intelektualisty, z którym się utożsa-
mia. Lubi powoływać się na przykłady Václava Havla 
i Adama Michnika, sięgać do ich minionych dokonań 
i biografii politycznych.

Z czego wynikają te poszukiwania wzorca, które 
mieszkańcom Polski i Czech uświadamiają, że autor 
Odnowy jest daleki od analizy tego, czym dzisiaj ży-
jemy? Wydaje mi się, że źródłem niepokoju intelek-

tualnego Goldfarba jest to, czym on żyje, a miano-
wicie odczuwany przezeń brak określonych wartości 
w amerykańskiej kulturze politycznej, kojarzącej się 
z masowym spektaklem. Z tego, a nie z innego po-
wodu wynosi na piedestał Baracka Obamę – nie jako 
sprawnego polityka, ale jako intelektualistę, który 
„korzysta z mowy jako formy sztuki”4.

Aura, którą roztacza Goldfarb wokół urzędującego 
prezydenta Stanów Zjednoczonych, ma swoją cenę. 
Być może Obama jest dobrym mówcom, ale jego wize-
runek jako intelektualisty nie jest przekonujący. Nie 
ma wątpliwości, że Obama jest twórczy i przenikliwy, 
ale w wypadku prezydenta USA znacznie ważniejsze 
od tego, jak mówi, jest to, jakie decyzje podejmuje, 
choćby w kwestii zwalczania terrorystów za pomocą 
dronów. Znakomite przemowy pokazują w dobrym 
świetle kulturę władzy, ale nie oznacza to, że mamy 
do czynienia choćby z przebłyskiem władzy (nowej) 
kultury (politycznej). Nie zmienia to pozytywnego 
nastawienia Goldfarba, który po prostu wierzy w od-
nowę amerykańskiej kultury politycznej w drodze al-
chemicznej syntezy. Z jednej strony składa się na nią 
charakterystyczny dla tamtejszej tradycji kult indy-
widualnego przywództwa. Z drugiej przywództwo to 
ma nowe oblicze, skoro może je sprawować ktoś inny 
niż white anglosaxon. Ma to być całkiem nowe lub też 
odnowione przywództwo, sprawowane przez obcego: 
„Jako Afroamerykanin o mieszanym pochodzeniu et-
nicznym Obama symbolicznie rozszerza amerykański 
sen, uosabiając zwycięstwo nad amerykańskim dyle-
matem [którym jest rasizm – P.K.]”5.

czemu służy teoretyzowanie?

Pora wrócić do teorii, bowiem tematem głównym 
najnowszej książki Jeffreya Goldfarba jest jednak 
kultura polityczna, która przyciąga uwagę wielu ba-
daczy, choć niekoniecznie w wersji zaangażowanej, 
charakterystycznej dla naszego autora. Popularność 
samego pojęcia wcale nie dziwi. Kultura jako taka 

4 Ibidem, s. 104.
5 Ibidem, s. 103.
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jest kluczem do niejednych drzwi. Cóż tłumaczy le-
piej nasze działania aniżeli kultura? W dodatku jest 
tak wiele poziomów kultury, że mamy do dyspozycji 
bogate instrumentarium dla wszystkich, którzy ko-
rzystają z eksplanacyjnej mocy kultury. Można nawet 
sięgnąć po zapomniane określenie kultura osobista, 
ale badania je raczej ignorują. Analizy analiz kultu-
rowych koncentrują się na subkulturach, kulturach 
lokalnych, kulturach przedsiębiorstw lub też na ro-
dzących najwięcej sporów – kulturach etnicznych 
i narodowych.

Żaden z tych kierunków badań nie opisuje podej-
ścia Goldfarba, bowiem pojmuje on kulturę polityczną 
normatywnie. Ma założony z góry jej wzorzec, pod 
którym właściwie każdy może się podpisać. Jest to 
kultura dialogu, równouprawnienia, tolerancji, po-
szanowania praw ludzkich i obywatelskich. Dla Gold-
farba odnowa oznacza zbliżenie się do dialogu.

Trudno się z tym nie zgodzić, tak jak z poglądem, 
że warunkiem koniecznym kultury osobistej jest 
traktowanie innych z szacunkiem. Zadajmy proste 
pytanie, co jest warunkiem koniecznym kultury dia-
logu w polityce. Moim zdaniem jest nim niezakłócone 
szumem i awanturnictwem prawo głosu. Strony mogą 
je mieć np. na mocy prawa albo – co częściej się zda-
rza – muszą się o nie upomnieć. Prawo głosu trzeba 
sobie wywalczyć, bo rzadko dostaje się je w prezencie. 
O prawo głosu walczą zwłaszcza te grupy, którym się 
go z reguły odmawia. Także te, którym go zabrano czy 
też ograniczono. W Rosji w lipcu 2013 r. jest to choć-
by antyputinowska opozycja, którą uosabia Aleksiej 
Nawalny. Na pewno Goldfarbowi, który nie zajmuje 
się kwestią prawa głosu opozycji politycznej w Rosji, 
łatwiej byłoby analizować ten temat w sposób zaan-
gażowany, bowiem działaczom rosyjskim taki model 
kultury politycznej zdaje się przyświecać. Gorzej było-
by za pomocą tego samego modelu zbadać aktywność 
narodowców w tejże Rosji lub w Serbii. A przecież oni 
także walczą o prawo głosu.

Moim zdaniem zaangażowany obserwator niewiele 
zyskuje, sięgając po kategorie teoretyczne wypraco-
wane na gruncie krytycznej lektury Tocqueville’a, 
które na pewno są warte przeczytania i przemyśle-

nia. Skoro Goldfarb nie chce okopać się na pozycji 
teoretyka, lecz chce zmieniać świat, to teoretyzo-
wanie ma charakter pomocniczy. Dzięki temu można 
być wynalazcą kultury politycznej nawiązującej do 
ponadczasowego wzoru, a więc ciągle nadającej się 
do odnawiania.

Moja konkluzja na temat teoretyzowania i aktyw-
ności badawczej Goldfarba może słabo pasować do 
wizerunku nowoczesnej placówki naukowej, jaką 
jest New School for Social Research. Otóż w  XXI 
wieku jej wybitny przedstawiciel pracuje podobnie 
jak dziewiętnastowieczny etnolog, który przybywał 
ze swojego świata w nieznane miejsca, aby opisać 
„społeczności prymitywne”, dalekie od „cywilizacji”. 
Dla obcego takim światem jest również społeczeń- 
stwo amerykańskie, w którym żyje. Czerpiąc z wiel-
kich teoretyków, Tocqueville’a i Webera, Goldfarb 
rusza w  teren, aby stwierdzić, że istnieją jednak 
dowody na to, że badane społeczności są w stanie 
same się ucywilizować – i to dzięki pracy u podstaw 
niewielkich, pokojowo nastawionych grup. Muszą 
jednak robić to cierpliwie, nie zrażając się niepowo-
dzeniami w dążeniu do nowej (odnowionej) kultury 
politycznej.

Walor edukacyjny i mobilizacyjny pracy Goldfarba 
jest niewątpliwy. Dla mnie zwłaszcza wtedy, gdy uwy-
pukla rolę organizacji pozarządowych. Z drugiej stro-
ny w podobnie jednostronny sposób nie da się czytać 
procesów politycznych. Zwłaszcza jeśli prowadzi się 
badania w gorących miejscach świata, gdzie zderzają 
się ze sobą – jak przekonująco pokazuje Manuel Ca-
stells – establishment i ruchy społeczne.

I jeszcze jedno pytanie, ważne dla Polaków. Czy 
w perspektywie mikropolityki, którą propaguje Gold-
farb, możliwe jest opowiedzenie nieznanej jeszcze 
historii Solidarności, która z pewnością była ruchem 
społecznym?

Każdy ma swoją historię solidarności

„Sposobem na wyjaśnienie konfliktu [...] jest po-
znanie reguł opowiadania historii i reguł pamięta-
nia. Każda grupa inaczej opowiada (swoją) historię 
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i pamięta (swoją) przeszłość”6. W tym cytacie celowo 
pominąłem informację, że Goldfarbowi chodzi o kon-
flikt na Bliskim Wschodzie, który wydaje się nie do 
rozwiązania, mając na uwadze Żydów i Palestyńczy-
ków z ich historiami znoszącymi wzajem swoje prawa. 
Jedna strona nie daje drugiej nawet prawa do bycia 
wysłuchanym, gdy chce się opowiedzieć swoją histo-
rię. Goldfarb szuka nadziei na rozwiązanie kwestii 
palestyńskiej pozasystemowo. Potencjał odnowy wi-
dzi w pojedynczych osobach i w niewielkich grupach, 
mających ze sobą wspólne to, że należą do marginesu 
wielkiego konfliktu.

Czy podobnie opowiada zapomnianą już historię 
Solidarności? Czyja jest to opowieść? Ściślej: histo-
rię Solidarności której grupy społecznej opowiada 
Goldfarb? Bez trudu stwierdzamy, że jest to opowieść 
elegancka i inteligencka, a jej autorami są pisarze, 
aktorzy, dziennikarze, naukowcy. Brakuje opowie-
ści urzędników, techników, robotników stocznio-
wych, sprzedawczyń, kierowców autobusów, matek, 
uczniów i  wielu innych grup. Gdyby zastosować 
podejście Goldfarba, badacza rzeczy małych, mikro-
politycznych, warto zadać pytanie badawcze: jakie 
historie na ten temat mają do opowiedzenia inni 
aktorzy społeczni, niekoniecznie przyszli intelek-
tualiści?

Każdy, kto brał w tym udział w 1980 i 1981 r. – rów-
nież z drugiej strony barykady, a także ten, kto stał 
z boku – ma swoją własną historię Solidarności. Minę-
ło ponad trzydzieści lat i niewielu potencjalnych nar-
ratorów opowiedziało swoją wersję publicznie. Osoby 
znane, zasłużone i do tego dobrze władające piórem 
opowiedziały o tamtych wydarzeniach, nie zapomina-
jąc o podkreśleniu swojego udziału w kształtowaniu 
wielkiej Historii. Do pewnego czasu taki stan wydawał 
się naturalny. Aż do chwili, gdy w sferze publicznej 
pojawiły się także inne, ktoś mógłby rzec – prywatne 
narracje, które wyszły z cienia wielkich opowieści. 
Taką inną historię przedstawiła Danuta Wałęsa. W ten 
sposób wkroczyliśmy w obszar mikropolityki, czyli 

historii mniej politycznej i mniej heroicznej. A może 
to nawet nie jest mikropolityka, tylko jej odległe 
obrzeża?

Najwięcej jest historii nieopowiedzianych. I taki-
mi zostaną na zawsze. Ich autorami są ludzie, którzy 
swoją historię Solidarności (lub historię swojej Soli-
darności) noszą zamkniętą w sobie. Doświadczenie 
Solidarności można uznać za niezwyczajną sytuację 
osobistą, za sytuację graniczną w sensie, o którym 
pisał Carl Jaspers. Na domiar wszystkiego – co jest 
właściwe dla ruchu społecznego – zwielokrotnioną, 
bowiem przeżytą z udziałem innych, którzy także 
byli w sytuacji granicznej. Przeżycie osobiste, a więc 
na wskroś indywidualne. Zarazem jednak płynące 
z podzielanego z innymi wspólnego doświadczenia 
uczestnika ruchu społecznego.

Takie doświadczenia mogłyby zainteresować nie 
tylko Goldfarba, ale każdego dociekliwego badacza. 
Nie byłoby ruchu społecznego, gdyby nie zastępy ludzi 
tworzących drugi lub trzeci krąg otaczający najważ-
niejsze osoby i zorganizowane grupy. Te codzienne 
historie trudno dzisiaj opowiedzieć, bowiem wówczas 
liczyło się działanie i mało kto myślał o prowadzeniu 
notatek. Doświadczenie ruchu społecznego Solidar-
ność było przeżyciem całego życia w ciągu kilkunastu 
miesięcy. Idąc jeszcze dalej, wspólnym przeżyciem tak 
intensywnym, że właściwie reszta życia, przed i po, 
blednie, staje się tłem dla doświadczenia, które ma 
się już nigdy nie powtórzyć. Jest nie do powtórzenia, 
a więc jest nie do opowiedzenia.

Jeśli ojcowie i matki dzisiejszych dwudziesto-, 
trzydziestolatków wracają do tego przeżycia – choć 
przypuszczam, że raczej milczą – to nie sięgają po 
wielkie słowa. Te są jak zużyte stare buty, już nie-
potrzebne, ale trudno je wyrzucić, choć nigdy nie 
zostaną założone. W ich opowieściach znajdziemy 
wspomnienie młodości, bardziej wolności aniżeli 
Solidarności. A jeśli już sięgną po ten interesujący 
nas fragment swojego przeżycia, to będzie to raczej 
zapomniana dzisiaj solidarność między ludźmi.

6 Ibidem, s. 142.
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Skoro anonimowi bohaterowie tamtych czasów 
nie opowiadają o nich, to w czyich rękach pozosta-
wimy zadanie tworzenia opowieści innych aniżeli te, 
które już dobrze znamy? Czy opowiedzenie historii 
Solidarności pozostawiamy historykom, a więc pro-
fesjonalistom, wykształconym w kulturze źródeł, 
cierpliwym badaczom, wyspecjalizowanym w gro-
madzeniu mało znanych wydarzeń, dokumentów 
i opowieści? Na pewno są to najbardziej uprawnie-
ni narratorzy. Ich misja nigdy się nie kończy, choć 
zwykły słuchacz rzadko jest czytelnikiem opracowań 
zawodowych historyków. Jeśli sięga po ich książki, 
to albo jest miłośnikiem historii, albo – co zdarza się 
chyba częściej – szuka jedynie potwierdzenia swoich 
poglądów. Sięgnie albo po Zadrę 7, albo po Kryptonim 
333 8. Rzadko przeczyta obie.

Drugą, już wysłuchaną kategorią są narratorzy 
z „tytułem specjalnym”. Jest nim doświadczenie oso-
biste, raczej niepoparte warsztatem historyka. Znamy 
opowieści z pierwszej ręki, rozsiane w różnych źró-
dłach – dzieło ludzi, którzy swój tytuł czerpią z faktu, 
że byli na miejscu. Nie muszą to być jedynie osoby 
znane, takie jak Jadwiga Staniszkis czy Waldemar Ku-
czyński, ale na pewno mają szansę, aby dotrzeć do 
względnie dużego audytorium Byli, widzieli, uczest-
niczyli, opowiadali. Tym różnią się od zawodowych 
historyków, że byli zaangażowanymi obserwatorami 
i stosowali obserwację uczestniczącą. Podobnie jak 
Jeffrey Goldfarb. 

Trzecią grupę narratorów stanowią zdystansowa-
ni obserwatorzy, którzy nie są historykami, lecz pró-
bują rozwijać teorie. Ich celem jest również daleko 
idący obiektywizm, ale osiągają go na swój sposób. 
Jest nim teoria. Ramy teoretyczne dają szansę na 
dystans poznawczy – także wobec własnych przeżyć 
i dojmujących emocji. Nigdy to się nie udaje do koń-
ca, ale poszukiwanie teorii, czemu oddaje się rów-

nież Goldfarb, jest wyróżnikiem podejścia, o którym 
mowa. Co ciekawe, takich poszukiwaczy teorii ruchu 
Solidarność znajdziemy więcej poza granicami Polski. 
Przyjechali i wyjechali, właśnie jak Jeffrey Goldfarb. 
Stworzyli swoją teorię Solidarności, jak Alain Tou- 
raine albo Sławomir Magala9. 

Prawo do posiadania praw

Goldfarba historia Solidarności zaczyna się przy do-
mowych, kuchennych stołach. Touraine’a historia 
Solidarności bierze swój początek w stoczni. Gold-
farb zwraca uwagę na to, co mówią inteligenci, dzia-
łacze ruchu społecznego, gdy Touraine prawo głosu 
oddaje robotnikom, także działaczom tegoż ruchu. 
Goldfarb prowadzi obserwację uczestniczącą. Dla Tou- 
raine’a charakterystyczna jest metoda interwencji 
socjologicznej.

Jednak nie warsztat i nie metodologia decydują 
o różnicy pomiędzy nimi. Choć obydwaj zajmują się 
zmianą, to moim zdaniem jedynie Touraine zdaje so-
bie sprawę, że zmiana dotyczy również jego samego, 
czyli własnego systemu pojęciowego. O ile Goldfarb 
stara się umocnić w swoich przekonaniach, o tyle 
Touraine okazuje się zachowywać zdolność do świa-
domej rewizji przynajmniej części swoich bardzo moc-
no ugruntowanych poglądów.

Uderza mnie fakt, że w Odnowie kultury politycz-
nej Goldfarb sięga aż po swoje amerykańskie i polskie 
doświadczenia z lat siedemdziesiątych, utwierdzając 
siebie i czytelników w przekonaniu, że konsekwent-
nie rozwijał teorię kultury politycznej, prowadząc 
przez czterdzieści lat badania w różnych miejscach 
świata. Odwrotnie Touraine, który zaprzestał powta-
rzania kolejnych wariantów swojej koncepcji ruchów 
społecznych, choćby w wersji z lat dziewięćdziesią-
tych, gdy szukał miejsca dla tzw. nowych ruchów 

7 J. Skórzyński, Zadra. Biografia Lecha Wałęsy, Gdańsk 2009.
8 Kryptonim 333. Internowanie Lecha Wałęsy w raportach funkcjonariuszy Biura Ochrony Rządu, wstęp i oprac. T. Kozłowski, G. Majchrzak, 
Chorzów 2012.
9 S. Magala, Walka klas w bezklasowej Polsce, tłum. J. Dąbrowski, Gdańsk 2012. W ostatnich latach odnotowujemy ciekawe próby ana-
lizowania Solidarności w nowy sposób. Podejmują je młodsi badacze, historycy i socjologowie, wśród nich Elżbieta Ciżewska, Mateusz 
Fałkowski, Paweł Sowiński.
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społecznych. W swoich najnowszych książkach, na-
leżących już do refleksji pierwszej dekady nowego 
wieku, poszedł znacznie dalej. Okazał się gotów na 
zmiany. Zawiesił, bo nie porzucił, swoje kluczowe 
założenia, fundamentalne dla własnej teorii ruchu 
społecznego. 

Można zaryzykować twierdzenie, że obydwaj au-
torzy nie znajdą dzisiaj mocnych argumentów, aby 
obronić swoje budowane latami koncepcje. Lub też 
– mówiąc to samo inaczej – jest wiele powodów, aby 
zmodyfikowali i rozwinęli te koncepcje. Dlaczego 
Goldfarb pozostaje przy swojej odnowie kultury po-
litycznej w wersji mikro, w czym niewątpliwe mu po-
maga odporność tej koncepcji na falsyfikację? Odpo-
wiedź jest prosta: w jego podejściu dobra wiara góruje 
nad analizą. W przypadku Touraine’a jest odwrotnie.

Ciągłość i dyscyplina myślenia Touraine’a polega 
na ciągłej gotowości do autorefleksji i zmiany poglą-
dów teoretycznych, które niestrudzenie rozwija on 
od co najmniej pięćdziesięciu lat. Touraine nie jest 
dzisiaj tym, kim był, pisząc La voix et le regard, lub 
myśli dzisiaj inaczej niż wówczas. Z drugiej strony 
nie jest możliwe, aby Touraine 1.0 myślał zupełnie 
inaczej niż Touraine 2.0. Powtarza te same ważne 
pytania, np. to o nowoczesność, lecz udziela na nie 
dzisiaj innej odpowiedzi aniżeli w latach dziewięć-
dziesiątych. Jest tym samym świadomy, że świat się 
zmienia, czego mocnymi przykładami są zamach na 
WTC i zapadnięcie się globalnej piramidy finansowej.

Dzisiejszy Touraine odłożył na bok ulubione 
przez siebie pojęcia – takie jak ruch społeczny czy 
aktor społeczny, które były jego wehikułem badań 
terenowych w różnych częściach świata. Centralnym 
pojęciem uczynił podmiot, który nie został wszak-
że przezeń dostrzeżony nagle, bez przygotowania. 
Ów koncept wyłaniał się w systemie Touraine’a przez 
długie lata, zastępując aktora. Jest wysoce prawdopo-
dobne, że początkiem wątpliwości prowadzących do 
ewolucji poglądów Touraine’a był ruch Solidarność, 
którego był bacznym obserwatorem, choć nie była to 
obserwacja uczestnicząca, lecz interwencja socjolo-
giczna. Sam wielokrotnie przyznawał, że było to dla 
niego niepowtarzalne doświadczenie: jako badacza, 

jako osoby i jako teoretyka – czyli obcego, ale w in-
nym sensie niż proponuje Goldfarb. Touraine był obcy 
w takim sensie, że operował perspektywą zdystanso-
wanego obserwatora dzięki narzędziom pojęciowym 
teorii.

Poznanie wcześniejszych prac Touraine’a otwiera 
drogę do zrozumienia koncepcji, którą określam jako 
Touraine 2.0. Nie jest to jedyna metoda ich pozna-
wania, choć sądzę, że najlepsza. Inną drogą byłoby 
spojrzenie na świat współczesny bez uprzedzeń, tj. 
jako na proces dekompozycji społeczeństwa takiego, 
jakim je znamy i opisujemy od czasów Emila Durk-
heima. Współczesny Touraine zachęca do zawieszenia 
uprawnień socjologii do wyjaśniania świata, w któ-
rym żyjemy. Można zadać pytanie: zawieszenia zna-
nych nam pojęć, ale na rzecz jakiego podejścia? Skąd 
wziąć nowe pojęcia, inne aniżeli te, do których przy-
wykliśmy, uprawiając socjologię? Odpowiedź Tourai-
ne’a jest wstrząsająco prosta: zacznijmy od podmiotu 
jako podmiotu praw.

Mało kto, wkraczając w analizy ruchów społecz-
nych, pozostaje obojętny na to, jakie cele oraz metody 
protestu i walki zostały wybrane przez same ruchy 
społeczne. Badacz tych procesów ciągle balansu-
je na niebezpiecznej granicy uzurpacji. Trudno mu 
pozostać tylko obserwatorem, a jednocześnie musi 
zachować trzeźwość umysłu jako warunek wszelkiej 
analizy. Tym, co zawsze wypacza analizę, jest oczy-
wiście niewiedza, ale także ideologiczne zacietrze-
wienie.

Zainteresowanie Touraine’em w Polsce, którego 
wyrazem są długo oczekiwane tłumaczenia jego ksią-
żek, przychodzi dosyć późno. Co ciekawe, wydaje się 
nie wiązać z zaciekawieniem badaniem z 1981 r. Czy 
stoi za tym popyt na trybuna ludowego, jaki w swoim 
czasie uczynił tak popularnym Herberta Marcuse’a czy 
ostatnio Stephane’a Hensela dzięki jego Oburzonym? 
Wydaje się, że nie. Odnotowujemy co prawda popyt 
na analizę ruchów społecznych, któremu sprzyja at-
mosfera „niespokojnych czasów”. Touraine na taką 
karierę na szczęście nie ma szans. Jego zimno-gorący 
styl analizy pasuje bardziej do dyskusji na semina-
rium aniżeli do wiecowania. 
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Warto więc sięgnąć po analizę, która zasługuje na 
to miano. Najpierw przypomnijmy, że zdaniem wcze-
snego Touraine’a ruch społeczny jest narzędziem pra-
cy społeczeństwa nad samym sobą. Aby zrozumieć 
ruch społeczny – faktyczny lub potencjalny – win-
niśmy interpretować działanie z punktu widzenia 
aktora społecznego. Co to znaczy, skoro na pewno 
nie chodzi o analizę psychologiczną? Nie ma to być 
również metoda klasycznej socjologii, wyjaśniającej 
działanie aktora zewnętrznymi uwarunkowaniami, 
czym chętnie zajmują się badacze i teoretycy opisu-
jący oddziaływanie wszelakich struktur, systemów 
i organizacji. Nie chodzi o subiektywizm ani o struk-
turalizm, ale o interpretację możliwych działań z per-
spektywy aktora ruchu społecznego. U Touraine’a 
aktor społeczny jest na początek narratorem opisują-
cym ważną i własną historię, czyli proces formowania 
się ruchu społecznego. Jednostka dopóty rozpozna-
je się w ruchu społecznym, dopóki widzi jego sens 
i znaczenie, a to znaczy swoje w nim działanie. Za-
równo wtedy, gdy ogląda się wstecz, jak i wtedy, gdy 
patrzy wprzód. Od tak pojętej narracji pozostaje tylko 
krok do wyodrębnienia podmiotu działania. Kiedy 
to zrobimy, trzeba postawić jeszcze jeden krok dalej 
w procesie abstrahowania od jednostkowej narracji. 
Podmiot we właściwym sensie wyodrębniamy tak, 
jak sam się buduje i kształtuje. Jednostka, podmiot 
narracji i podmiot działania, staje się (również sama 
dla siebie) podmiotem praw. Podmiot praw stanowi 
centralną figurę koncepcji współczesnego Touraine’a.

Rozwój koncepcji Touraine’a, ewoluującej przez 
dziesiątki lat, to stopniowe przechodzenie od pod-
miotu działania do podmiotu praw. Choć powracają 
niczym mantra te same pojęcia: podmiot, nowoczes- 
ność, ruchy społeczne10, to kwestia ruchów społecz-
nych jednak przesuwa się na nieco dalszy plan. Tę 
ewolucję można odczytywać jako zwątpienie w siłę 
sprawczą ruchów społecznych, przynajmniej tych bę-
dących dziedzictwem społeczeństwa przemysłowego, 
które Touraine zwykł nazywać społeczeństwem pro-
dukcyjnym. Może Solidarność była ostatnim ruchem 
społecznym znanego nam społeczeństwa?

Perspektywa 2.0 rozpoczyna się od zerwania 
z określeniem społeczny, bowiem społeczeństwo staje 
się problematyczne. Najdobitniej słychać tę radykalną 
tezę w takim oto zdaniu: „Twierdzę wręcz, że działa-
nie społeczne zawsze podporządkowane jest temu, 
co w nim najmniej społeczne: p o d m i o t o w i  ludz-
kiemu, twórcy praw, które sytuują się ponad prawami 
społecznymi”11. Znajdziemy niezliczone dowody fra-
pującej próby wyjścia poza społeczeństwo – dodajmy: 
takie, jakim je znamy – kiedy autor Après la crise głosi 
„koniec społecznego”. Jako następcę społeczeństwa, 
które nazywa produkcyjnym, wskazuje situation post-
-sociale12.

Podsumowując poszukiwania prowadzone w du-
chu Touraine’a 2.0, warto przytoczyć jego własne 
wskazówki i sięgnąć po dwa obszerniejsze fragmenty 
z Myśleć inaczej, gdzie stawia on pod znakiem zapy-
tania sprawdzony konstrukt ruchu społecznego 1.0. 

10 Do czego sam się przyznaje (A. Touraine, Myśleć inaczej, Warszawa 2011, s. 159).
11 Ibidem, s. 165.
12 W książce Po kryzysie, która ukazała się we Francji w 2010, a w Polsce w 2013 r., Touraine sięga po dramatyczną formułę „sytuacji 
postspołecznej” i nie daje, niestety, odpowiedzi na pytanie, przed którym dzisiaj stajemy: co dalej? W dramatyczny sposób ogłasza: „Po 
raz pierwszy w historii świat produkcji, banków i technologii nie jest w żaden sposób powiązany ze światem aktorów. Ich samych zresztą 
nie sposób już określić – jak dawniej – poprzez ich status czy ich role w obrębie sfery życia ekonomicznego. [...] Kiedy zaś dochodzi 
do totalnego rozejścia się systemu i  aktorów, nie sposób dalej definiować aktorów jako aktorów społecznych, gdyż źródło ich legity-
mizacji znajduje się jakby »ponad«. Wiąże się to z tym, że są oni nosicielami idei podmiotu, a zatem pewnych ogólnych praw. Ta zmiana 
nie świadczy bynajmniej o  próbie zastąpienia perspektywy społecznej podejściem bardziej indywidualistycznym. Odpowiada ona 
w  rzeczywistości trzem różnym typom działań powstałym na gruzach społeczeństw produkcyjnych: dezintegracji społecznej, zacho- 
waniom o charakterze wspólnotowym oraz poszukiwaniu nowych zasad legitymizacji, zdefiniowanych w kategoriach praw. Najważniejszym 
z nich jest prawo do bycia aktorem, co najlepiej określiła Hannah Arendt, definiując istoty ludzkie przez »ich prawo do posiadania praw«” 
(s. 127–128).
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Daje jednocześnie punkt wyjścia do zastanowienia się 
nad możliwym konstruktem ruchu społecznego 2.0.

Pierwszy wektor myślenia Touraine’a  to wyraz 
daleko idącego sceptycyzmu co do idei społeczeń-
stwa: „To, co nazywamy kryzysem reprezentacji, jest 
w gruncie rzeczy podwójnym zanikiem: uległa mu za-
równo reprezentatywność instytucji politycznych, jak 
i zdolność interesów społecznych do bycia reprezen-
towanymi”13. I dalej: „Słowa, obrazy, dźwięki, które 
»nic nie znaczą« i nie odsyłają do niczego poza samy-
mi sobą, są atrakcyjniejsze, można bowiem używać 
ich bez zastanawiania się nad tym, jakie znaczenie 
można im przypisać. [...] Żyjemy jako obcy, wyobco-
wani sami z siebie. Właśnie dlatego chcę podkreślić 
doniosłość zmiany perspektywy widzenia, analizy. 
Idea społeczeństwa, tak jak wcześniej idea państwa, 
znajdowała się w centrum myśli społecznej. Musimy 
ją zdetronizować, choć nie powinniśmy zapominać 
o postępach, jakie dzięki niej zaszły w naszym ro-
zumieniu życia społecznego. Od tej pory sytuacje 
i działania społeczne nie powinny już być oceniane 
ze względu na społeczną funkcjonalność, lecz ze 
względu na znaczenie dla wolności i kreatywności 
osobowego podmiotu. Instytucje nie tworzą już ar-
chitektury państwa; muszą chronić jednostki i zbio-
rowości jako podmioty, a jeśli im zagrażają, powinny 
zostać poddane kontroli i zreformowane”14.

Zauważmy jedną niewielką, lecz decydującą róż-
nicę pomiędzy widzeniem obcego przez Goldfarba 
i Touraine’a. Ten pierwszy stawia na elitę, samorzut-
ną, a nie z czyjegoś nadania. Los obcego jest losem 
z wyboru. Pojawia się figura dobrowolnego wygnania. 
Jest to niejako punkt docelowy, dzięki osiągnięciu go 
ktoś, kto nie bez powodu ma się za obcego, wie lepiej, 
widzi szerzej. U Touraine’a, który prowadził badania 
także daleka od swojego kraju – w Polsce albo w Chile 

– nie dopatrzymy się spojrzenia wyobcowanego in-
telektualisty. Jeśli obcość miałaby być założona jako 
stan wyjściowy, to nie po to, aby ją utrzymać. Chodzi 
o to, aby obcość właśnie przezwyciężyć, kierując się 
w stronę podmiotu. Można to zrobić, stapiając się ze 
wspólnotą, ale nie o to chodzi autorowi Le voix et le 
regard. Touraine powiada, że żyjemy jako obcy, wy-
obcowani z siebie i potrzebujemy powrotu do siebie.

Czy Goldfarb i Touraine aż tak się różnią, jak pró-
buję tu pokazać? Warto sięgnąć po ich książki, aby 
samemu się o  tym przekonać. Dla mnie znacznie 
bardziej przekonująca od odnowy kultury politycznej 
jest idea powrotu do podmiotu jako podmiotu praw. 
Nie będzie to podmiotowość odnowiona, skoro różne 
reprezentacje podmiotu przestały być wiarygodne. 
Nie będzie to także powrót do naturalności à la Rou- 
sseau. Nie uda się powrót do podmiotu rozumiany 
jako odzyskana spontaniczność dziecka, mająca 
wyobcowanej z siebie jednostce przywrócić radość 
i wiarę. Ten przykład dobrze pokazuje, na czym polega 
istota tej prostej koncepcji. Dziecko jest pociągają-
cą emocjonalnie metaforą, ale zaciemniającą ideę 
Touraine’a 2.0. W bardzo niewielu miejscach świata 
dziecko traktowane jest jako podmiot praw. Dzieci 
zwyczajowo z praw są wyzute i w wielu kulturach 
uchodzi za naturalne, że praw nie mają.

Myślenie Touraine’a jest również drogowskazem. 
Wskazuje drogę, którą idą ruchy społeczne i ich bada-
cze. „»Być sobą« to wszechobecne pragnienie, które 
wszędzie obciążone jest nadziejami i żądaniami. Wie-
my już jednak, że gdy jednostka próbuje zobaczyć 
siebie, to nie siebie odkrywa w lustrze, lecz podmiot 
będący sobowtórem jej samej jako jednostki; nie od-
krywa tam swojej świadomości, lecz swoją potrzebę 
posiadania sensu dla samej siebie, a więc – potrzebę 
posiadania praw”15.

13 A. Touraine, Myśleć inaczej..., s. 245–246.
14 Ibidem, s. 246–247.
15 Ibidem, s. 253.
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tADeusz mAzOWiecKi, Rok 1989 i lata następne, Prószyński i s-ka, Warszawa 2012, ss. 504.

Książka Tadeusza Mazowieckiego zawiera wywia-
dy, których premier udzielił prasie, radiu i telewizji 
w trakcje pełnienia swojej funkcji i po jej zakończe-
niu, a także dokumenty z tamtej epoki, teksty ofi-
cjalnych wystąpień, również w kwestiach międzyna-
rodowych, i takie ciekawostki jak zapis telefonicznej 
rozmowy z kanclerzem Helmutem Kohlem. Rozmowa 
ta odbyła się w arcyważnym momencie, gdy zbliżał się 
moment zjednoczenia Niemiec, a Polska domagała się 
potwierdzenia swoich granic. Książka zawiera także 
wiele materiałów dotyczących późniejszej działalno-
ści Tadeusza Mazowieckiego jako specjalnego spra-
wozdawcy Komisji Praw Człowieka ONZ w Bośni oraz 
aktywnego polityka, założyciela i przewodniczącego 
Unii Wolności. 

Otrzymaliśmy książkę istotną, pozwalającą lepiej 
zrozumieć atmosferę tamtego czasu oraz okoliczności 
jakże ważnych decyzji podejmowanych przez premie-
ra i szerzej – przez rząd Mazowieckiego. 

Konsekwencje tamtych wyborów do dziś są przed-
miotem gorących dyskusji, zarówno w studiach tele-
wizyjnych, jak i w czasie okolicznościowych rozmów 
i sporów Polaków. Kwestie takie jak lustracja, reformy 
gospodarcze i polityczne, stosunek do PRL, pytania, 
czy można było reformować inaczej lub szybciej, 
czy w obliczu walącego się w całej Europie Środko-

wo-Wschodniej systemu komunistycznego w czasie 
jesieni ludów 1989 r. nie należało wrzucić do kosza 
porozumień okrągłostołowych – nakładają się na ak-
tualną debatę polityczną. Kontekst historyczny czę-
sto umyka uwadze. Świadectwo Tadeusza Mazowiec-
kiego jest unikalnym spojrzeniem z wewnątrz ekipy, 
która musiała zmierzyć się z ogromnymi wyzwaniami 
społecznymi i ekonomicznymi w sytuacji złożoności, 
przed jaką nigdy chyba jeszcze nie stanął żaden rząd 
w czasie pokoju.

Przyglądałem się tym wydarzeniom i tym, które je 
poprzedzały, z perspektywy Paryża, gdzie wówczas 
przebywałem, pracując jako dziennikarz, a potem – 
już po zmianie władzy w Polsce – jako minister pełno-
mocny ambasady RP. W ciągu dwu dekad, jakie dzielą 
nas od tamtego czasu, świat radykalnie się zmienił. 
Zmienił się układ sił, ogłoszono (przedwcześnie, co 
oczywiste) „koniec historii”, zmieniły się sposoby ko-
munikacji. W czasach, gdy rząd premiera Mazowiec-
kiego borykał się z ogromnymi wyzwaniami, internet 
nie istniał. Za granicami Polski głównym źródłem in-
formacji, poza telefonem i notami dyplomatycznymi, 
pozostawały gazety. Dyskusja o kształcie polskich in-
stytucji do Paryża docierała z pewnym opóźnieniem.

Próbuję przypomnieć sobie atmosferę tamtego 
czasu i nadzieje związane z galopującymi zmianami 
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politycznymi. Słabnący reżim komunistyczny wcho-
dził w erę Gorbaczowa i zaczynał wysyłać sygnały, iż 
jest gotów się reformować. Takim sygnałem pod ko-
niec 1988 r. był fakt, że na zaproszenie prezydenta 
François Mitterranda na spotkanie dotyczące praw 
człowieka mogli przyjechać do Francji Andriej Sacha-
row i Lech Wałęsa. Moskwa i Warszawa zezwoliły na 
wyjazd postaci emblematycznych. Pytałem wówczas 
Wałęsę o oczekiwania wobec Polaków, którzy wspie-
rają Solidarność z zagranicy. Odpowiedział, że nieba-
wem Polska będzie potrzebowała ludzi do budowania 
nowych, niekomunistycznych kadr, więc osoby prze-
bywające poza krajem powinny gromadzić doświad-
czenia i wiedzę o funkcjonowaniu demokratycznych 
instytucji. 

I rzeczywiście, historia przyspieszyła. Dzięki po-
rozumieniom Okrągłego Stołu w maju 1989 r. ludzie 
Solidarności wkroczyli do omijanych wcześniej am-
basad jako współorganizatorzy i mężowie zaufania 
wyborów 4 czerwca. Byłem członkiem komisji wybor-
czej w Paryżu, moja żona została „mężem zaufania” 
Tadeusza Mazowieckiego; podobnie zaangażowało się 
wielu opozycjonistów. Nadzieja na radykalną zmianę 
była powszechna. We Francji 4 czerwca do punktów 
wyborczych stawiły się tysiące ludzi. 

Cierpliwie czekali w gigantycznej kolejce i była 
to jedyna radosna kolejka, jaką widziałem. Przyszli 
nawet ludzie starzy, zdecydowani antykomuniści, na-
wet ci nieliczni, którzy dystansowali się do samej idei 
Okrągłego Stołu. Chcieli uczestniczyć w bezpreceden-
sowym akcie wyborów, które pokażą komunistom, 
że wszyscy mamy ich dość. Poczucie obywatelskiej 
powinności nakładało się na uczucie nadziei. To, że 
z tych wyborów musi wynikać dziwaczny, parytetowy 
sejm, nikogo specjalnie nie obchodziło. Polacy chcieli 
wierzyć, że skończył się komunizm.

Oczywiście perspektywa Komitetu Obywatelskiego 
była inna. Nastrój tryumfu po 4 czerwca musiał ustą-
pić miejsca realiom. Trzeba było odpowiedzieć na py-
tanie, co dalej. Jako radykalna pojawiła się koncepcja 
„wasz prezydent, nasz premier”. Czyli kohabitacja.

Między dwiema turami wyborów 1989 r. przyla-
tuję do Polski samolotem dziennikarzy obsługu-

jących wizytę prezydenta Mitterranda. Jest z nami 
paryski korespondent Radia Wolna Europa Maciej 
Morawski, który wraca do kraju po czterdziestu latach 
nieobecności. Wpuszczenie do Polski dziennikarza 
RWE oznacza, że mury trzęsą się w posadach; wszak 
Wolna Europa była w PRL wrogiem symbolicznym, 
nieomal archetypicznym. Ponadto „Tygodnik Powsze-
chny” drukuje mój wywiad z ówczesnym dyrektorem 
monachijskiej rozgłośni Markiem Łatyńskim. 

Radość z powołania rządu Mazowieckiego łączy 
się z obawami o skutki kohabitacji. Uwarunkowania 
są oczywiste; Moskwa nadal trzyma rękę na pulsie 
Układu Warszawskiego. Na tym zresztą będzie pole-
gał dramat rządu Mazowieckiego. Środowisko, które 
wówczas tworzy układ rządzący, ma w pamięci do-
świadczenie Solidarności jako próby samoograni-
czającej się rewolucji, czyli zmagania się żywiołów 
wolności z  brutalną siłą komunistycznej władzy 
posiadającej instrumenty kontroli państwa. Pamięć 
o stanie wojennym wiąże ręce, narzuca sposób my-
ślenia. Lud wciąż wierzy, że runęły mury i obalono 
skompromitowany system. Mazowiecki zdaje się tłu-
maczyć, że trzeba iść do przodu rozsądnie i powoli, 
nie prowokując frontalnego zderzenia. 

Taka postawa przyjmowana jest na Zachodzie z za-
dowoleniem. Paryż oferuje szeroką pomoc w transfor-
macji ustrojowej. Błyskawicznie utworzono Fundację 
France-Pologne, która przez następne lata wspierała 
tworzącą się administrację samorządową, a także no-
woczesne, przydatne dla zrujnowanej Polski kierunki 
na uczelniach. Paryż jednak nieszybko zaangażuje 
się w zarysowanie dla Polski ścieżki dojścia do Unii 
Europejskiej.

Ówczesny sposób myślenia polityków zachodnio-
europejskich obrazuje rozmowa, którą przeprowa-
dziłem z prezydentem Mitterrandem przed jego wi-
zytą w Polsce. Wywiad ukazał się 18 czerwca 1989 r. 
w  „Tygodniku Powszechnym”. Na moje pytanie, 
czy i kiedy zaistnieją szanse na przyjęcie Polski do 
Wspólnoty Europejskiej, prezydent Francji odpowia-
dał: „Często mówiłem, iż nie godzę się na ten stan 
rzeczy, narodzony z  wojny i  podtrzymywany przy 
życiu dzięki sile ideologii i stabilności zaistniałych 



229

KOhAbiTAcJA pO pOlSKu

systemów [...]. Polska weszła na drogę pluralizmu 
politycznego. Porozumienia »okrągłego stołu« i wy-
bory są wspaniałym zwycięstwem Polski. Jest to akt 
odwagi, któremu składam hołd. Jest on nadzieją dla 
całej Europy”.

Nieudawanej satysfakcji ze zmian w Polsce towa-
rzyszyła jednak duża ostrożność. Mitterrand mówił: 
„z radością myślę o rozkwicie wszelkiego rodzaju 
umów i porozumień pomiędzy krajami EWG i RWPG 
w ramach Konferencji Bezpieczeństwa i Współpracy 
lub pod egidą Rady Europy. Prawdziwa racja bytu 
tych instytucji polega na cierpliwym tkaniu kształ-
tu przyszłej Europy”. Paryż, podobnie zresztą jak 
cała ówczesna Wspólnota Europejska, przyglądał się 
rozwojowi sytuacji w środkowej Europie, nie kwapiąc 
się do zajęcia jednoznacznego stanowiska. Mitter-
rand długo będzie kluczył i zwlekał. Jeszcze w 1993 r. 
Francja uparcie lansowała ideę stworzenia dla Pol-
ski i pozostałych krajów „innej” Europy swoistego 
rodzaju Wspólnoty Europejskiej bis – czyli Konfe-
deracji Europejskiej z siedzibą w Pradze!

Tadeusz Mazowiecki doskonale zdawał sobie spra-
wę z tych okoliczności i musiał je brać pod uwagę 
przy realizacji swoich głównych celów politycznych. 
Jak sam podkreśla, najważniejsze dla niego było ra-
towanie Polski z zapaści gospodarczej, zahamowanie 
inflacji, reforma samorządowa i odpolitycznienie za-
rządzania przedsiębiorstwami. A w sprawach zagra-
nicznych doprowadzenie do zablokowania pomysłu, 
aby zjednoczenie Niemiec dokonało się bez potwier-
dzenia polskich granic.

W książce znajdziemy również jego relację z okre-
su, kiedy pełnił funkcję obserwatora Organizacji 
Narodów Zjednoczonych do spraw konfliktu bałkań-
skiego. Lektura gorzkiego uzasadnienia rezygnacji 
z tego mandatu po trzech latach pracy i złożeniu 
osiemnastu raportów robi ogromne wrażenie. Wzru-
szającym świadectwem i ciekawym przyczynkiem 
historycznym są też jego wspomnienia o zmarłych 
przyjaciołach i bliskich współpracownikach, m.in. 
Janie Strzeleckim, Mieczysławie Pszonie, Marku Edel-
manie i Janie Kułakowskim.
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Ta książka zaskakuje – na wiele sposobów. Będąc 
zbiorem spisanych relacji uczestników antykomu-
nistycznego podziemia, łamie zarazem perspektywę 
tradycyjnego opracowania źródłowego. Podejmując 
próbę monografii środowiska warszawskiej „Woli” 
(choć we wstępie autorka temu zaprzecza), unika 
metodologicznej sztywności monografii: chronolo-
gii, precyzji faktograficznej itp. Opowiada o życiu 
codziennym w latach stanu wojennego (co stanowi 
niewątpliwy walor), ale i o ideach, jakie ożywiały nie-
pogodzonych. Mówi o grupce intelektualistów, którzy 
z wyboru „stali się” robotnikami, oraz o środowisku 
robotników, którzy myślą i czynem „dojrzeli” do pró-
by wybicia się na niepodległość. Czyli bardziej niż 
o faktach i zdarzeniach opowiada o pewnym stanie 
ewoluującej świadomości zbiorowej, dla której data 
13 grudnia 1981 r. stała się momentem krystalizacji. 
Mówiąc jeszcze inaczej, ta książka przypomina stu-
dium antropologiczne prezentujące urobek z badań 
terenowych, w których – w odróżnieniu od wypraw do 
Amazonii czy na Wyspy Trobriandzkie – tubylcy nie 
tylko dają się opisać, lecz jeszcze dzielą się z bada-
czem niebanalną refleksją: teoretyczną, historyczną.

Ale po kolei. Będzie strajk Krystyny Zalewskiej 
to liczący 400 stron zapis rozmów z głównymi po-
staciami środowiska podziemnej „Woli”. Tworzyli 
je działacze Międzyzakładowego Komitetu Koordy-

nacyjnego NSZZ Solidarność, redaktorzy, drukarze 
i kolporterzy podziemnych pism „Wola”, „Naprzód”, 
„Praca”, osoby związane z Duszpasterstwem Ludzi 
Pracy przy kościele św. Klemensa na ul. Karolkowej 
w Warszawie, członkowie Grup Politycznych Wola. 
Swoje relacje składają autorce takie postaci jak Ma-
ciej Zalewski i Michał Boni, Andrzej Urbański i Piotr 
Stasiński, Ewa Choromańska, Aleksandra Zawłocka, 
Marian Parchowski, Andrzej Zieliński, Ewa Hołuszko 
(dawniej Marek Hołuszko) i inni. Środowisko to jest 
dość słabo opisane w literaturze historycznej. Może za 
sprawą swej polimorficzności, skupiało bowiem ludzi 
o dość różnych przekonaniach, różnych korzeniach 
społecznych i ideowych, co utrudnia opis, stwarza 
kłopoty interpretacyjne, nie pozwala na łatwe zaszu-
fladkowanie, opiera się wysiłkom monografów. Może 
po części też z tego powodu, że losy uczestników tego 
środowiska potoczyły się w wolnej Polsce bardzo od-
miennie, wybory polityczne sprawiły, że znajdowali 
się często po przeciwnej stronie barykady; to także 
utrudnia pracę badawczą, zwłaszcza przekopywanie 
źródeł, czyli zbieranie relacji. Pierwszą zaletą książki 
Krystyny Zalewskiej jest więc sam fakt jej powstania.

Kiedy 13 grudnia 1981 r. prowadzone na szeroką 
skalę aresztowania działaczy związkowych, opozy-
cjonistów, doradców spowodowały paraliż dotychcza-
sowych, legalnie działających struktur Solidarności, 
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niespodziewanie wyłonili się ludzie z drugiego szere-
gu. Mniej znani, nierozpracowani przez Służbę Bez-
pieczeństwa w takim stopniu jak działacze z pierwszej 
linii, mogli podjąć – niemal z marszu – związkową 
działalność podziemną: wydawniczą, samopomoco-
wą, protestacyjną. To oni stworzyli środowisko zwane 
później „Wolą” – trochę od nazwy warszawskiej dziel-
nicy, w której koncentrowały się największe zakłady 
przemysłowe, trochę od słowa wola, oznaczającego 
postanowienie, zdecydowanie w działaniu, ale też 
zawierającego echa źródłosłowu wolność. 

Jest jednak coś specyficznego, co odróżnia war-
szawską „Wolę” od licznych innych środowisk pod-
ziemnych, wykreowanych w podobny sposób przez 
stan wojenny. To projekt polityczny, nawiązujący do 
nieco zapomnianego nurtu w polskiej tradycji wol-
nościowej sprzed stulecia. Wszystko jedno, w jakim 
stopniu zrealizowany – i czy w ogóle realizowalny. 
Ważnej części tego środowiska, osobom wywodzącym 
się z polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, była 
bliska filozofia pracy Stanisława Brzozowskiego i syn-
dykalistyczne idee Edwarda Abramowskiego. W tej 
tradycji sygnowanej nazwiskami dwóch polskich filo-
zofów, będącej – patrząc na to w perspektywie historii 
idei – reakcją na niepowodzenia XIX-wiecznych prób 
odzyskania niepodległości, następowało scalenie idei 
romantycznego czynu i pozytywistycznej pracy. A za-
razem pojawiał się imperatyw nowoczesności, moder-
nizacji – społecznej i kulturowej – Polski, która ma 
nadejść. Tymi ideami żyło środowisko warszawskich 
polonistów-kulturoznawców na początku lat osiem-
dziesiątych. Ich przewodnikiem w intelektualnych 
poszukiwaniach był Andrzej Mencwel.

Pamiętam konwersatoria i seminaria prowadzone 
na polonistyce m.in. przez Michała Boniego w gorą-
cym okresie 1980–1981, podczas których rozważa-
liśmy wspólnie – wykładowcy i studenci – ideę Sa-
morządnej Rzeczypospolitej. Zryw społeczny, który 
objawił się w wielkim ruchu Solidarności, był postrze-
gany jako próba zbudowania społeczeństwa równo-
ległego do istniejących struktur państwa. Skoro to 
państwo jest niewydolne i działa przeciw społeczeń-
stwu, przeciw zwykłym ludziom, to należy stworzyć 

własne struktury, które będą powoli przejmować ko-
lejne funkcje państwa. Może była to utopia. W tym 
samym czasie na Wydziale Socjologii UW podczas 
podobnych zajęć konwersatoryjnych, np. u Jadwigi 
Staniszkis, zupełnie inaczej definiowano dynamikę 
konfliktu społecznego. Raczej bez złudzeń, że na jed-
nym terytorium mogą istnieć dwa równoległe światy.

W każdym razie idea społecznej samorządności 
okazała się trwała i do pewnego stopnia pożyteczna 
w nadchodzących czasach, kiedy władza odmówiła 
dalszych negocjacji dotyczących kształtu wspólnego 
państwa na jednym terytorium. Echa syndykalizmu, 
który zwolna tracił swoje socjalistyczne oblicze, 
a zbliżał się do personalistycznej myśli chrześcijań-
skiej, pozwoliły stworzyć autonomiczne środowisko 
„Woli”, dość odporne zarówno na presję i terror, jak 
i na – o wiele rzadsze, ale podejmowane w celu prze-
kupienia społeczeństwa – akty łaski władzy. Może 
z tej autonomii, z tego poczucia równoległości by-
tów społecznych brał się u końca lat osiemdziesiątych 
sceptycyzm tego środowiska wobec prób powrotu do 
filozofii negocjacji. Co miało też swoje praktyczne 
konsekwencje. Na wielki kompromis Okrągłego Stołu 
okazało się ono nie do końca przygotowane.

Chociaż w sposób nieuporządkowany, poddany 
logice wspomnień, a nie analizy, książka Krystyny 
Zalewskiej także i z tych duchowych peregrynacji 
przynajmniej części środowiska „Woli” zdaje sprawę.

Równie ciekawy jest inny aspekt książki. Są to 
pojawiające się we wszystkich relacjach opisy dnia 
codziennego w Polsce pod rządami stanu wojennego 
(ten termin rozumiem szeroko, aż do 1989 r.). Au-
torka – nie nakłaniając do trzymania się głównego 
tematu – pozwala swoim rozmówcom zanurzyć się 
we wspomnieniach. A pamięć – jak zwykle z pamięcią 
bywa – zachowuje własną logikę i hierarchię ważności 
wydarzeń. Może dzięki temu mamy podczas lektury 
wrażenie bezpośredniego obcowania z tamtą rzeczy-
wistością. Aż trudno czasami uwierzyć, ile energii, ile 
odporności wymagało zwykłe funkcjonowanie zawo-
dowe, społeczne, rodzinne Polaków w latach osiem-
dziesiątych minionego wieku. Osiem godzin (czasem 
więcej) pracy w fabryce czy szpitalu. Potem kilka 



232 Wolność i Solidarność | nr 6

JERzy uSZYŃSKI

godzin roboty konspiracyjnej, bo zwykłe przewiezie-
nie bibuły na drugi koniec miasta, załatwienie jakie-
goś transportu darów, dostarczenie pomocy rodzinom 
prześladowanych – przy ówczesnej komunikacji i przy 
zachowaniu środków ostrożności – zajmowało sporo 
czasu. A do tego „życie na kartki”, kolejki po niemal 
wszystkie dobra codziennego użytku, gotowanie 
obiadu, wychowywanie dzieci.

Są w książce momenty osobiste – o chwilach zwąt-
pienia, o niepewności, jaką niesie przyszłość, o para-
doksach życia, a nawet o roli wychodka w więziennej 
celi. Dość tajemniczy tytuł bardziej nawiązuje do at-
mosfery oczekiwania – zrozumiałej właśnie w per-
spektywie osobistej – na kolejną mityczną wiosnę, 
wielki strajk, który odmieni ponurą rzeczywistość, 
niż do jakiegokolwiek wydarzenia. To wszystko składa 
się na wielki, duchowy atlas epoki stanu wojennego. 
Sam, wracając pamięcią do tamtych lat, mam odczu-
cie niesamowitej mitręgi. Rzeczy dziecinnie proste, 
które dziś załatwia się jednym esemesem, wówczas 
wymagały skomplikowanej logistyki. Za kilka kartek 
nieprawomyślnie zadrukowanego papieru ryzykowało 
się więzieniem, co brzmi jak ponury żart, gdy dzi-
siaj próbujemy raczej bronić się przed nieustannym 
zalewem nieskoordynowanej treści. Aby zrozumieć 
ponurą realność długiej grudniowej nocy (czy w ogóle 
realność realnego socjalizmu), nastroje, emocje, du-
cha czasu, nie można abstrahować od tych „okolicz-
ności towarzyszących”.

Na czterysta stron książki składają się zebrane 
dzisiaj przez Krystynę Zalewską relacje osób ze śro-
dowiska „Woli”, dokumenty z epoki, ulotki, artykuły, 
zdjęcia (z domowych albumów, nie ma żadnych zdjęć 
z archiwów milicyjnych). Jedną siódmą tej objętości 
stanowi aneks, czyli trzy autorskie teksty: Michała 
Boniego, Andrzeja Urbańskiego i Macieja Zalewskie-
go, będące swoistym podsumowaniem.

Układ książki nie jest szczególnie rygorystyczny. 
Można powiedzieć, że – generalnie – narracja rozwija 
się zgodnie z porządkiem chronologicznym. Ale tyl-
ko generalnie. Wiele tu nawrotów do wcześniejszych 
wydarzeń, powtórzeń, wiele nawiązań i asocjacji, co 
zresztą nie powinno dziwić w pracy opartej na wspo-

mnieniowych relacjach. Niemniej dla skrupulatnych 
poszukiwaczy prawdy o wydarzeniach może to być 
kłopotem.

Inny kłopot stanowi brak wyróżnień przy prezen-
tacji źródeł. Autorka poza relacjami przepytywanych 
osób (tryb osobistej opowieści wspomnieniowej, 
z dzisiejszym horyzontem poznawczym) prezentuje 
też artykuły z ówczesnych gazetek podziemnych, 
czasem z prasy reżimowej (tryb publicystyczny, reto-
ryczny, z ówczesnym horyzontem poznawczym). Nie-
stety zaciera granice między tymi gatunkami, bowiem 
krótkie adresy bibliograficzne w przypadku przyto-
czonych tekstów z epoki umykają uwadze, a sama 
forma graficzna (krój czcionki, kompozycja tekstu) 
nie wskazuje na heterogeniczne pochodzenie tych 
fragmentów. Być może autorka chciała w ten sposób 
stworzyć wrażenie ciągłości (tożsamości) pewnego 
świata. A może to tylko niedopatrzenie. W każdym 
razie jej zabieg wydaje się wątpliwy, wprowadza od-
czucie fałszu, wynikającego z takiego złączenia per-
spektyw. Ludzie jednak z upływem czasu się zmienia-
ją i – bez względu na to, jak sami postrzegają swoją 
myślową ewolucję – zadaniem badaczki jest wydobyć 
i zinterpretować te różnice. Gwoli sprawiedliwości, 
Krystyna Zalewska ewolucję świata myślowego swo-
ich bohaterów pokazuje i często wkłada wysiłek, by 
ich samych skłonić do refleksji na ten temat (temu 
służy m.in. aneks). Tym bardziej dziwi to graficzne 
niedopatrzenie.

Błędy drobne, jak ten, że dzisiejszy pisarz, publi-
cysta i producent telewizyjny, a w 1981 r. działacz 
Niezależnego Zrzeszenia Studentów na polonistyce 
nazywa się naprawdę Andrzej Horubała, pomińmy.

Pewnym smaczkiem w przedsięwzięciu wydawni-
czym Będzie strajk jest postać autorki i wydawczyni 
zarazem. Urodzona w 1985 r. Krystyna Zalewska, 
absolwentka filozofii, to córka Macieja Zalewskiego, 
jednego z bohaterów książki (zdjęcie na stronie 90 
pokazuje w dziecięcym wózeczku raczej jednak jej 
siostrę), a Tres Piedras to założone przez nią wydaw-
nictwo, skądinąd niespecjalizujące się w pracach hi-
storycznych. Czy zatem mamy tu do czynienia z oso-
bistą podróżą do źródeł czasu?
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Trudno być twórczym, gdy napisano już na ten temat 
tyle książek, przedstawiono niezliczone interpreta-
cje. Ale Jerzy Holzer wchodzi w dialog i spór z nauką 
światową – jak mało który polski historyk. W przeko-
nujący sposób nie tylko wykłada historię Europy dru-
giej połowy XX wieku, ale także z zapałem dyskutuje 
z Tonym Judtem, autorem sugestywnej wizji Powojnia. 
Nie zaniedbuje także autorów ze wschodu – w recen-
zowanym dziele znajdziemy polemiki i odwołania do 
literatury rosyjskiej, trudno dostępnej, ale także chy-
ba niemodnej i niedocenianej. Profesor wykorzystuje 
również szeroko, ale znów nie bezkrytycznie, dzie-
jopisarstwo niemieckie i francuskie. Słowem, dzieło 
Holzera sytuuje się w samym sercu międzynarodowej 
refleksji nad przeszłością Europy.

Niewielu historyków poważy się na taki temat. 
Rozległość spojrzenia jest tu przecież wielkim wy-
zwaniem interpretacyjnym. Wielu przeraziłby sam 
pomysł takiego przedsięwzięcia, inni pomyśleliby, 
że nie mają już nic do dodania. Jak trafnie wybrać 
i ze sobą zespolić wielość informacji, jak skondenso-
wać ogromną literaturę – wyjąć z niej to, co wydaje 
się najważniejsze, a następnie dodać swój własny 
wkład – tak by całość stała się autorską wizją Euro-
py na przestrzeni czterdziestu paru lat? Rozmachem 
zamiarów pisarstwo to nawiązuje do dzieł history-
ków epok dawniejszych, tych panoramicznych ujęć, 

o które coraz trudniej w obecnych czasach wąskich 
specjalizacji naukowych.

Miłośnicy historii opozycji znają autora głównie 
z  sensacyjnej monografii Solidarności, napisanej 
w stanie wojennym, odbijanej w tajnych drukarniach, 
rozchwytywanej przez czytelników. Jerzy Holzer Eu-
ropą interesował się jednak od dawna. Po doktoracie, 
a więc przeszło pięćdziesiąt lat temu, zajął się historią 
Niemiec (habilitacja). Jego seminarium w Instytucie 
Historycznym Uniwersytetu Warszawskiego wypełnia-
ła tematyka europejskich dyktatur: rządów autory-
tarnych, faszystowskich i komunistycznych, o czym 
niżej podpisany mógł się sam przekonać. „W ciągu 
ostatnich 11 lat wydałem 6 książek, które w tytule 
miały słowo Europa” – te słowa autora pokazują naj-
lepiej jego naukową drogę w dekadzie poprzedzającej 
powstanie Europy zimnej wojny.

Obraz kontynentu profesor kreśli z dużą swobodą 
i wyczuciem proporcji, a co dla nas szczególnie waż-
ne – obszernie referuje historię Europy Środkowo-
-Wschodniej, dawniej zbyt często pomijaną w tego 
rodzaju kompendiach ze względu zarówno na trud-
ności z dotarciem do danych, jak i na brak głębszych 
zainteresowań zachodnich historyków. W tym sensie 
jest to historia Europy widziana naszymi oczyma. Au-
tor prowadzi narrację spokojnym, analitycznym języ-
kiem – nie zdradza nam swoich sympatii, zachowuje 
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dystans do własnych poglądów politycznych. Jest 
w tym wykładzie piękno stylu, cechujące już tylko 
osoby starszej generacji, które odbierały klasyczne, 
humanistyczne wykształcenie, dojrzewały w innych 
czasach.

Historyków nazbyt skupionych na sprawach krajo-
wych powinien uradować ponadnarodowy walor tego 
opasłego tomu (tysiąc stron!). Wiele naszych, wyda-
wałoby się – specyficznych doświadczeń wpisanych 
jest tu w szerszy cykl koniunktur europejskich. Widzi-
my, że lewicowe tendencje w gospodarce po drugiej 
wojnie światowej napłynęły nie tylko do wschodniej, 
ale także do zachodniej Europy. Komunizm wschod-
nioeuropejski jawi się w  tym ujęciu jako pewien 
wariant europejskiego państwa socjalnego, wersja 
despotyczna tego pomysłu, narzucana siłą przez ra-
dziecką metropolię, eksperyment okupiony ogrom-
nymi represjami. Na tym ogólnym planie widać też, 
że kryzys myślenia liberalnego był wówczas bardzo 
głęboki – dotknął nawet tradycyjnie mało lewicową 
Wielką Brytanię.

Czytając dzieło Holzera, uświadamiamy sobie le-
piej, jak trudne okazało się to pierwsze powojenne 
dziesięciolecie dla całego kontynentu (straty ludno-
ściowe, kartki na żywność w Wielkiej Brytanii i – co 
może mniej dziwi – w RFN). Dowiadujemy się, że nie 
mieliśmy w Polsce najgorzej. W Rumunii w latach 
osiemdziesiątych telewizja nadawała tylko przez dwie 
godziny z racji trudności energetycznych, w mieszka-
niach można było wkręcić tylko jedną żarówkę 40-wa-
tową. Niedomaganie szpitali czasami skutkowało 
umieszczaniem dwóch pacjentów w jednym łóżku, 
a zrewoltowanych przywódców robotniczych z doliny 
rzeki Jiu – strajk objął w 1977 r. 30 tys. ludzi – mia-
no podobno naświetlać promieniami rentgenowski-
mi przez pięć minut, żeby wywołać u nich nowotwór 
i w ten skryty sposób pozbyć się ich z tego świata. Na 
to reżim Ceauşescu prądu nie pożałował.

Przy takich opisach blednie trochę nasza bie-
da i nasi bohaterowie, zacierają się też wydarzenia 
żywo przeżywane w polskim otoczeniu. W zamian 
otrzymujemy wielowymiarowy, przekrojowy obraz 
tamtej Europy – od rumuńskiej i albańskiej despotii 

po wolnościową cywilizację Zachodu, z Polską pewnie 
gdzieś pośrodku. W takim ujęciu wiele spraw układa 
się w innych proporcjach. Gdy rozciągamy spojrzenie 
przestrzennie czy czasowo, zaczyna ono tracić na głę-
bokości – wytłumaczenia odnajdujemy łatwiej w du-
żych procesach historycznych. Ale książka Holzera 
nieźle opiera się tej tendencji, jest bowiem nadal tak 
konkretna i rozbudowana, że te mniejsze konteksty 
nie znikają.

Historycy Solidarności, często pochłonięci drobia-
zgowymi dociekaniami, znajdą u Holzera to, czego 
nie widać, gdy patrzy się z perspektywy izolowanych 
od siebie epizodów. Demokratyzacja obejmowała od 
początku lat siedemdziesiątych kraje południa kon-
tynentu – Portugalię, Grecję, Hiszpanię, potem do-
piero przyszła polska rewolucja Solidarności. Rzadko 
kto rozpatruje nasz zryw w takiej sekwencji. Przede 
wszystkim jednak dociekliwi czytelnicy zobaczą głę-
boki kryzys komunizmu europejskiego, który zaczął 
się po śmierci Stalina i powoli narastał. Śledzimy na 
kolejnych stronach rosnące tendencje odśrodkowe 
w całym radzieckim imperium: wzbierająca fala emo-
cji narodowych (w ZSRR już w latach sześćdziesiątych 
kierownictwo radzieckie musiało odwołać obierające 
narodowy kurs władze lokalnych partii na Ukrainie 
i Łotwie), fasadowość ideologii komunistycznej, nie-
równomierność rozwoju i odmienność tradycji między 
centrum a peryferiami imperium, kryzys etyki pracy, 
wszechobecna korupcja i biurokratyczna inercja.

Choć niektóre z tych procesów na krótką metę 
mogły stabilizować, w dłuższym ciągu zdarzeń dzia-
łały destabilizująco na całą konstrukcję systemu 
komunistycznego. Mały udział mas robotniczych 
w sprawowaniu władzy kłuł w oczy ludzi bardziej 
dojrzałych wolnościowo. Korzyści materialne no-
menklatury w zestawieniu z trudnymi warunkami 
życia reszty społeczeństwa budziły rozległe napię-
cia, uśmierzane z trudem i coraz częściej za cenę 
ekonomicznego uzależnienia od Zachodu, co z kolei 
krępowało potem rząd na wiele sposobów. I od razu 
okazuje się, że przykład polskiej pułapki zadłużenio-
wej – do którego jesteśmy przywiązani – nie musi być 
najbardziej jaskrawy. Nie mniejsze wrażenie robi NRD 
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uwikłana w kredytową zależność od drugiego państwa 
niemieckiego, sprzedająca po cichu swoich obywateli 
na Zachód w zamian za kredyty w twardej walucie.

Zasoby materialno-ideologiczne komunizmu wy-
czerpywały się, napływała fala kryzysu. Gdy pojawiła 
się otwarta opozycja, władzy już wyjątkowo trudno 
było zareagować represjami typu stalinowskiego, 
szczególnie w stosunku do postaci znanych publicz-
nie. Holzer bardzo dobrze pokazuje to słabnięcie sys-
temu. Nawet w Związku Radzieckim, z jego złowrogim 
systemem penitencjarnym, w latach sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych dało się odczuć liberalniejszy styl 
postępowania z przeciwnikami. Potępienie Borysa 
Pasternaka za wydanie Doktora Żywago na Zachodzie 
już nie pociągnęło za sobą fizycznych represji wobec 
pisarza. Wymuszona emigracja niektórym radzieckim 
dysydentom skracała wieloletnie więzienie i maltreto-
wanie. Nawet zesłanie do zamkniętego miasta Gorki 
znanego sowieckiego fizyka Andrieja Sacharowa nie 
było tym samym co umieszczenie go w łagrze.

Łagodniej niż dawniej postępowano w NRD i Cze-
chosłowacji, nie mówiąc o Polsce czy Węgrzech. Ten 
wątek – charakterystyczny dla wielu krajów bloku 
wschodniego – większej tolerancji dla nonkonfor-
mizmu bardzo ciekawie gra w książce z opisem war-
stwy nadającej ton wystąpieniom przeciw władzy 
w czasach odprężenia. Ludzie o wyższym statusie 
wizerunkowym, pozycji publicznej i intelektualnej 
znaleźli się na czele protestu, nie tylko ze względu 
na swoją wyższą świadomość polityczną, ale także 
dlatego, że słabnącym władzom trudniej było takie 
osoby zniszczyć bez rozgłosu i dalszych komplika-
cji niż nikomu nieznanych robotników czy chłopów, 
pozbawionych oparcia i kontaktów typowych dla elit, 
pozostających z dala od centrum wydarzeń medial-
nych i politycznych.

Na tak zarysowanym podłożu socjologicznym 
śledzimy w  książce Holzera rozwój ruchów dysy-
denckich. Porównanie rodzącej się w latach siedem-
dziesiątych zorganizowanej opozycji w Polsce, Cze-
chosłowacji, na Węgrzech i w ZSRR ujawnia pewne 
różnice, ale też dalsze podobieństwa. Na ogół były 
to grupy nieliczne, o dwóch zasadniczych rodowo-

dach ideowych: z jednej strony działacze lewicowi, 
dawni partyjni reformatorzy, rewizjoniści, z drugiej 
– osoby przyznające się do religii, mniej lub bardziej 
umiarkowanego nacjonalizmu, poglądów konserwa-
tywnych. Zaskakujące ze współczesnej perspektywy 
są te koalicje ludzi skupionych w Komitecie Obrony 
Robotników czy w Karcie 77, których sporo różniło 
ideowo, ale ważniejsze stawało się wtedy akurat to, 
co ich łączyło – wspólna definicja głównego wroga 
i zagrożenia z jego strony, moralna jedność ponad 
podziałami, zasada non-violence.

Solidarność jeszcze silniej wstrząsnęła całą ra-
dziecką Europą. Choć naciski na Polskę ze strony 
moskiewskiego centrum zaczęły się od samego Sierp-
nia ’80, to jednak – zwróćmy uwagę – ofensywę 
wojskową przeciwko Solidarności przeprowadzono 
dopiero po szesnastu długich miesiącach. To prze-
ciąganie się polskiego kryzysu było znamienne. Cy-
towane przez autora dokumenty wskazują na wyraźne 
podziały i wahania w łonie przywódców komunistycz-
nych; w zasadzie nikt poza Erichem Honeckerem 
i częścią kierownictwa radzieckiego, ale raczej bez 
Leonida Breżniewa, nie domagał się stanowczo inter-
wencji w Polsce, czyli – jak to nazywano w języku pro-
pagandy – internacjonalistycznej pomocy. Zapewne 
dlatego, że broniący systemu PRL nie wypuścili z ręki 
steru władzy i ostatecznie zrobili to, o co prosiła ich 
Moskwa.

Równie silne wśród potencjalnych interwentów 
były jednak obawy przed dalszą destabilizacją, sank-
cjami ze strony Zachodu, wejściem znów na drogę 
wzmożonego wyścigu zbrojeń, którego już nie było 
za co prowadzić. Ta dość ostrożna postawa przywód-
ców komunistycznych brała się także – czego w Polsce 
nie doceniamy – z wciąż sporej stabilności społecz-
nej w ich własnych krajach. Nie jest wcale pewne, 
czy słynne Posłanie do ludzi pracy Europy Wschodniej 
padło tam na żyzny grunt. Z komentarza Holzera, ale 
także z obserwacji innych badaczy niecytowanych 
tutaj, wynika, że istnienie Solidarności wpływało na 
pewien nawrót antypolskich resentymentów. W NRD, 
Czechosłowacji i na Węgrzech kryły się za tym obawy 
przed pogorszeniem się zaopatrzenia, utratą zdoby-
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czy konsumpcyjnych, na radzieckiej Litwie i Ukrainie 
nie mniej ważny był prawdopodobnie niepokój przed 
powrotem „Polski nacjonalistycznej”.

Ile w  takich obawach naszych sąsiadów było 
autentyzmu, w jakim stopniu te poglądy wynikały 
z umiejętnie kierowanej do społeczeństwa propa-
gandy? W każdym razie do poruszenia społecznego 
na skalę całego bloku wówczas jeszcze nie doszło, 
czego najbardziej może wymiernym przykładem 
była – odnotowana w książce – frekwencja wyborcza 
w Czechosłowacji w połowie 1981 r. Do urn w pseu-
dowyborach stawiło się karnie 99,5 proc. społeczeń-
stwa! Chęć trwania przeważyła wówczas nad chęcią 
zmiany, gorset komunizmu jeszcze mocno się trzymał, 
a doświadczenie Solidarności dla innych „narodów 
ciemiężonych” mogło być problematyczne, o czym się 
dzisiaj czasami zapomina. Książka Jerzego Holzera 
wskazuje nam na wiele takich właśnie niedobadanych 
spraw, nowych kontekstów interpretacyjnych.

Ostatnie dwieście stron wypełnia historia spo-
łeczno-kulturowa – potraktowana oddzielnie. Tylko 
częściowo toczyła się ona jednak po osobnym torze. 
Zainteresowani Solidarnością znajdą w rozdziale po-
święconym rewolucji oświatowej powojennej Euro-
py materiał do refleksji nad społeczno-kulturowym 
obliczem ruchu. Choć Holzer sam nie łączy tych 
dwóch procesów w  jednym rozdziale, jednak po 
lekturze całej książki nie sposób uciec od myśli, że 

władze PRL stały się ofiarą swojej dawnej skutecz-
ności. Wzrost liczby ludzi wykształconych, powięk-
szenie się liczby nakładów książek, czasopism, inwa-
zja zachodniej kultury masowej stanowiły narzędzie 
najpierw umacniania się władzy komunistycznej, 
ale potem gwałtownej utraty przez nią reputacji. 
Zmodernizowane intelektualnie społeczeństwo miało 
większe aspiracje, szersze horyzonty; zamanifesto-
wało swoje niezadowolenie w formie wydawniczego 
protestu, akcji oświatowych, zespołów eksperc-
kich, stworzyło kontrelitę, którą trudno było mani-
pulować.

Porównywać w historii można nawet rzeczy do 
siebie niezbyt podobne, choćby po to, by uświado-
mić sobie różnice, zdystansować się od tego, co nas 
otacza i może nazbyt ogranicza pole widzenia. Takie 
ćwiczenie każdy historyk może czasem wykonać, 
nawet tylko na własny użytek. Perspektywa kompa-
ratystyczna jest największym walorem tej książki. Za-
warcie w jednym tomie tak szerokiej diagnozy musi 
budzić duży szacunek i uznanie dla erudycji autora. 
Europejskie syntezy rzadko powstają nad Wisłą i Odrą, 
co unaocznia tylko znaczny dystans, jaki dzieli nas 
od centrum europejskiej debaty. Gdy piszę te słowa, 
Europa zimnej wojny Jerzego Holzera została wyróż-
niona nagrodą historyczną Klio za 2012 r. Laureat bez 
wątpienia od wielu lat pozostaje wiernym i oddanym 
przyjacielem muzy dziejopisarzy.
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Jan Józef Lipski z perspektywy XXI wieku, red. Kon-
rad Rokicki, instytut Pamięci Narodowej, Warsza-
wa 2012, ss. 167.

Jan Józef Lipski zwany był przez przyjaciół „Prezyden-
tem”. Ten żartobliwy przydomek oddawał powszechną 
sympatię i szacunek, jakimi się cieszył w rozmaitych, 
niekiedy skonfliktowanych kręgach warszawskich 
opozycjonistów. Bo też niewielu mogło się poszczy-
cić takim życiorysem, wiodącym prostą linią od 
Armii Krajowej do Solidarności. Jan Józef był czyn-
ny w niemal każdej inicjatywie opozycyjnej w PRL 
– od Klubu Krzywego Koła przez List 34, protesty 
Marca ‘68, KOR aż do ruchu solidarnościowego. Nikt 
lepiej od niego nie uosabiał etosu polskiego niepo-
kornego inteligenta drugiej połowy XX wieku – od-
wołującego się w walce z komunizmem do wartości 
demokratycznej lewicy, przeciwstawiającego się 
dyktaturze w imię praw człowieka i obywatela, ale 
też wrażliwego na zwyczajną ludzką krzywdę. Za-
angażowanie w sprawy publiczne łączył Lipski z pa-
sją intelektualną, jego niezależnym działaniom 
społecznym i politycznym stale towarzyszyły zajęcia 
literaturoznawcy i publicysty. Do dziejów honoru 
w Polsce wszedł nie tylko jako jeden z założycieli 
Komitetu Obrony Robotników, ale także jako autor 
eseju Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy.

O wielu aspektach biografii Jana Józefa Lipskiego 
piszą w wydanym przez Instytut Pamięci Narodowej 
tomie badacze różnych pokoleń. Andrzej Krzysztof 
Kunert przedstawia jego wojenną kartę – służbę 
w Szarych Szeregach, AK i udział w powstaniu war-
szawskim. Paweł Ceranka opisuje działalność Lipskie-
go w Klubie Krzywego Koła, a Konrad Rokicki – w śro-
dowisku literackim. Andrzej Friszke pokazuje jego 

pierwszoplanową rolę w KOR, Tadeusz Ruzikowski 
prezentuje zaangażowanie w Solidarności. Inne arty-
kuły dotyczą udziału w reaktywowanej Polskiej Partii 
Socjalistycznej, pracy w Senacie RP, dorobku krytycz-
noliterackiego. Tom zamyka sesja wspomnieniowa 
z udziałem przyjaciół Jana Józefa – Michała Głowiń-
skiego, Jana Lityńskiego, Zbigniewa Romaszewskie-
go, Kazimierza Wóycickiego i Henryka Wujca.

Jan Skórzyński 

mARci shORe, Smak popiołów. O dziedzictwie to-
talitaryzmu w Europie Wschodniej, tłum. marcin 
szuster, Świat Książki, Warszawa 2012, ss. 336.

W książkach młodych polskich historyków zajmują-
cych się komunistyczną przeszłością często pojawia 
się ton moralnego osądu. Pokolenie obdarzone łaską 
późnego urodzenia zaskakująco łatwo wydaje wyro-
ki skazujące, surowo dzieląc ludzi na zdrajców i bo-
haterów. Książka amerykańskiej historyczki z Yale, 
autorki znakomitego studium o nadziejach i rozcza-
rowaniach polsko-żydowskich komunistów (Kawior 
i popiół), jest najdalsza od tego podejścia. Choć Smak 
popiołów ma formę eseju, w którym osobiste opinie 
byłyby znacznie bardziej na miejscu niż w naukowej 
monografii, Marci Shore wyraża je powściągliwie. Nie 
chodzi jej bowiem o to, aby potępić, ale by zrozumieć. 
Zrozumieć fenomen zaangażowania w komunistyczny 
totalitaryzm, o którego sile stanowiła przecież m.in. 
autentyczna wiara, jaką budził, i szczytne hasła przy-
ciągające marzycieli. 

Piekło komunizmu jest wybrukowane dobrymi in-
tencjami. Marci Shore doskonale wie, jak wyglądała 
zaprzeczająca ideałom stalinowska rzeczywistość. 
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Interesuje ją, co popychało ludzi do stalinizmu i co 
motywowało do oporu. A także jak narody dawnej 
Europy Wschodniej radzą sobie z dziedzictwem trud-
nej przeszłości. Przedmiotem obserwacji są w głów-
nej mierze Polska i dawna Czechosłowacja – te kraje 
amerykańska badaczka zna najlepiej i po prostu lubi. 
Zadomowiona w Warszawie i Pradze jak mało który 
cudzoziemiec, zafascynowana postaciami Václava 
Havla i przywódców polskiej opozycji, Shore potra-
fi równocześnie spojrzeć chłodnym okiem na nasze 
kompleksy, dostrzec białe plamy w narodowej pa-
mięci. Historycznym refleksjom o terrorze i zagła-
dzie, o kolaboracji i oporze towarzyszą w jej książce 
reporterskie impresje z wielokrotnych podróży, roz-
mów i spotkań. Najciekawsze są tu zderzenia ludzi, 
życiorysów i  punktów widzenia, niejednokrotnie 
sprzecznych i trudnych do pogodzenia, ale razem 
tworzących mozaikę wschodnioeuropejskiego losu 
i mentalności.

Autorkę ciekawi zwłaszcza splot problemu ży-
dowskiej tożsamości, komunizmu i antysemityzmu. 
Koncentracja na tym kręgu spraw jest dobrym pra-
wem badacza, ale w pewien sposób zawęża widzenie 
totalitarnej przeszłości do perspektywy ludzi, którzy 
najpierw system budowali, by potem paść jego ofiarą. 
Empatia, jaką Marci Shore okazuje byłym komuni-
stom, budzi niekiedy zniecierpliwienie, choć bez niej 
nie stworzyłaby zapewne tak żywego portretu środo-
wiska, nie pokazała tak plastycznie wyborów, których 
dokonywało. Czytając jej interesującą książkę, warto 
tylko pamiętać, że znaczna większość ofiar komuni-
zmu – Czesi, Słowacy, Polacy czy Żydzi – nie służyła 
temu systemowi ani go nie wybierała.

Jan Skórzyński

jAROsłAW WąsOWicz sDB, Niezależny ruch mło-
dzieżowy w Gdańsku w latach 1981–1989, europej-
skie centrum solidarności, Gdańsk 2012, ss. 657.

Opozycja demokratyczna w  PRL stał się tematem 
wielu opracowań. Wśród bogatej literatury nie od-

najdujemy jednak zbyt wielu pozycji poświęconych 
zaangażowaniu młodzieży w działalność opozycyjną 
lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Już choćby 
z tego względu monografia autorstwa ks. Jarosława 
Wąsowicza zasługuje na uwagę, a gdy dodać, iż do-
tyka środowiska gdańskiej młodzieży wspierającej 
tworzący się po Sierpniu ‘80 niezależny ruch politycz-
ny, staje się literaturą obowiązkową dla wszystkich, 
którzy żywo interesują się historią tamtego okresu.

Autor tej niezwykle obszernej publikacji w sposób 
kompleksowy przedstawia dzieje gdańskiego ruchu 
młodzieżowego po 13 grudnia 1981 r. aż do przeło-
mowego 1989 r. W celu pełnego zobrazowania tematu 
obejmuje narracją również wydarzenia wybiegające 
poza ramy czasowe nakreślone w tytule opracowania. 
Reminiscencje z lat siedemdziesiątych czy newral-
gicznego lata 1980 r. są niezbędne do zrozumienia 
całości zagadnienia. Ukazują wpływ wydarzeń 1968, 
1970 i 1976 r. na późniejsze losy zaangażowanej wów-
czas młodzieży. 

W pierwszym rozdziale Wąsowicz odmalowuje jej 
portret, opisując działalność młodzieży szkolnej, 
ruchu oazowego, duszpasterstw akademickich, stu-
denckich komitetów solidarności, środowiska „Brat-
niaka” i powstałego w 1979 r. Ruchu Młodej Polski. 
Przypomina o  ważnym fakcie udziału młodzieży 
w organizacjach opozycyjnych działających wówczas 
w Gdańsku – w środowiskach KOR, ROPCiO, KPN, Wol-
nych Związków Zawodowych. Przedstawia specyficz-
ny charakter gdańskich młodzieżowych środowisk 
niezależnych, dla których wspólnym mianownikiem 
okazał się udział w wydarzeniach Sierpnia ‘80. 

Należy podkreślić, co zresztą czyni sam autor, że 
przedmiotem jego dociekań są nie tylko grupy i ini-
cjatywy o charakterze opozycyjnym, ale wszelkie 
przejawy niezależnej działalności, których nie da 
się jednoznacznie sklasyfikować. To czyni książkę 
jeszcze ciekawszą. Bowiem oprócz charakterystyki 
gdańskich niezależnych organizacji młodzieży szkol-
nej, studenckiej, harcerstwa, a także młodzieżówek 
partyjnych, odnajdujemy w niej środowiska anarchi-
styczne, pacyfistyczne, grupy rockowe, kibiców Le-
chii Gdańsk (i ich współpracę z Federacją Młodzieży 
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Walczącej). Autor poświęcił osobny rozdział niezależ-
nym wydawnictwom w środowiskach uczniowskich 
i studenckich. W kolejnych opisał udział młodzieży 
w strajkach, manifestacjach i happeningach ulicz-
nych, poruszył również kwestię zaangażowania 
w działania „dorosłej” gdańskiej opozycji. Nie pominął 
brutalnych represji stosowanych przez władze wobec 
zbuntowanych młodych ludzi.

Opracowanie nie powstałoby bez obszernej bazy 
źródłowej. Autor wykorzystał m.in. dokumenty zgro-
madzone w Archiwum Państwowym w Gdańsku, archi-
wum Oddziału Gdańskiego Instytutu Pamięci Narodo-
wej, Archiwum Komisji Krajowej NSZZ Solidarność, 
Archiwum Regionu Gdańskiego NSZZ Solidarność, 
Archiwum Archidiecezji Gdańskiej, archiwach gdań-
skich duszpasterstw akademickich. Sięgnął po zbio-
ry prywatne, relacje świadków i uczestników ruchu 
młodzieżowego, a także wydawnictwa bezdebitowe. 
Przytoczone powyżej przykłady są tylko wycinkiem 
bogatej bibliografii książki Wąsowicza.

W końcowych wnioskach czytamy: „z zaprezen-
towanego materiału wyłania się niezwykle aktywne 
środowisko, które w wielu formach niezależnej aktyw-
ności wykazało się bogactwem i skutecznością podej-
mowanych inicjatyw. Młodzież w Gdańsku stanowiła 
niewątpliwie ważną część podziemnego społeczeń-
stwa, zaś w wydarzeniach wieńczących wielopokole-
niowy trud zmagań z totalitarnym systemem odegrała 
nawet rolę wiodącą”.

Jednym z postulatów autora jest wydanie dwu-
tomowego wydawnictwa źródłowego obejmującego 
materiały wytworzone przez młodzieżowe środowiska 
niezależne Wybrzeża oraz przez zwalczający je aparat 
władzy. Miejmy zatem nadzieję, że niedługo otrzyma-
my kolejne opracowanie będące ważną kontynuacją 
podjętej w tym obszarze pracy badawczej.

Przemysław Ruchlewski

ANDRzej fRiszKe, Czasopisma „drugiego obiegu” 
[w:] Czasopisma społeczno-kulturalne w okresie 
PRL, red. urszula jakubowska, fundacja Akade-
mia humanistyczna, instytut Badań Literackich 
PAN, Warszawa 2012, ss. 595.

O czasopismach drugiego obiegu (wolę określenie 
z tamtych czasów: czasopisma niezależne) myślę 
z nostalgią. Uważam je za najdoskonalszą realizację 
tego typowego dla drugiej połowy XX wieku sposobu 
komunikowania się inteligencji. Jak powstawały? 
Zbierało się grono ludzi, których łączyło przekonanie, 
że wymiana informacji i opinii na poważne tematy jest 
ważniejsza od represji policyjnych czy nawet karnych, 
warta jest też bezinteresownego (bo niezarobkowego 
przecież) trudu, znoszenia niewygód konspiracji, po-
święcenia wolnego czasu – i zakładali pismo. Trzeba 
było tylko zdobyć trochę grosza (paradoksalnie, za 
czasów podziemnej Solidarności nie było to bardzo 
trudne, a koszty nie były wielkie), znaleźć wydawcę 
i dojście do kolportażu. W tych sprawach podziemie 
również stworzyło pomocne struktury i mechanizmy. 
Po rozwiązaniu praktycznych problemów redakcja pi-
sma miała pełną autonomię; nikomu nie podlegała, 
nie była w niczyjej służbie, zależała tylko od przy-
chylności czytelników. Nigdy, wykonując przez kilka-
dziesiąt lat zawód dziennikarski, nie czułem się tak 
wolny, jak w drugim obiegu. Zakazane druki stanowiły 
najpełniejszą realizację idei wolności słowa.

Artykuł Andrzeja Friszkego o czasopismach dru-
giego obiegu – pierwsza w literaturze przedmiotu 
próba całościowego ujęcia tego zjawiska – został 
opublikowany w tomie szkiców o czasopismach spo-
łeczno-kulturalnych w okresie PRL. „W okresie PRL”, 
a nie „w PRL” – pisma niezależne wszak peerelowi się 
sprzeciwiały, a PRL starał się je unicestwić. Owszem, 
pierwszy numer „Zapisu” był w całości złożony z tek-
stów zakazanych przez cenzurę, powstałych z my-
ślą o druku w oficjalnych czasopismach, już jednak 
od drugiego numeru „Zapis” drukował rzeczy, które 
cenzurę ignorowały. Były, oczywiście, wśród pism wy-
dawanych oficjalnie tytuły, które próbowały przechy-
trzyć urząd kontroli, obejść zakazy, przede wszystkim 
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„Tygodnik Powszechny” i pozostałe periodyki ruchu 
Znak, ale w jakimś stopniu także np. „Przekrój” albo 
„Polityka”, każde na swój sposób. 

Być może punkt odniesienia, jaki stworzył drugi 
obieg (a także czasopisma emigracyjne, które synte-
tycznie omówił w tym tomie Rafał Habielski), sprawił, 
że autorzy szkiców, zwłaszcza dotyczących lat sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych, bardzo krytycznie 
ocenili większość ówczesnych czasopism. Nie byłbym 
aż tak surowy; wstępniaków i pierwszych stron, reda-
gowanych zgodnie z wytycznymi Wydziału Prasy Ko-
mitetu Centralnego PZPR (a to ich przede wszystkim 
dotyczą wspomniane krytyczne oceny), po prostu się 
nie czytało. Za to po lekturze kolumn poświęconych 
literaturze, teatrowi, filmowi, sztukom plastycznym 
można było mieć przekonanie, że żadne (no, prawie 
żadne...) godne uwagi zjawisko nie zostało pomi-
nięte. Dzisiejsze czasopisma takiego przekonania 
nie zapewniają...

Andrzej Friszke pisze o przełomie, jaki sprawił 
pierwszy numer „Zapisu”, wydany w lutym 1977 r. Je-
sienią tegoż roku pojawiły się nowe tytuły: warszaw-
ski, korowski „Głos”, lubelskie „Spotkania”, łódzki 
„Puls” i gdański „Bratniak”, w lecie 1978 r. „Krytyka”, 
na początku 1979 r. „Res Publica”. Każdemu z tych 

czasopism autor poświęcił oddzielne minimonografie, 
zawierające zarys ideowy, główne tematy, ważniej-
sze polemiki. Podobną metodą posłużył się do opisu 
czasopism wydawanych po 13 grudnia 1981 r.: war-
szawskich „Krytyki”, „Wezwania”, „Nowego Zapisu”, 
„Kultury Niezależnej” i „Karty” oraz wrocławskiej 
„Obecności” i krakowskiej „Arki”. Bibliografia publi-
kacji o większości spośród tych tytułów jest bardzo 
skromna, czasopiśmiennictwo niezależne nie docze-
kało się dotychczas baczniejszej uwagi historyków. 

„»Drugi obieg« w latach osiemdziesiątych stał 
się nie mniej ważny niż obieg oficjalny, a w zakresie 
pism kulturalnych chyba ważniejszy” – pisze Andrzej 
Friszke. „Bez wątpienia Solidarność jako ruch ma-
sowy w 1982–1983 roku stopniowo wygasała, zastę-
pował ją natomiast ruch wydawniczy. [...] Rok 1989, 
odzyskanie wolności, niepodległości i demokracji, nie 
przyszedł bez przygotowania. Twórcy tego przełomu 
i ich bezpośrednie zaplecze byli blisko związani z ist-
niejącym od dawna obiegiem myśli i refleksji. Jeśli 
polska polityka tego czasu [...] miała odpowiednie 
zaplecze intelektualne, wielka w tym zasługa nieza-
leżnych czasopism kulturalnych”.  

Andrzej Kaczyński


