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Wstęp 

 

 

 „Sztuka pisania jest taką samą sztuką jak drukarstwo czy prowadzenie wojen:  

pióro, narzędzie, jest tak samo ważne jak ołówek, broń zaczepna lub obronna,  

ma swoją moc i może wysłać na drugi świat, jak miecz”1 

 

 

Historia pojedynczych – najczęściej politycznie zorientowanych – wydarzeń nie wydaje 

się szczególnie atrakcyjna. Nie dziwi zatem, że jej wcielenie – histoire événementielle – zdaje 

się zwolna ustępować miejsca „innemu” sposobowi pisania. Atrofię przyspieszyły 

już w XX wieku nowe perspektywy badawcze – wypada tu koniecznie wspomnieć o tzw. 

szkole Annales – a także osiągnięcia globalnie uprawianej historii gospodarczej. Zna-

czenie miały również tendencje integracyjne i interdyscyplinarne, dzięki którym domena 

muzy Clio została zasilona nowatorskimi impulsami i spostrzeżeniami przez socjolo-

gów, antropologów i kulturoznawców2.  

 Odpowiedź na pytanie, na czym polegała różnica, a jeszcze bardziej, jakie ta zmiana 

miała skutki, wykracza poza ramy tego Wstępu, wymaga jednak choćby krótkiej uwagi 

ze względu na proponowane czytelnikowi teksty. Pół wieku temu François Furet, 

„niewierny” kontynuator szkoły Annales, który zmienił nasze postrzeganie rewolucji 

francuskiej, starał się wyjaśnić – słuchaczom swego okolicznościowego wykładu w In-

stytucie Francuskim w Londynie – na czym zasadzała się różnica między „historią wy-

darzeń” a jej spadkobierczynią. Historia „wydarzeniowa” polegała – jak mówił – na 

chronologicznie uporządkowanej narracji, złożonej z pojedynczych sekwencji (eventów!), 

którym historyk wyznaczał logiczny i określony cel.  

 Ewolucja dyscypliny w XX wieku prowadziła w kierunku odwrotnym: historia non- 

événementielle odrzuciła narrację na rzecz definiowania problemu, zajęła się dekompozycją 

                                                           
1 James Ralph, The Case of  Authors by Profession or Trade Stated, London 1758, s. 2 [wszystkie tłumaczenia 
pochodzą od autora]. 
2 Wzorcowym przykładem zastosowania metod socjologicznych (analizy sieci społecznych) – i współpracy 
historyka i socjologa – był np. opis środowiska londyńskich donosicieli, którzy denuncjowali nieuczciwych 
sprzedawców alkoholu, zob. Warner, Ivis, Demers 2000. 
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rzeczywistości, konstruowaniem, a nie identyfikowaniem faktu, i zaczęła – na co François 

Furet zwracał szczególną uwagę – korzystać z dorobku nauk pokrewnych3. 

 Próby praktycznego zastosowania nowych założeń przynosiły metodologicznie in-

teresujące, choć nie zawsze i przez wszystkich aprobowane wyniki. Jako przykład pisania 

„po nowemu” wskazać można np. analizę jednostkowego wydarzenia, zamachu na Lu-

dwika XV 5 stycznia 1757 roku. Opasła praca zbiorowa (439 stron) napisana przez 

grupę historyków w Lyonie pod redakcją Pierre’a Rétata nie prezentowała czytelnikowi 

samego wydarzenia – narracja nie była przedmiotem ich zainteresowań – ale wyłącznie 

jego postrzeganie, ukazane za pośrednictwem relacji w dostępnych zachowanych źró-

dłach (pamflety, broszury, afisze, prywatna korespondencja itd.)4.  

 Patrząc na narzędzia, jakimi współcześnie posługują się wyznawcy muzy Clio, można 

uznać, że zastrzyk nowej energii doprowadził – już od pewnego czasu – do zbliżenia się 

i współistnienia różnych perspektyw i uzależnił od siebie nawet tak pozornie odległe 

metodologie, jak historia przedmiotów i ich zastosowań – zwana często „materialną” – 

i historia kultury5. 

 Skorzystamy z dwóch typów źródeł, które od dawna przyciągały uwagę: doniesień 

prasowych, zapisów rytmu minionej codzienności oraz relacji z podróży, subiektywnych 

refleksji spisywanych w konfrontacji z nowym, obcym i często nieznanym. 

 Weźmiemy pod uwagę trzy bardzo różne przekazy: ogłoszenie prasowe, anegdotę 

literacką oraz zapis z dziennika podróży. Twarze, o których mówimy w tytule, są dość 

umowne: dwa pierwsze przekazy są anonimowe, autora dziennika znamy. Każde z na-

szych źródeł mówi o innym fragmencie rzeczywistości: ogłoszenie dotyczyło zaprosze-

nia na przedstawienie teatralne, short story było parodią z medycznym przesłaniem, za-

pisy podróżnika – znacznie dłuższe – podejmowały problem konfrontacji z napotkaną 

polityczną i kulturową odmiennością. Każdy esej w tym tomie stanowi – w pewnym 

sensie – zamkniętą całość. Łączy je czas, o jakim opowiadają – środkowe dekady XVIII 

wieku, oraz miejsce – Londyn. Nawet epistolarny dziennik włoskiego turysty, pierwot-

nie pisany po włosku w czasie iberyjskiej podróży, trafił ostatecznie, po przeredagowa-

niu, do angielskiego wydawcy6.  
                                                           
3 Zapis wykładu w: Furet 1975, s. 4-6. 
4 L’Attentat de Damiens. Discours sur l’événement au XVIIIe siècle, sous la dir. de Pierre Rétat 1979. 
5 Grassby 2005, s. 591-603. 
6 A Journey from London to Genoa through England, Portugal, Spain and France by Joseph Baretti /…/ in Four Volumes, 
London: Printed for T. Davis in Russel-Street, Covent-Garden and L. Davis, in Holborn, MDCCLXX 
[1770]. Dalej: A Journey… 1770. 
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 Przekazy, które będziemy analizować, łączy także przynależność do kultury druku, 

a patrząc na nie z szerszej perspektywy, do rodzącego się świata producentów i konsu-

mentów drukowanego słowa. „Rewolucja” ta – gwałtowny wzrost liczby publikacji oraz 

kręgu czytelników – była już tak często analizowana, że w tym miejscu ograniczamy się 

tylko do kilku uwag. W wieku XIX niektórzy szlacheccy – brytyjscy – konserwatyści 

wyrażali obawę przed widmem „wykształconego proletariatu”, jednak w połowie XVIII 

stulecia było ono jeszcze bardzo odległe, chociaż liczba ludzi, którzy umieli pisać i czy-

tać przekraczała 40%, osiągając poziom, który umożliwiał cywilizacyjny take-off  w kie-

runku społeczeństwa zorganizowanego „po nowemu”7.  

 Wskazując na eksplozje liczby publikacji, nie należy zapominać nie tyle o milczącej, 

ile nierozumiejącej drukowanego słowa większości. Nowożytna mapa europejskiego 

analfabetyzmu, zjawiska wielopoziomowego (czy złożenie podpisu oznaczało umiejęt-

ność pisania?) była zróżnicowana: wśród świadków wezwanych przed Trybunał Inkwizy-

cji w Toledo w latach 1525-1817 37% mężczyzn i 87% kobiet nie umiało ani pisać, ani 

czytać; we francuskiej Narbonne w końcu XVI wieku i w XVII-wiecznej Małopolsce 

97-98% chłopów było analfabetami, a w połowie XVIII wieku 30% Szkotów nie umiało 

się podpisać8. Statystyki historyczne są zawsze obarczone wątpliwością, mogą jednak słu-

żyć za wskazówkę. W połowie XVIII wieku ponad 50% Brytyjczyków umiało pisać i czy-

tać (osobną sprawą jest, co wynosili z tych lektur). Pod tym względem ustępowali tylko 

mieszkańcom Niderlandów, natomiast wyraźnie wyprzedzali kraje języka niemieckiego 

(38%), Francuzów (29%) i Włochów (poziom – 23% – praktycznie niezmieniający się od 

XVI wieku), nie mówiąc o Hiszpanach (8%) czy mieszkańcach Rzeczpospolitej (5%). Na-

sze teksty należą do brytyjskiej kultury druku – i konsumpcji drukowanego słowa – która 

przodowała w Europie. Przywołajmy tu jeszcze jedno – ostatnie już – statystyczne osza-

cowanie. Przyjmując wskaźnik liczby książek wydrukowanych w ciągu roku na głowę lud-

ności w okresie 1701-1750, okazuje się, że (poza Niderlandami, które biły wszelkie euro-

pejskie rekordy) w państwach włoskich, które przodowały jeszcze w dobie późnego 

Renesansu, wynosił on 48,4 (na tysiąc mieszkańców), we Francji – 58,7, w Hiszpanii 

tylko 18,5, w Rzeczpospolitej – 9,9, a w Wielkiej Brytanii – 168,39.  

 Koegzystencja kultury druku ze sferą „oglądania i słuchania” także nie wymaga dłuż-

szego uzasadniania. Londyński iluzjonista zapraszał widzów do teatru, aby słuchali jego 
                                                           
7 Lagerfeld 1986, s. 104-115. 
8 Houston 1983, s. 269-293. 
9 Statystyki podaję za Buringh i van Zanden 2009, s. 409-445, tab. 4 i tab. 9. 

9



Paweł T. Dobrowolski 
 

gry (dziwnej, bo na zwykłej lasce) i oglądali inne wyczyny; zabiegi medyczne i debaty 

o leczeniu także odbywały się publicznie, na oczach widzów i słuchaczy, zapis doświad-

czeń turysty – w oczywisty sposób – czerpał z obserwacji poczynionych na ulicy, 

w oberżach, muzeach i galeriach sztuki. Wielość i różnorodność tych impulsów – zna-

nych nam najczęściej w formie zapisanej i wydrukowanej – prowadziła – jak pisał jeden 

z historyków – do „prawdziwej metamorfozy ludzkiej historii, do której miał doprowa-

dzić druk, przejścia od niewiedzy ku oświeconej współczesności”10.  

 Pozostaje także pytanie, do kogo były adresowane te przekazy? Kogo bawiła zme-

dykalizowana powiastka o „angielskiej pacjentce”? Kto czytał ogłoszenia w gazetach – 

i sięgał do kieszeni, żeby pójść na występ w teatrze albo pochylał się nad tekstem wło-

skiego podróżnika, który jechał do domu z Lizbony przez Madryt?  

 Szukając konsumentów słowa drukowanego w XVIII wieku, najczęściej napotykamy 

nie tyle – zawsze istotny – problem poziomu wykształcenia, ile społecznej przynależno-

ści. Prowadzone od wielu lat badania nad przemianami struktur społecznych, przyspie-

szającą w XVIII wieku urbanizacją, tworzeniem się mechanizmów gospodarki rynko-

wej, często biorą za przykład Londyn, największą aglomerację stulecia11.  

 Pytania dotyczą już nie tylko demografii, rynku towarów i usług oraz społecznego 

rozwarstwienia, ale także specyfiki wielkomiejskiej kultury, nawyków konsumenckich, 

jej sfery „audiowizualnej”. Interesujący kierunek badań nad rynkiem konsumenta – zja-

wiskiem nie tylko europejskim, ale najczęściej analizowanym w „atlantyckim”, anglo-

kolonialnym kontekście – koncentruje się na dynamice zmian, jaką spowodowało nowo 

pozyskane poczucie zamożności12. Teatr, oberża, sklep czy kawiarnia są identyfikowane 

jako loci wymiany kulturowo osadzonych przekazów, które redefiniowały pejzaż spo-

łeczny13. Docierając do pytań o powstawanie i strukturę klasy średniej, bezpieczniej 

nazywać ją mieszczaństwem – nie tylko w odniesieniu do Anglii. Często godzimy się 

z opinią, iż mamy do czynienia z shadowy creature, formacją otwartą, płynną i trudno 

uchwytną zarówno w kategoriach opisu, jak struktury14. Nie zamierzamy skupiać się na 

                                                           
10 „The real metamorphosis that print was understood to have accomplished in human history, the transi-
tion from ignorance to enlightened modernity” – pisał O’Brien 2004, s. 106-107. 
11 White 2012. 
12 Porter 1996, s. 19-35. Zob. wnikliwą krytykę tego nurtu badań: Clunas 1999. Perspektywa „historii kon-
sumentów” nie ominęła też badań nad amerykańskimi koloniami, zob. Of  Consuming Interests: The Style of  
Life in the Eighteenth Century 1994. 
13 Przykładowo: Walsh 1995; Cowan 2001; Berry 2002; Steedman 2012, s. 28, 71.  
14 Terminu „shadowy creature” użył French 2000, s. 277. Autor omawia stan brytyjskich badań. 
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tych dylematach, chociaż we wszystkich przypadkach poruszamy się w kręgu wielko-

miejskiego producenta i konsumenta, którego stać było na chodzenie do teatru, wizytę 

lekarza, albo – z braku środków na wojażowanie – na kupienie i przeczytanie relacji 

z zagranicznych podróży. 

 Trzy przekazy wskazują – taka była nadzieja autora – na zachodzące przemiany 

i składowe procesów należących do genezy nowożytności. Stanowią fragmenty „historii 

zdarzeń”, które poukładały się w większe całości. Pokazanie procesu układania się epi-

zodów w konstrukcje kulturowo i społecznie znaczące było jednym z powodów napi-

sania tych esejów.  

 I wreszcie: zawsze można odwołać się do opinii Umberto Eco, który – w odnie-

sieniu do „oświeceniowych” sposobów rozumienia świata – uważał (choć jego opinia 

ma szerszy kontekst), że „warto nadal próbować opisać tę cholerną rzeczywistość”15. 

Owszem, warto. 
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Wielka ściema, czyli śpiewak w butelce 

 
 
Kultura kosztuje, wymaga nakładów ponoszonych po to, aby ostateczny produkt okazał 

się atrakcyjny i pokrywał koszt inwestycji. Popyt regulują nie tylko mody i nawyki, ale 

i możliwości finansowe konsumentów. Twierdzenia te – oczywistości – nie są próbą 

usprawiedliwienia, z perspektywy XXI wieku, zamiaru „uprzedmiotowienia” zjawisk na-

leżących do domeny nowożytnej kultury, ponieważ proces ten już wówczas nosił zna-

miona transakcji rynkowych. Przemysł rozrywkowy stawał się znaczącą częścią wielko-

miejskiej architektury gospodarczej, dawał zatrudnienie i przynosił zysk. Teatr – i inne 

widowiska – budził sprzeciw, osadzony w tradycyjnym moralizatorskim potępieniu 

zabawy.  

 W podręczniku A Present for an Apprentice (1739), przewodniku „dobrego wychowa-

nia” czeladników – przyszłych sklepikarzy i biznesmanów – jasno pouczano, aby teatry 

„odwiedzać rzadko, a patronować im – nigdy”, a ponadto „nigdy nie postawić nogi za 

kulisami, ponieważ stwory, które tam [znajdziesz] są jak drapieżne ptaki, które krążą, 

aby cię pożreć”. W ostrzeżeniu powtarzanym przez wiele podobnych publikacji po-

brzmiewał nie tylko lęk przed skalaniem w „nieczystym moralnie” środowisku aktorów 

(i aktorek!), ale także troska o zachwianie ekonomicznych reguł gry: wizyta w teatrze 

(czyli od 6 popołudniu) była kradzieżą czasu, który czeladnik powinien poświęcać pracy 

dla swego cechowego mistrza1.  

 Promocja wielkomiejskich rozrywek – bez zważania na obawy moralistów – doty-

czyła rozwijającej się w XVIII wieku kultury masowej. Była także jedną z form aktyw-

ności gospodarczej. Wystarczy jeden dobrze znany, ale znaczący przykład. Najwybit-

niejszy impresario XVIII-wiecznego Londynu, John Rich, zdecydował się w roku 1731 

zbudować nowy teatr. W tym celu wydzierżawił od właściciela tego „kawałka” miasta 

(księcia Bedford) – na 60 lat – działkę leżącą przy placu (mówiło się – przy piazza!) 

Covent Garden. Rich traktował aktorów i dramatopisarzy z góry, hamując ich roszczenia 

płacowe (sam był wybitnym tancerzem), w budowę zainwestował niebagatelne 5600 

                                                           
1 A Present of  an Apprentice, s. 34-35. Por. McKillop 1943, s. 40-54. Środowiska czeladników – podstawowej 
wykwalifikowanej siły roboczej – analizowali Leung, Minns i Wallis 2011, s. 413-443. 
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funtów, a przedsięwzięcie sformalizował jako spółkę akcyjną, sprzedając udziałowcom 

50 akcji i przez następny rok kłócił się z wykonawcą o najmniejszy detal. Zachętą dla 

inwestorów miała być oferta dwóch szylingów od każdego przedstawienia oraz dar-

mowy sezonowy karnet.  

 

Rysunek 1. John Rich, obraz olejny powstały prawdopodobnie w latach 1755-1761, autor nieznany 

 

 
 

Źródło: John Rich – post restoration, Wikimedia Commons, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:John_Rich-

_post_restoration.jpg, domena publiczna. 

 

Celem teatralnego „przedsiębiorstwa” Richa – najsłynniejszego arlekina XVIII-wiecz-

nej sceny, doskonale wyczuwającego gust widowni – miał być zysk2. Dalsze uwagi od-

nosimy do konkretnego historycznego miejsca i momentu, Londynu połowy XVIII 

wieku. Oglądanie i słuchanie miały tam już swoją wymierną cenę: w maju 1759 roku 

awizowano, że w sali koncertowej Hickforda, w centrum modnego i artystycznego Lon-

dynu, za pół korony można zobaczyć (od dziesiątej rano do ósmej wieczorem) „dwie 

drewniane figury naturalnych rozmiarów, pasterza i pasterkę w strojach operowych”, 

                                                           
2 Budynek, przebudowany w roku 1782, spłonął w grudniu 1808 roku, zob. Vincent 1950, s. 296-306. 
O znaczeniu Richa dla angielskiej kultury teatralnej zob. The Stage’s Glory: John Rich,1692-1761 2011. Bizne-
sowe podejście Richa do produkcji teatralnej omawiał Chapman 1982, s. 831-835. Olejny portret Richa 
odkrył Jenkins 2012, s. 82-85. 
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które przywieziono z Berlina. Kukły nie tylko „poruszają kończynami, ale w sposób 

naturalny i mistrzowski grają na fletach”3.  

 Londyn oferował rozległą gamę prelekcji, pokazów naukowych i paranaukowych. 

Pozostając przy jednym tylko przykładzie: Erasmus King (podobno z zawodu woźnica) 

prowadził wykłady (także dla pań, w ciągu dnia, w oberżach i u siebie w domu, koło 

sklepu z koronkami żony) na temat filozofii naturalnej, trzęsień ziemi (po kataklizmie 

w Lizbonie w 1755 roku), architektury obronnej, astronomii oraz geometrii euklideso-

wej „z jej zastosowaniem w życiu”. Przeprowadził także publiczną sekcję ludzkiego oka. 

Pobierał za wejście najpierw 6 pensów, potem szylinga4. 

 Na przykładzie brytyjskiej stolicy – zapewne największego już wówczas miasta Eu-

ropy – śledzić można powstawanie mechanizmów nowożytnej gospodarki rynkowej, 

które dotyczyły produkcji i konsumpcji dóbr kultury5. Poniżej przywołujemy epizod, 

który będzie służył za punkt odniesienia dalszych uwag odnoszących się do wielkomiej-

skiej oferty kulturowej w połowie XVIII wieku. Jej rozmiary, zasięg i różnorodność – 

nazwane nie bez podstaw rewolucją kulturalną – starały się sprostać i zaspokoić rozbu-

dzony dzięki korzyściom ekonomicznej transformacji głód rozrywki, ciekawość nowego 

i zapewnić konsumentom nowe doznania6. Wydarzenie, kulturowy event, nawiązywało – 

w najszerszej perspektywie – do procesu mieszania się perspektyw wiedzy uczonej oraz 

jej ludowych zastosowań, związku, który współkształtował nowożytną sferę publiczną. 

Analizować będziemy stykanie się kultury wysokiej i niskiej, dynamiczną i wymierną 

w kategoriach ekonomicznych sytuację społeczną, która – jak się okaże – posiadała 

także swoje mroczne, kryminalne dno.  

 W styczniu 1749 roku w londyńskich gazetach ukazało się następujące ogłoszenie:  

                                                           
3 Największą popularność zdobył „Fletnista”, mechaniczny android (terminu użył Diderot w roku 1751) 
zbudowany przez Jacques’a Vaucansona i pokazywany (wejściówka za 3 liwry) w paryskim pałacu de Lon-
gueville zimą 1738 roku. Jego budowę i działanie opisała Riskin 2003, s. 599-633, zwł. s. 613-616. Poniżej 
często odnosimy się do brytyjskiego systemu walut. Funt (jednostka obrachunkowa, a nie moneta) dzielił 
się na 20 szylingów, 1 szyling na 12 pensów. Moneta pół korony warta była dwa i pół szylinga (skrótowo 
2/6). W obiegu były też (złote) gwinee, warte 21 szylingów. Ogłoszenie w gazecie “Public Advertiser” 1759, 
cyt. za: Debenham i Cole 2013, s. 64. Na temat londyńskich sal koncertowych zob. Forsyth 1985, s. 19 nn., 
zwł. s. 28. Na temat ogłoszeń prasowych zob. Główka 2017, s. 471-493. 
4 Appleby 1990, s. 375-392; Morton 1990, s. 411-434. 
5 Plumb 2001, s. 69-87 (korzystam z wersji hiszpańskiej znanej od 1973 roku rozprawy Johna H. Plumba, 
która miała zasadnicze znaczenie dla reorientacji badań nad kulturą XVIII wieku). Problematykę rozwijał 
Hume 2006, s. 487-533 oraz Idem 2013, s. 165 nn. 
6 Pojęcia użył Domingo 2012, s. 208. 
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„W Nowym Teatrze przy Haymarket, w najbliższy poniedziałek 16 stycznia pojawi się 

osoba, która wykonuje kilka niezwykłych rzeczy, tzn. po pierwsze, bierze zwykłą laskę od 

jednego z widzów i gra na niej jak na wszystkich instrumentach obecnie w użyciu, a także 

zaskakuje doskonałym śpiewem. Po drugie [osoba ta] pokaże wam zwykłą butelkę wina, 

którą każdy z widzów może najpierw zbadać. Butelkę ustawia się na stole na środku sceny, 

on zaś (bez żadnej dwuznaczności) wchodzi do niej na oczach widzów i śpiewa w środku, 

w czasie pobytu w butelce każdy może jej dotknąć i zobaczyć, że to zwykła butelka jak 

z oberży. Osoby przy scenie i w lożach mogą (jeśli zechcą) przyjść w maskach, a wykonawca 

(jeśli taka wola) powie im, kim są. Na scenie: 7 szylingów, 6 pensów, loże: 5 szylingów, parter: 

2 szylingi. Zacznie się o pół po szóstej. Bilety do kupienia w teatrze, przedstawienie trwa 

około dwie i pół godziny”7. 

Fascynacja tym, co niezwykłe, nawet patologiczne i mieszczące się na pograniczu 

wyobraźni, miesza się często z chęcią poznania, wykorzystania wiedzy w celu zobaczenia 

i zmierzenia zjawisk trudnych, albo niespotykanych. Oświecenie, potocznie nazywane 

wiekiem rozumu, jawi się, podobnie jak każda inna epoka, jako okres podatny na wszel-

kie formy gry, mistyfikacji, kuglarstwa i zwodzącej widzów zabawy.  

 Analizując ten epizod, Barbara M. Benedict wiązała go z ciekawością – „poszukiwa-

niem wiadomości empirycznymi środkami” – która, w tym przypadku, manifestowała 

się chęcią „odwrócenia relacji władzy i przekroczenia granic praw fizyki”, aby to, co 

z pozoru „potworne”, uczynić zabawnym8. Nie ze wszystkimi elementami jej interpretacji 

można się łatwo zgodzić (np. erotycznie odczytywanym motywem wchodzenia do 

butelki), ale wskazanie na ciekawość jako intelektualną i emocjonalną postawę, która 

konstruowała zbiorowe reakcje na prezentowane widowniom dziwy, jest jak najbardziej 

uzasadnione.  

                                                           
7 Przedruk ogłoszenia w miesięczniku “London Magazine” 1749, No. 18, s. 34. Wydarzenie odnotowały 
także miesięczniki “Universal Magazine” 1749, No. 4, s. 45 i “Gentleman’s Magazine“ 1749, No. 19, s. 42 
(krótsza wzmianka pt. Bottle Bubble). Ogłoszenie miało także dalszy ciąg, bardziej zindywidualizowany: „jeśli 
jakiś pan lub pani po występie (razem lub osobno, w masce lub bez) zechce zobaczyć widok osoby zmarłej, 
męża, żony, siostry lub brata albo przyjaciela obojga płci, po uiszczeniu datku zobaczy ich i porozmawia 
przez kilka minut, tak jakby byli żywi. Wykonawca (jeśli wola) powie o najbardziej skrytych myślach z prze-
szłości i przedstawi dokładnie osoby żyjące i zmarłe, które wyrządziły krzywdę. Dla pań i panów, którzy 
zechcą to zobaczyć, [wydzielono] osobny pokój. Pokazy te widziało większość koronowanych głów w Azji, 
Afryce i Europie, tylko raz odbyły się publicznie, ale [wykonawca] może wystąpić też w domach za 5 funtów 
od wizyty. W czasie przedstawienia obecna będzie straż, dla porządku” – “London Magazine” 1749, No. 18, 
s. 34-35. Na temat potencjału informacyjnego londyńskiej prasy zob. Dobrowolski 2018. 
8 Benedict 2001, s. 23, 164. 
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 Druga część ogłoszenia iluzjonisty, która dotyczyła jego kolejnej umiejętności (obok 

wchodzenia do butelki i wydobywania dźwięków z laski), mieściła się na bardzo płyn-

nym pograniczu wiedzy i okultyzmu. Ogłoszenie zapowiadało, że w warunkach bardziej 

kameralnych – a także w czasie kosztownych wizyt domowych – magik miał nawiązywać 

kontakt ze zmarłymi i ze światem nadprzyrodzonym. Iluzjonista zdecydował się ba-

lansować poza krawędzią wyobraźni, nie bacząc na postawy londyńskich widzów, 

regularnie – dzięki postępom nauki – przekonywanym do zalet empirycznego doświad-

czenia. Jego pokaz kwestionował prawa natury, zaprzeczał nauce, zapowiadał sensację, 

miał także cele bardziej utylitarne (napiwki!), nie odwoływał się jednak – przynajmniej 

tak można sądzić z tekstu ogłoszenia – do kontekstu religijnego i kontaktu z duszami 

zmarłych9.  

 Zaproszenie na pokaz opublikowano w gazetach jako ogłoszenie. W wydanej w roku 

1728 Cyclopedia, wielkim skarbcu dostępnej współcześnie wiedzy, jej autor Ephraim 

Chambers wyjaśniał, że termin ten (ang. advertisement) pochodzi od łacińskiego advertere 

– zwracać uwagę, brać pod uwagę. Tłumaczył – choć bez odwoływania się do prasy – 

że słowo to oznacza „wiadomość albo informację przekazaną osobie zainteresowanej 

[daną] sprawą”. Błyskotliwa analiza „retoryki przekazu” i odniesień literackich ogłoszeń 

prasowych przeprowadzona przez Barbarę M. Benedict koncentrowała się na znaczącej 

funkcji przedmiotów reklamowanych w gazetach i pośrednio wskazywała na sprzężenie 

między powodzią anonsów a rozkwitającym rynkiem konsumentów10. Ogłoszenie 

oznaczało nie tylko przekazanie informacji, ale także zamiar dokonania inwestycji – za-

mieszczenie go zwykle kosztowało jednego szylinga.  

 Nasz prasowy anons dotyczy jednak nie tyle przedmiotu, co szczególnej usługi, nie 

nawiązuje do ogłoszeń o rzeczach (np. przedmiotach zgubionych, strojach czy lekar-

stwach), ale do zapowiedzi wydarzenia. Zasadniczą rolę miał odegrać nie przedmiot, ale 

aktor. W londyńskich gazetach reklamowano nie tylko zalety oferowanych przedmiotów, 

ale także zapowiadano wydarzenia należące np. do sfery nauki – wykłady na wszelkie 

możliwe tematy – oraz występy artystyczne, sztuki teatralne, koncerty i pokazy11. Ogło-

szenie o występie iluzjonisty – nietypowe, a więc tym bardziej atrakcyjne – mieściło się 

                                                           
9 Por. Bath i Newton 2006, s. 1-14; McCorristine 2010. 
10 „An intelligence, or information given to Person interested in an Affair” – Chambers MDCCXXVIII 
[1728], s. 37. Patrz Benedict 2007, s. 193-207. 
11 Praktyka była już dobrze znana w 2 poł. XVII wieku. Zobacz wypisy źródłowe zebrane przez Rosenfeld 
1936, s. 123-152. 
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w rubryce zapowiedzi pokazów paranaukowych oraz takich, które dotyczyły koncertów 

i występów muzyków, śpiewaków i instrumentalistów12. 

 Nie trzeba odwoływać się do „klasyków” – Michaiła Bachtina oraz współczesnych 

badań Roberta Isherwooda, Johna Brewera czy Petera Burke’a – aby uznać, że mamy do 

czynienia z przejawem plebejskiej parateatralnej kultury jarmarku, formy wszechobecnej 

bez względu na okres historyczny, która organizowała czas i przestrzeń za pomocą gier 

wyobraźni współzależnych od siebie i usytułowanych w różnych, ale przenikających się 

porządkach. Przyzwolenie na założenie przez widzów masek miało nie tylko praktyczny 

cel – pozwalało na ukrycie tożsamości przez ludzi z dobrego towarzystwa – wskazy-

wało także na odniesienia do mody na karnawał, zaszczepionej w całej Europie przez 

wenecką zabawę w ukrywanie się i przebieranie13.  

 Tekst ogłoszenia odczytamy w trzech perspektywach. Pierwsza dotyczyć będzie wie-

lokrotnie podejmowanego problemu powstawania „kultury środka”, strefy zagospoda-

rowanej przez historycznie zidentyfikowaną, a wedle bardziej ostrożnych i krytycznych 

badaczy – powołaną do życia przez Jürgena Habermasa – „sferę publiczną” (wedle 

niego z przymiotnikiem „burżuazyjna”, w znaczeniu mieszczańska). Produkcja i kon-

sumpcja kultury dotyczyła rodzącej się klasy średniej, która zdefiniowała zasady organi-

zacji czasu, przekaz i styl własnych rozrywek i zabaw, zakorzenionych w zwyczajach 

ludowych, ale aspirujących do towarzyskiej ogłady właściwej elitom. Z tego powodu – 

po drugie – zwrócimy uwagę na socjologicznie uchwytne stratyfikacje oraz ekono-

miczne warunki funkcjonowania przekazów kultury stołecznego miasta Wielkiej Bryta-

nii. Po trzecie, wracając do przekazu źródłowego, przedstawimy jego zaskakujący epilog 

i hipotetyczne wyjaśnienia.  

 

 

 

                                                           
12 Niektóre mogły konkurować z popisem z butelką. 17 lutego 1733 roku gazeta “Daily Post” zapowiadała, 
że w teatrze przy Haymarket wystąpi „panna Robinson, która zagra kilka utworów na klawikordzie, w tym 
dwa – stopami”. Jeszcze większe zaciekawienie musiał wzbudzić sławny Christoph Willibald Gluck, który (we-
dle ogłoszenia w “General Advertiser” z 31 marca 1746 roku) miał wystąpić „w wielkiej Sali Hickforda przy 
Brewer’s street (…) gdzie zagra koncert na 26 szklankach do picia napełnionych wodą źródlaną, w towarzy-
stwie całej orkiestry (…) początek o pół po szóstej, bilety po pół gwinei”. Zob. Scott 1938, s. 202, 207. Por. 
Concert Life in Eighteenth-Century Britain 2004. 
13 Burke 1978; Isherwood 1986; Porter 1995, s. 91-99; Brewer 1997; Idem 2007, s. 229-249. Na żywotność 
koncepcji Michaiła Bachtina wskazuje np. Karnawał. Studia historyczno-antropologiczne  2011. Literatura nt. za-
maskowania jest bardzo bogata, zob. np. Quinn 1991 czy Castle 1986. 
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Wielkomiejskie rozrywki 
 

Wróćmy do ogłoszenia prasowego i miejsca, gdzie niezwykłe wydarzenie miało się 

odbyć. Przy ruchliwej ulicy Haymarket, prowadzącej od placu Charing Cross na północ 

w kierunku Piccadilly, w roku 1720 cieśla John Potter zbudował salę widowiskową, tzw. 

mały teatr. Traktował budynek jako inwestycję, za każde wystawione tam przedstawienie 

pobierał 4 gwinee14. Scena służyła wszystkim chętnym, którzy ją dzierżawili, nie mając 

– jak „stare teatry” przy Covent Garden i Drury Lane – stałego, królewskiego zezwole-

nia, umożliwiającego regularne wystawianie przedstawień.  

 Mały teatr – a road house – jak go nazywali Judith Milhous i Robert D. Hume, albo 

„sklep ze skandalem (scandal-shop)”, jak pisał Thomas Lockwood, nie miał stałej admi-

nistracji, odbywały się tam występy, które zatwierdzał ochmistrz dworu królewskiego.  

 W sezonie 1729/30 ogromnym powodzeniem (17 kolejnych wieczorów) cieszyło się 

przedstawienie śpiewogry Hurlothrumbo, wczesny przykład teatru absurdu, w latach trzy-

dziestych XVIII wieku korzystał ze sceny zespół Johna F. Lampego, promujący operę 

angielską, a nastepnie przedstawienia wystawiał tam z wielkim powodzeniem Henry 

Fielding, pisarz, dziennikarz, potem urzędnik sądowy, postać kluczowa dla rozwoju an-

gielskiej kultury literackiej połowy stulecia15.  

 Po przyjęciu w roku 1737 ustawy licencyjnej, która odebrała małym teatrom prawo 

do wystawiania sztuk – i położyła kres karierze Fieldinga jako dramaturga – na scenie 

wystawiano okolicznościowe widowiska, koncerty i pokazy. Przykładowo, jak zapowia-

dano w czerwcu 1746 roku, „w najbliższą sobotę w nowym teatrze na Haymarket od-

będzie się koncert muzyki wokalnej i instrumentalnej, benefis signory Pompeati, zło-

żony z arii wykonywanych w tym sezonie w operze”16.  

                                                           
14 Potter dbał o swoją inwestycję. Kiedy w maju 1737 roku Henry Fielding (dzierżawca) zamierzał wystawić 
swoje politycznie ryzykowne sztuki, Potter rozebrał dekoracje, a salę zabarykadował drewnem i materiałem 
budowlanym – zob. Lockwood 1987, s. 390, przyp. 4. W petycji do Izby Gmin w roku 1735 Potter wspo-
minał, że działkę z oberżą „King’s Head” na rogu ulicy St. James i Haymarket najął na 61 lat za 200 funtów, 
natomiast koszt przebudowy i wyposażenia teatru wyniósł 1500 funtów – zob. Crean 1938, s. 245. 
15 Milhous i Hume 1997, s. 505; Lockwood 1987, s. 382; Morrissey 1971, s. 386-402; Hume 1988b; Wierz-
bicki 2016, s. 386-432. 
16 “General Advertiser” 1746, July 1, cyt. za Scott 1938, s. 203. Wenecjanka Teresa Pompeati (potem Cor-
nelys, z domu Imer, 1723-1797), śpiewaczka – sopran (w Londynie w operze Ch.W. Glucka La Caduta de’ 
Giganti, premiera 7 stycznia 1746 roku), kochanka Casanovy (miała z nim córkę), była jedną z najbardziej 
barwnych postaci XVIII wieku, zob. Russell 2007, s. 17-62. Na temat konsekwencji ustawy zob. Lisenfeld  
1984; Lockwood 1987. 
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 Odpowiedź na pytanie, w jakim zakresie ustawa z roku 1737 zmieniła funkcjonowa-

nie modelu angielskiej kultury, wykracza poza zakres tego eseju. Wiemy, że ograniczyła 

liczbę stałych teatrów i wprowadziła cenzurę prewencyjną. Jak twierdził Matthew J. Kin-

servik, miała nie tyle karać, ile dyscyplinować producentów teatralnych i wskazać im 

kierunek aprobowanego (przez władzę) stylu uprawiania krytyki i satyry17.  

 Niewątpliwie wpłynęła na sposoby artystycznej wypowiedzi i techniki prezentacji. 

Fielding porzucił teatr i zajął się (bardziej intratnym) pisaniem powieści (oraz jako 

urzędnik ściganiem przestępców). Producent teatralny Henry Giffard został zmuszony 

do zamknięcia i zlicytowania jednego ze swoich teatrów na przedmieściach stolicy, na 

tzw. Goodman’s Fields (teoretycznie poza zasięgiem władz miejskich)18. Bezrobotny ak-

tor James Lacy podał się za kaznodzieję-wykładowcę i wynajął salę, w której dawał (w 

teorii za darmo) pokazy krasomówstwa, chociaż i to nie uchroniło go od aresztowania 

za łamanie prawa (z wyrokiem 6 miesięcy robót społecznych)19. Iluzjonista z „małego 

Hay” poszedł w przeciwną stronę: Lacy próbował zarobić dzięki mówieniu – operowa-

niu żywym słowem, „butelkowy czarodziej” – mimo że jego dumb show jako gatunek 

bywał surowo krytykowany przez estetów – nawiązywał do innej tradycji i dzięki mil-

czącemu występowi w nie naraził się władzom (znane były przypadki – w roku 1731 – 

kiedy policja na podstawie nakazu wydanego przez sędziego pokoju uniemożliwiła 

występy w „małym Hay”). Po roku 1746 teatr dzierżawił satyryk, aktor i manager tea-

tralny Samuel Foote.  

 Stołeczna opera, świątynia muzyki elitarnej (tzn. włoskiej), mieściła się po drugiej 

stronie ulicy, przy której znajdował się mały teatr. Promowano tam zupełnie inną formę 

kultury. Oddany do użytku w roku 1708 Queen’s, potem King’s Theater, czyli królewska 

opera, był jedną z licencjonowanych londyńskich sal teatralnych, czyli korzystał z mo-

narszego patronatu (i nadzoru). W styczniu 1749 roku występowała tam nowo przybyła 

                                                           
17 Kinservik 2002, s. 98. 
18 Pierwszy teatr (dawny warsztat) przy Aycliffe St. (w robotniczej dzielnicy Whitechapel) otworzył (mimo 
sprzeciwów) w roku 1729 Thomas Odell. W roku 1731 sprzedał go aktorowi Henry’emu Giffardowi, który 
ponadto wydzierżawił działkę (za 45 funtów rocznego czynszu) przy Leman St. i wraz z 23 akcjonariuszami 
(z wkładem po 100 funtów każdy, za 1/6 od każdego dnia występów i z przewidywanym zyskiem 12% od 
kapitału) zbudował drugi teatr, otwarty w roku 1732. Aktor Giffard był także inwestorem: w roku 1733 
kupił 33% udziałów najstarszego londyńskiego teatru przy Drury Lane (za 1500 funtów). Mimo ustawy 
organizował widowiska do roku 1742. Wiadomość o licytacji „pierwszego teatru” Giffarda opublikowała 
gazeta “London Daily Post” 22 lipca 1738 roku. Pod młotek licytatora poszły m.in. damskie i męskie ko-
stiumy z jedwabiu, krzesła, koronki, lustra, klawesyn, zastawa i zegarki, części scenografii i maszynerii oraz 
partytury. Zob. Wood 1930, s. 443-456; Crean 1938, s. 240-241, 244, 254. 
19 Avery i Scouten 1968, s. 331-336. 
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do Londynu trupa kierowana przez impresaria Giovanniego Francesco Crosę, który 

po latach nieobecności Włochów w Londynie przywiózł zespół międzynarodowych 

gwiazd20.  

 Historia włoskiej opery w Londynie w pierwszej połowie XVIII wieku – dzieje im-

portu i funkcjonowania ekskluzywnego, obcego kulturowo produktu najczęściej w nie-

przychylnym mu środowisku – obfituje w dramatyczne zwroty, zawierane i zrywane 

kontrakty, bankructwa i ucieczki przed wierzycielami, bunty i secesje śpiewaków, gwiaz-

dorskie popisy i niebotyczne honoraria21, ekstazy (i gwizdy) publiczności, ślady oburze-

nia, że katoliccy cudzoziemcy otrzymują wynagrodzenie w wysokości, która miejsco-

wym wydawała się zawrotna, (najczęściej) niezasłużona i obraźliwa dla animatorów 

rdzennej, wyspiarskiej twórczości.  

 Angielską opinię publiczną – zajadłą w trwaniu przy ksenofobicznych stereotypach 

– drażniły włoskie gwiazdy. Wrogość okazywano przede wszystkim kastratom, których 

niezwykle umiejętności wokalne nie przesłaniały kulturowej odmienności (cudzoziem-

ców i katolików) oraz etycznej ambiwalencji, a zarobki – np. 1000 gwinei na rok dla 

Angelo Marii Monticellego, który występował w Londynie w latach czterdziestych 

XVIII wieku – plasowały ich wśród 1% najbogatszych wyspiarzy22.  

 Wieloletnie badania historyków opery dowiodły, że włoska maniera muzykowania 

była rozrywką elitarną, dostępną – nie tylko z racji wysublimowanego gustu – dla nie-

licznych. Moraliści – jak wielebny John Brown, który uznawał operę za truciznę i wyty-

kał Anglikom zniewieścienie – pisali, że „chodzimy tam nie po to, aby podziwiać kom-

pozycje, ale triki wykonawców”23.  

 Trzeba też pamiętać, że wrogość do obcych wzorów kultury była cechą nie tylko 

angielskiej ulicy. W czasie debaty parlamentarnej nad projektem ustawy redukującej 

liczbę teatrów w Londynie poseł James Erskine (sekretarz następcy tronu ds. Szkocji) 

gardłował przeciw zgubnej ekstrawagancji Brytyjczyków, która powoduje, że „teatrów 

w Londynie jest dwa razy więcej niż w Paryżu”, a cała Europa dziwi się „że włoskie 

eunuchy i śpiewacy mają wynagrodzenia równe członkom Izby Skarbu i sędziom”24.  

                                                           
20 King i Willaert 1993, s. 246-275. 
21 Milhous i Hume 1993, s. 26-83. 
22 Problematykę podejmowali m.in. McGeary i Cervantes 1999; Rosselli 1988; Barbier 1996; Aspden 1997; 
Cervantes 1998; McGeary 1992; King 2006. 
23 Brown 1757, s. 46. 
24 Fragment przemówienia Erskine’a za: Crean 1938, s. 244. 
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 Rachunki z okresu, kiedy operą kierował Jerzy Fryderyk Handel, ukazują m.in. regu-

larną obecność rodziny królewskiej (i dotację w wysokości 1000 funtów rocznie), ale 

także innych bywalców, którzy – jak ambasador Hiszpanii – gotowi byli płacić dwie 

gwinee za 42 wieczory (sezon obejmował 50 przedstawień)25.  

 Mimo zachwytów koneserów zaszczepienie Anglikom smaku nowego stylu muzyki, 

przyzwyczajenie do innej poetyki i zmiana ich gustów trwały przez całe stulecie26. Dzień 

po planowanym występie „kuglarza z butelki” (bottle conjurer), jak go potem nazywano, 

zespól Crosy wystawił operę Orazio, tzw. pasticcio, składankę, do której muzykę napi-

sało kilku włoskich kompozytorów27.  

 Przeciwstawienie – na jednej ulicy – dwóch bardzo różnych widowisk ma, w zrozu-

miały dla post-Bachtinowskiego kanonu analizy sposób, dobrze rozpoznane znaczenie 

symboliczne i prowadzi do naturalnego wniosku: kultura elit i tzw. ludowa (choć raczej 

nazwijmy ją wielkomiejską) miały własną autonomię, stykały się, czasem przenikały, 

czerpiąc z siebie i stymulując własne dynamiki. Przykład Orazio tym bardziej skłania do 

takiej konstatacji, ponieważ była to – jak większość repertuaru Crosy – opera buffo, 

gatunek w Anglii dotąd nieznany, inspirowany obcym, neapolitańskim idiomem kultu-

rowym, „tańszy” w inscenizacji niż klasyczna heroi-mitologiczna opera seria, w której 

rozsmakowała się elita angielskich widzów, najczęściej ci, którzy złapali włoskiego bak-

cyla w czasie podróży do Italii.  

 Prostsze fabuły (tj. libretta), wpadające w ucho arie, klarowne przeciwstawienia po-

staci (np. stary – młody, szczery – oszust), ryzykowne z moralnego punktu widzenia 

(chociaż nieobce i w Londynie) chwyty fabularne (np. przebieranie się kobiet za męż-

czyzn), komediowe perypetie najczęściej prowadzące do happy endów, małżeństwa z mi-

łości, osadzenie akcji w warunkach kameralnych i środowiskach niearystokratycznych 

(w przypadku Orazio w weneckim domu śpiewaka) ukazywały elitarnej londyńskiej wi-

downi inny wymiar relacji społecznych i żartobliwie (czasem także i rubasznie) ukazane 

interakcje bohaterów.  

 Plebejska, niekiedy jarmarczna zabawa – Isherwood nazywał ją „regenerującą kulturą 

ulicy”28 – czerpała z zasobów „scenografii” – miejsc, gestów, przedmiotów i atrybutów, 

                                                           
25 Milhous i Hume 1984, s. 86-89. 
26 Pośród bogactwa opracowań zob. m.in. Gibson 1984; Hume 1986a; Idem 1988; Taylor 1987; Gibson 
1990; Hunter 2000; Chrissochoidis 2009. 
27 Gruntowną analizę utworu i gatunku przeprowadził Walker 1952, s. 369-383. 
28 Isherwood 1986, s. 32. 
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którymi w podobny sposób posługiwała się nowa odmiana muzycznej kultury, już nie 

tak poważna, heroiczna i wyrafinowana, jak ta produkowana w wersji seria dla arysto-

kratycznych elit29.  

 Rzecz sięgała jednak mechanizmów głębiej osadzonych w tkance miejskich zależno-

ści: dotyczyła upowszechniania (i upraszczania) przekazów zawartych w produktach 

kultury wysokiej, sięgała do odruchów rozbawionego tłumu, nastrojów i oczekiwań gru-

powych.  

 Dobrym przykładem kulturowej „transmisji w dół” jest twórczość Williama Hogartha, 

malarza, którego ryciny uznaje się za emblemat kultury wizualnej połowy stulecia. 

Oferował on swoje ryciny za ogłaszaną w prasie imienną subskrypcją, którą wykupywały 

setki ludzi. Zestaw sześciu rycin cyklu Kariera nierządnicy (Harlot’s Progress) z roku 1732 – 

podejmujący motyw społecznej deklasacji i moralnego upadku londyńskiej prostytutki 

– kosztował gwineę, kwotę, na jakiej wydanie mogli pozwolić sobie tylko zamożni. Nie-

zwykła popularność – i reakcja rynku (drukarzy i wydawców) – spowodowały pojawie-

nie się całej gamy tańszych podróbek, kopii i plagiatów, a także – zmieniając środek 

artystycznej wypowiedzi – pamfletów, parodii, śpiewogier, utworów scenicznych i tek-

stów prasowych. Wszystkie kosztowały wielokrotnie mniej niż oryginały – i trafiały do 

odmiennego, uboższego odbiorcy. Jak pisał Faramerz Dabhoiwala, który zanalizował to 

zjawisko, tworzyło ono matrycę „kultury mass mediów” XVIII stulecia30. 

 Butelka, do której planował wskoczyć iluzjonista, miała być „jak z oberży”. Dla czy-

telników ogłoszenia była to cenna wskazówka. W londyńskiej kulturze masowego kon-

sumenta oberża – było ich w Londynie około pięciuset – spełniała funkcje miejsca 

wspólnotowego, nie tylko związanego z nadmiernym (męskim) piciem, ale także robie-

niem interesów (było to miejsce spotkań maklerów giełdowych), przeprowadzaniem 

aukcji, organizowania biesiad, prelekcji, występów muzycznych oraz bardziej wyszuka-

nych zabaw (np. gry w szachy)31.  

                                                           
29 Jeśli przyjmiemy, że geneza buffa wiąże się z formą dell’arte w jej neapolitańskiej tradycji, to zbliżenie do 
kultury ulicznej ma tym większe znaczenie. Pokazanie na europejskich scenach nowej formuły miało, jak 
w przypadku La Serva Padrona w Paryżu, także istotne „pozamuzyczne” skutki. Ewolucja opery buffa ma 
(m.in. ze względu na twórczość Mozarta) pokaźną literaturę, zob. Platoff  1989; Opera Buffa in Mozart’s 
Vienna 1997; Hunter 1999; Alano 2005; Cicali 2005. 
30 Dabhoiwala 2012, s. 577-595. 
31 Kultura oberży (i angielski alkoholizm) posiadają bogatą literaturę. Przykładowo zob. Clark 1983; Idem 
1988; White 2003; Rabin 2005; Whitingdon 2011; Harvey 2012.  
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 Kultura ulicy – oberży, ale także kawiarni i herbaciarni – przenosiła się także do wnętrz 

teatrów. Cechował ją tłok (zwłaszcza w dniu premiery) i hałas, głośne wyrażanie aprobaty 

lub sprzeciwu (w tym obrzucanie sceny skórkami pomarańczy!), komentowanie akcji oraz 

gry aktorów, obecność kieszonkowców i prostytutek, brak porządku (często najmowano 

strażników), czasem także burdy i demonstracje (również z powodu cen biletów)32.  

 Wydaje się, że elitarny smak nie gardził domieszką ludowej zabawy. Następca tronu 

z siostrami zaprosił na pokoje niejakiego „Gadającego Smitha”, ulicznego brzucho-

mówcę, który rozbawił całe towarzystwo, gdy w czasie występu przestraszył jednego 

z paziów „udając głos kobiety jakby z komina i mówiąc »zaszła w ciążę z paziem« 

i nakłaniając go, żeby zajrzał do kominka i zobaczył wiszące kobiece nogi”33.  

 Proces stykania się kultury plebejskiej i elitarnej znajduje chyba najbardziej znany 

przykład w produkcji i recepcji Opery żebraczej Johna Gaya. Premiera tej śpiewogry (ang. 

ballad opera) 29 stycznia 1728 roku zapoczątkowała najdłuższą w dziejach XVIII-wiecz-

nej sceny serię kolejnych przedstawień (62 razy) i dowiodła, że tematyka łotrzykowska, 

opis środowiska złodziei i przemytników, świadomie zamierzona ironia wobec elitarnej 

opery włoskiej oraz skojarzenia z politycznymi aktualnościami tworzą przekaz, który 

podbił gust londyńskiej publiczności34.  

 Arystokraci, którzy odwiedzili „mały Hay”, żeby oglądać niezwykłego kuglarza przy-

pominają, że wśród widzów opery Johna Gaya także nie brakowało dobrze urodzonych, 

a jeden z nich, książę Bolton (przedstawiony na znanym obrazie Hogartha, który nama-

lował jedną ze scen przedstawienia), tak bardzo zachwycił się występem Polly, granej 

przez aktorkę (przedtem kelnerkę) Lavinię Fenton, że wywiózł ją z Anglii, a po latach 

poślubił. Hogarth nie uwiecznił niestety „skandalu z Haymarket” żadną ze swoich rycin, 

chociaż był mistrzem w pokazywaniu wieloznacznych scen ulicznych i jarmarcznych, 

pełnych odwołań do kultury niskiej z jej elementami z pogranicza przestępczości, spo-

łecznych nierówności, moralnej ambiwalencji, szalbierstwa i okrucieństwa35. 

 

  

                                                           
32 Burden 2011, s. 29-32. 
33 “Road’s Weekly Journal” 21 April 1721, w: Norton [7.07.2019]. 
34 McIntosh 1974. Por. Calhoun 1993. 
35 Obraz przedstawiający scenę z Opery żebraczej omówił Carlson 1975, s. 30-39. Literatura dotycząca twór-
czości Hogartha jest bardzo bogata. Przykładowo symbolikę okrucieństwa wobec zwierząt analizował 
Beirne 2013; polityczne przesłanie rycin – Paulson 1984; powstawanie kanonu twórczości – Brewer 
2000. W języku polskim wydano (wersja skrócona) Paulson 1984. 
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Rysunek 2. William Hogarth, Scena z Opery żebraczej.  

 

 
 

Źródło: Wikimedia Commons, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:William_Hogarth_016.jpg, domena pu-

bliczna. 

 

Elita oczywiście potrafiła odgrodzić się od plebejuszy, bawiąc się w sposób, który – jeśli 

byli obecni – sytuował ich tylko w pozycji biernych gapiów. Wystarczającym przykładem 

jest rozrywka przewidziana tylko dla elit, włoska opera, innym mogą być wyścigi konne: 

utrzymanie konia (i dżokeja), który brał udział w gonitwach w Newmarket, nie mówiąc 

już o kwotach, jakie pochłaniał hazard związany z obstawianiem kolejnych wyścigów, 

były zabawą zastrzeżoną dla bardzo bogatych (i gotowych na ryzyko)36.  

 Wskazuje to na istotny składnik dynamiki transmisji kulturowej: dobrze urodzeni 

i zamożni potrafili wmieszać się w uliczny tłum, a nawet animować jego rozrywki, umieli 

też wskazać plebejuszom ich miejsce i krzywo – o czym poniżej – patrzyli na próby 

przekroczenia ustalonych klasowo granic.  

 Ludowy charakter londyńskich rozrywek nie oznaczał braku fascynacji i udziału elit 

nawet w prostackich i masowych zabawach. Wiosną 1749 roku w tzw. amfiteatrze 

                                                           
36 Zob. wykaz gonitw na torze w Newmarket w marcu-kwietniu 1749 roku z nazwami koni i nazwiskami 
ich właścicieli oraz stawkami za wygrane w “Universal Magazine” 1749, No. 4, s. 95. 
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Broughtona doszło do „bardzo długiej bitwy [na pięści – PTD] między Slackiem, sław-

nym bokserem z Norwich i niejakim Fieldem, marynarzem. Trwało to godzinę i 32 mi-

nuty czystego boksu, bez zapasów i stania bez ruchu”37. Amfiteatr mieścił się przy 

Oxford Road, a jego właściciel Jack Broughton (1704-1789) uchodził za mistrza walk 

na pięści. Dodajmy, że nieco później (w kwietniu 1750 roku) zwycięzca, Jack Slack, 

z zawodu rzeźnik, wyzwał na pojedynek Broughtona, wygrał i długo cieszył się zasłużoną 

sławą. Brutalne walki plebsu gromadziły wielu szlachetnie urodzonych widzów i patronów 

(w tym błękitnej krwi), a kwoty zakładów szły w setki funtów. Bogaci potrafili wykorzy-

stać plebejską bójkę dla swoich celów (a z czasem narzucić jej swoje reguły)38. 

 Dla mniej żądnych krwi Londyn oferował zróżnicowaną ofertę rozrywek związaną 

z dostępnymi dla publiczności ogrodami, jarmarkami i tradycyjnymi podmiejskimi „ku-

rortami”. Puryści widzieli w nich przede wszystkim miejsca prostackiej zabawy i rozpu-

sty. W roku 1735, kiedy parlament rozważał ograniczenie liczby sal widowiskowych, 

właściciel Sadler’s Wells (nazwa wskazuje na znaczenie zdrowotnych źródeł), jednego 

z modnych miejsc zabaw, pisał w suplice, że „od 40 lat jest to miejsce przyzwoite, i nie 

pokazuje się tam niczego niemoralnego ani nieprzyzwoitego, a rozrywki to muzyka, 

tańce na linie i na ziemi, inne gry ciałem (activities of  body), na koniec krótkie pantomimy, 

wszystko bez słów”39.  

 Zapewne najbardziej znanym miejscem parateatralnych występów był coroczny jar-

mark bartłomiejowy (St. Bartholomew’s), który gromadził we wrześniu tysiące odwiedza-

jących, a plebejskie zabawy – oglądanie pokazów lalkowych, dziwów natury, akrobatów, 

nieznanych zwierząt oraz ucztowanie i picie – nie zniechęcały następcy tronu i jego ro-

dziny do regularnych wizyt. W strumieniach piwa i hałasie tłumu wystawiano też utwory 

muzyczne, śpiewogry, które przyciągały widzów albo z racji podejmowania wątków ro-

dzimych (Robin Hood pokazywany w „wielkiej budzie Harpera” w roku 1730), albo 

ostentacyjnej scenografii (Oblężenie Troi w roku 1707). 

 Egalitaryzm tych rozrywek jest – z jednej strony – oczywisty i widoczny, z drugiej – 

„kontrolowany”40. Nawet w tak plebejskim środowisku kultura miała cenę i obowiązywały 

reguły rynku: przedstawienie wystawiane (nie tylko) dla gawiedzi w roku 1747 w teatral-

nej – ale czteropoziomowej – budzie niejakiego Husseya miało wyraźnie oznaczony 

                                                           
37 “Gentleman’s Magazine” 1749, No. 19, s. 89. 
38 Murden 2014; Johnson 1996, s. 331-351. 
39 Cyt. za Crean 1938, s. 246. Por. Loch i Worrall 2014, s. 17-36. 
40 Altick 1978, s. 4 i passim. Przykłady bartłomiejowych przedstawień za Burling 1990, s. 168, 174. 
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cennik miejsc, podobnie jak w profesjonalnych teatrach stolicy. Jak twierdził Benjamin 

Heller, od połowy XVIII wieku klasa średnia – middle sort, który uważał się także za 

„lepszy sort” – nie pojawiała się już tak licznie na bartłomiejowym jarmarku. Głów-

nym powodem była rosnąca potrzeba odróżnienia się i zaznaczenia tej różnicy, dodat-

kowym zaś to, że zbiorowe zabawy przyjmowały nowe zinstytucjonalizowane formy: 

parki rozrywek (takie jak ogrody Marylebone otwarte w roku 1738), Spring Gardens 

(zwane też Vauxhall) z ich „tureckim namiotem” i rokokową rotundą na drugim brzegu 

Tamizy oraz Ranelagh (od roku 1742) w dzielnicy Chelsea. Były to przedsięwzięcia ko-

mercyjne, tzn. oferowały koncerty, maskarady, występy śpiewaków, pokazy sztucznych 

ogni i doznania gastronomiczne na podstawie biletu wstępu, który miał także służyć 

jako bariera definiująca uczestnictwo i hamować „mieszanie się” biedoty.  

 W najbardziej plebejskich Marylebone, sławnych z wyrobów cukierniczych, wej-

ściówka kosztowała 6 pensów, w bardziej prestiżowym Vauxhall już 1 szylinga, a w od-

wiedzanym przez tysiące Ranelagh aż 2/641. Były to nadal jednak postaci jarmarku, tyle 

że zaprojektowane i zarządzane inaczej – z większym artystycznym gustem i dla bardziej 

wymagających, bogatszych, klientów.  

 Powracając do przekazu z prasowego anonsu, należy zaznaczyć, że przestrzeń par-

ków – bez względu na proponowanego przez organizatorów konsumenta publicznych 

zabaw – tworzyła także pożywkę dla blagi, dawała szanse wszelkiej maści oszustom na 

oszukanie widzów.  

 Butelkowy iluzjonista miał wielu naśladowców i konkurentów, z których jeden „wła-

śnie przybył z Etiopii, zadziwiający doktor Benimbe Zammampango, okulista i chirurg 

imperatora Momomungi, który w najbliższą niedzielę (…) na Haymarket wykonując 

zaskakujące, następujące operacje: każdego z widzów zaprasza, aby wyłupił mu oczy, dok-

tor okaże je obecnym, aby przekonać, że to nie oszustwo, a potem włoży je w doskonałym 

stanie w oczodoły w całości”42. Etiopski magik oferował także, iż da się wypatroszyć, 

umyje własne wnętrzności i włoży na miejsce, wreszcie – ten fragment wskazuje już 

jednak na retorykę literackiej anegdoty – zamieni mózg sędziego pokoju z mózgiem 

cielęcia, mózg eleganta z mózgiem osła, a osiłka – owcy, ponieważ „zabiegi te czynią 

z ludzi istoty towarzyskie i racjonalne”. Tym razem bilety stały po 5 szylingów za loże, 

                                                           
41 W budzie Husseya za miejsce w loży (pewnie tymczasowej drewnianej konstrukcji) trzeba było zapłacić 
niebagatelne 2 szylingi 6 pensów, za parter 1/6, za pierwszą galerię szylinga, za drugą – 6 pensów, Heller 
2010, s. 142. Por. Greig 2012; Malcolmson 1973; Todd 1995. 
42 “Universal Magazine” 1749, No. 4, s. 46. Protezy były już w użyciu, zob. Benhamou 1994, s. 835-845. 
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a 3 za miejsce na parterze, ale w ogłoszeniu dodano, iż aby uspokoić widownię przed 

możliwym oszustwem, pieniądze zostaną zebrane po przedstawieniu.  

 Prędzej można było zobaczyć – i uwierzyć – w inne proponowane londyńczykom 

dziwy: dwudziestotrzyletni karzeł John Coan, o wadze 34 funtów (w ubraniu), który 

mierzył – w kapeluszu, butach i peruce – 38 cali (95 cm), był zgrabny, ładnie śpiewał 

i naśladował pianie koguta, natomiast pewien Murzyn tak umiał wyginać ramiona i ręce, 

że potrafił je złożyć, tyłem i przodem, pod stopami. W tej samej rubryce dziwów (w 

grudniu 1751 roku) proponowano, żeby zobaczyć żywego krokodyla wyłowionego 

z Nilu43.  

 Czasem relacja o jarmarcznych interakcjach wydaje się banalna: w maju 1752 roku 

na jarmarku w Sawbridge jednoręki żebrak kaleka wdał się w bójkę, „a kiedy drewniana 

proteza przytwierdzona do ramienia odpadła, zaczął bronić się prawdziwą ręką. Widząc 

to, wszyscy obecni wysłali po policjanta (constable), ale zanim nadszedł, oszust (impostor) 

uciekł”44.  

 Problem oszukiwania nie dotyczy oczywiście tylko przestrzeni jarmarcznej, jest 

znacznie szerszy, pozwala na przywołanie wielu przykładów należących m.in. do kroniki 

kryminalnej, ale także prowadzi w kierunku kontekstów wykraczających poza kulturę 

jarmarczną.  

 Wspomnijmy o jednym, współczesnym (z grudnia 1749 roku) z wyczynem magika 

z butelką, o znacznie poważniejszych konsekwencjach, ale przeprowadzonym z po-

dobną brawurą. W czasie zaciekle prowadzonej kampanii wyborczej o westminsterski 

fotel w Izbie Gmin strona rządowa zleciła wydrukowanie fałszywej gazety “The Covent-

Garden Journal”, której zadaniem było zdyskredytowanie kandydata opozycji. Była to 

– jak pisał Martin C. Battestin – „literacka ściema” (ang. hoax), którą rozprowadzono po 

mieście w 13 000 egzemplarzy45.  

 Bliżej zwykłego, jarmarcznego – albo literackiego – oszustwa mieści się wydruko-

wana w roku 1752 autobiografia (zapewne fałszywa) niejakiego Williama Strouda, cze-

ladnika cechu pasamoników (ang. haberdasher), który wżenił się w biznes swego mistrza, 

zbił fortunę, ale zbankrutował. Książeczka należała do popularnego gatunku literatury 
                                                           
43 “Gentleman’s Magazine” 1751, No. 21, s. 571. Dwóch najsłynniejszych karłów XVIII wieku to Nicolas 
Ferry zw. Bébé (1741-1764, wzrost do 84 cm), nadworny karzeł Stanisława Leszczyńskiego w Lunéville 
i bardziej znany Józef  Boruwłaski z Pokucia (1739-1837, wzrost 93 cm), po roku 1782 mieszkał w Anglii. 
Zob. Grace 1980, s. 175-182; Bondeson 2000, s. 189 nn. 
44 “Universal Magazine” 1752, No. 10, s. 238. 
45 Battestin 1977-1978, s. 167. 
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łotrzykowskiej. Opowiadała, że bankrut zaczął przyjmować „różne nazwiska i postaci” 

i wyłudzał pieniądze na eleganckie ubrania i biżuterię. Jak pisano „czasem działał jako 

dżentelmen, któremu towarzyszyła służba w liberiach, czasem jako rządca ziemianina 

(…) na zachodzie Anglii podróżował jako doktor Rock i zamawiał z Londynu towary, 

podpisując się jako wielebny Laroche i wielebny Thomas Strickland”46.  

 Zabieg przywłaszczenia tożsamości, w tym przypadku o charakterze przestępczym, 

ponieważ chodziło o wyłudzenia, posiada, jak wiadomo, bogatą dokumentacje teatralną. 

Przybieranie postaci innych, manipulowanie tożsamością, także zamiana płci za pomocą 

przebrania były – od czasu Renesansu i również w neapolitańskiej operze buffa – jed-

nym z fabularnych wehikułów komediowej akcji i powodowały salwy jarmarcznego 

śmiechu47. W tym przypadku teatr odkształcał rzeczywistość. Znane były także sytuacje 

udawania innych, które naruszały podstawy postrzegania ładu społecznego, np. udawa-

nie funkcjonariuszy wymiaru sprawiedliwości, którzy – zwykle dla pieniędzy – dokony-

wali „fałszywych” aresztowań. Transformacje statusu – jeśli osiągane na sposób Strouda 

– nie mogły zyskać aprobaty, ponieważ zacierały podstawową różnicę społecznego sta-

tusu i przynależności. Z drugiej strony – jak pokazuje moda na parakarnawałowe bale 

maskowe, która ogarnęła Londyn w XVIII wieku – czasowe zatarcie tego podziału sta-

nowiło, dla elity i nie-elity dodatkową i pikantną towarzysko atrakcję48.  

 Na pokaz z Haymarket można patrzeć jako na swoisty performance, który nawiązywał 

do kilku wzorów wielkomiejskich rozrywek. Najbardziej oczywistą, jarmarczną me-

trykę miała nobilitować przestrzeń teatru (nawet małego). Akrobatyczne zdolności 

– wchodzenie do butelki – przypominały „gry ciałem”, pantomimy – „arlekinady”, 

które cieszyły się nieustającym powodzeniem widowni na deskach teatru przy 

Covent Garden49. Zapowiedź pokazu, który podważy prawa natury, wskazywała na ko-

lejny nurt miejskiej rozrywki – bardzo popularne publicznie przeprowadzane ekspery-

menty i pokazy paranaukowe, w których wykorzystywano skomplikowane i „tajemnicze” 

                                                           
46 Kiedy został aresztowany skazano go na 6 miesięcy pracy przymusowej w Bridewell oraz na sześciokrotne 
publiczne batożenie na ulicach Londynu, zob. “Gentleman’s Magazine” 1752, No. 52, s. 40-41, 94, 286. 
Trudno wyrokować, czy posiadali wiedzę na temat osób, pod które się podszywali: Jacques Fontaine de la 
Roche (1688-1761), ksiądz, krytyk Monteskiusza, przez wiele lat wydawał gazetę “Nouvelles ecclésia-
stiques”, Thomas Strickland (1682-1740), katolik, biskup Namur, rezydował w Rzymie, w roku 1734 był 
ambasadorem cesarskim w Anglii; Richard Rock (1690-1777), lekarz, uważany za szarlatana, wynalazca pa-
stylek na syfilis, wyszydzany w rycinach Hogartha, zob. Foster 1944, s. 356-368. 
47 Zob przykładowo: Schleiner 1988; Cressy 1996; Friedman-Romell 1995; Treadwell 1998; Varholy 2008. 
48 Dobrowolski 2015; Hurl-Eamon 2005. 
49 O’Brien 2004. 
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mechanizmy, automaty lub nowe odkrycia, jak prąd elektryczny (pokazy z butelką lej-

dejską zyskały popularność po roku 1740). Iluzjonista mógł marzyć o sławie Jacques’a 

Vaucansona, który w roku 1742 demonstrował (cztery razy dziennie) swoją mecha-

niczną kaczkę – i inne dziwy – na scenie królewskiej opery przy Haymarket50. Po „tań-

szej” stronie ulicy zadomowiła się jednak plebejska blaga i zwykłe oszustwo, ale nie 

oznacza to, że zapowiedziane wyczyny tajemniczego wykonawcy powinniśmy traktować 

mniej poważnie w kategoriach transmisji przekazów kultury, które docierały do wielu 

poziomów miejskiej społeczności. 

 

Kultura i zawartość portfeli 

 

Kuglarz z „małego Hay” jasno określił swoje finansowe oczekiwania. Badania nad prze-

mianami nowożytnej kultury i dostępem do jej produktów biorą obecnie pod uwagę 

perspektywę rynku, popytu i podaży, wyrażoną w sposób najprostszy, najczęściej w for-

mie pytania, ile kosztował udział w przedstawieniach, pokazach i zabawach oraz kogo 

było na nie stać. W naszym przypadku sprowadza się to do pytania, kto mógł sobie 

pozwolić na oglądanie niezwykłego widowiska proponowanego przez bardzo szczegól-

nego „producenta kultury” – iluzjonistę z Haymarket? Tego wieczoru cena najdroż-

szego biletu w „małym Hay” przekraczała zwyczajowe opłaty, co można łatwo wytłu-

maczyć: miejsce „na scenie” (z trudem tolerowane przez dyrekcje innych teatrów) 

dawało niezwykłą możliwość zobaczenia skoku do butelki z bliska, na własne oczy! 

 Ceny, których zażądał iluzjonista (albo jego sponsorzy), plasowały przedstawienie na 

górnej półce ofert. W listopadzie 1732 roku, kiedy w małym teatrze wystawiono angiel-

ską operę Britannia, sprzedano 294 bilety, w tym 150 (w lożach i na parterze) po 5 szy-

lingów i 144 na galerii po 2, natomiast po drugiej stronie ulicy – w operze – gdzie Jerzy 

Fryderyk Handel, dyktator świata londyńskiej muzyki, w marcu 1739 roku wystawił 

swoje oratorium Saul – cena biletu na parter i do lóż wynosiła pół gwinei, a na galerie – 

5 szylingów51.  

 W zamieszaniu, które powstało po przedstawieniu w „małym Hay” (do okoliczności 

tego wrócimy poniżej), pewien znany „generał stracił ozdobny rapier, potem ogłosił, że 

                                                           
50 Riskin 2003, s. 599-633. 
51 Ogłoszenie w gazecie “The London Daily Post and General Advertiser” 1739, No. 1376, 27 March, cyt. 
w: Chrissochoidis 2009, s. 628. Patrz też: Milhous i Hume 1984, s. 510. 
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za zwrot da nagrodę 30 gwinei”52. Nawet jeśli generał przesadził z nagrodą, to pamię-

tając, że najtańszy bilet na parterze kosztował 2 szylingi, łatwo zauważyć, że był widzem, 

dla którego wydatki na wizytę w teatrze nie stanowiły żadnej uciążliwości finansowej. 

Należał do ludzi znamienitych (of  distinction), dla których – jak pisano w jednej z gazet 

o bywalcach opery – „dwadzieścia gwinei za cały sezon muzycznej rozrywki jest drob-

nostką”53. 

 Próba oszacowania wartości biletu do teatru i porównania jej z innymi wydatkami 

londyńczyków prowadzi nas w nieunikniony sposób w kierunku badań nad poziomami 

zamożności, wysokością zarobków i kosztami życia w XVIII-wiecznym Londynie. Hi-

storyk ma zwykle znaczne kłopoty w ustalaniu (detalicznych) cen poszczególnych to-

warów czy usług, ponieważ wiąże się to z poszukiwaniem punktu odniesienia, tj. kosz-

tami życia, „koszykiem” wydatków i zróżnicowanymi zawodowo poziomami 

zarobków54.  

 Opisanie struktury społecznej XVIII-wiecznej Anglii pod kątem możliwości finan-

sowych jej poszczególnych grup składowych nie jest zabiegiem prostym i przekracza 

zakres tego studium. Kilka uwag wydaje się jednak niezbędnych. Funkcjonowały – mó-

wiąc najprościej – dwa systemy kryteriów wypracowane przez historiografię: dwoisty 

i troisty. W dwoistym ujęciu społeczeństwo wyspiarzy dzieliło się na uprzywilejowanych, 

patrycjat – arystokrację i szlachtę – oraz wszystkich innych, plebejuszy. Podział na trzy 

kategorie, trudniejszy do analizowania, choć bliższy rzeczywistości, bierze pod uwagę 

powstawanie kategorii nazwanej (z braku lepszego terminu) middle sort, uznawanej za 

zaczyn klasy średniej. Ekonomista Joseph Massie, o którym wiemy niewiele (poza tym, 

że zbierał publikacje na tematy gospodarcze) w roku 1760 opublikował swoje „statystyki 

społeczne”. Brał pod uwagę podziały społeczeństwa pod kątem dochodów rodzinnych 

i stwierdzał, że 80% ludzi w Anglii utrzymuje się za 20-30 funtów rocznie. Mając ciągle 

na uwadze dysproporcje kosztów uczestnictwa w kulturze elit i kulturze plebejuszy, 

odnotujmy tylko, że nabycie klawesynu (nazwanego w roku 1758 lyrichordem), 

                                                           
52 “Gentleman’s Magazine” 1749, No. 19, s. 42. Przypomnijmy tylko, że po przybyciu do Londynu Casanova 
wynajął w pełni urządzony dom przy Pall Mall za 20 gwinei tygodniowo, zob. Casanova 2005, s. 257. 
53 “The Daily Advertiser” 1738, No. 2207, February 20, cyt. za Chrissochoidis 2009, s. 600. Do elity należał 
także Jerzy F. Handel, nie tylko z powodu obracania się w kręgach towarzyskiego establishmentu Londynu, 
ale także jako koneser i zbieracz obrazów (np. Rembrandta). Trzeba jednak pamiętać, że kupowanie obra-
zów dotyczyło także (od 2 poł. XVII wieku) szeroko pojętej warstwy kupiecko-rzemieślniczej. Zob. 
McGeary 2009; Gibson-Wood 2002, s. 491-500. 
54 Pierwszy krok na drodze tych badań zrobiła Gilboy 1936, s. 134-143. Dalsze próby np. Boulton 2000. 
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instrumentu w połowie XVIII wieku nowego i modnego, wymagałoby od statystycz-

nego Anglika, wedle kryteriów pomiaru zastosowanych przez Massiego, kilkunastu lat 

pracy i odkładania pieniędzy. Nic zatem dziwnego, że instrument nabył arystokrata55.  

 Jeden wniosek wydaje się bezsporny: w XVIII wieku Anglicy stawali się coraz bar-

dziej zamożni. Porównując zmiany poziomu zamożności wśród różnych grup społecz-

nych (tylko w okresie 1700-1740), zauważamy, że zamożność nawet najniżej społecznie 

uplasowanych robotników wzrosła o ok. 20%. Także osobisty majątek sklepikarzy – 

środowiska znamiennego dla miejskiej aglomeracji – wzrósł o 20%. Dla uprzywilejowa-

nych – ziemiaństwa – współczynnik wzrostu wyniósł 25%, natomiast najbardziej spek-

takularny przyrost dochodów cechował sektor handlowy, tj. kupców i przedsiębiorców 

handlowych (o 85%)56. 

 Struktura społeczna i majątkowa Londynu – miasta, gdzie mieszkało do 10% ludno-

ści królestwa – była zdecydowanie inna niż reszty kraju: w stolicy middle sort – od sklepi-

karzy (tj. ludzi średnio zamożnych)57 i wysoko wykwalifikowanych rzemieślników (np. 

jubilerów) aż po bogatych kupców z City odznaczał najmocniej swoją ekonomiczną, 

polityczną i kulturową obecność. Wśród „średniaków”, którzy parali się szeroko rozu-

mianą sferą rozrywki i świadczyli w tym zakresie swoje usługi, trwał w tym okresie pro-

ces społecznej definicji, ponieważ niełatwo było ich wpisać – także pod kątem typu 

pracy i zarobków – w tradycyjny, cechowy system miejskiej hierarchii i przynależności, 

a monarszy i możnowładczy patronat już nie wystarczały do określenia ich pozycji.  

 Tancerze, akrobaci, kuglarze, niedźwiednicy, a nawet aktorzy i pisarze znajdowali się 

długo w przestrzeni nieokreślonej, a proces ich emancypacji zawodowej (i finansowej) 

trwał przez całe stulecie. Tancerz John Rich – właściciel Covent Garden – zbił fortunę 

na pantomimach, uliczna śpiewaczka i córka woźnicy Anne Catley została gwiazdą, ale 

inni nadal tkwili w reżimie patronackiego uzależnienia, nawet jeśli przynosiło im to 

czasem godziwe wynagrodzenie. Napięcia okresu transformacji rozumiał, jak się zdaje, 

James Ralph, londyńskie „pióro do wynajęcia”, niespełniony dramaturg (m.in. związany 

przez dwa lata z małym teatrem na Hay) i dziennikarz, który napisał, że „kucharze, 

                                                           
55 Idę tu za wywodem Huntera 2010, s. 33-35 i passim. O cenie lyrichordu (210 funtów) kupionego przez 
lorda Baltimore zob. Debenham i Cole 2013, s. 61. 
56 Lindert 1986, s. 1127-1162, tab.1. 
57 Schwarz 1982, s. 167-185. 
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krawcy, złotnicy, stręczyciele, lizusy itp. potrzebni są zawsze, lekarze, prawnicy i du-

chowni – zależnie od potrzeby, ale autorzy, pomocni, aby ulepszyć zrozumienie i dać 

radość – nigdy”58. 

 Mniej nas interesują bogacze – jak generał, który zgubił swój rapier. Także elita ku-

piecka, w tym np. stołeczni rajcy (aldermen), o których środowiskowej spójności i finan-

sowych możliwościach pisał Nicholas Rogers, dysponowali pieniędzmi, które pozwalały 

im kupić nie tylko najdroższy bilet, ale cały teatr!59 W stolicy mieszkali (choć nie przez 

cały rok) arystokraci, właściciele okazałych pałaców, wielu ziemian (np. posłowie Izby 

Gmin), funkcjonariusze dworu królewskiego (ok. 450 „funkcyjnych” i ponad 600 osób 

ze służby różnych szczebli), urzędnicy ministerstw, wojskowi, duchowni, prawnicy 

i przedstawiciele wolnych zawodów (np. lekarze), tj. ludzie, których majątek plasował 

ich o kilka poziomów wyżej od statystycznego commoner’a – i pozwalał korzystać ze zróż-

nicowanej oferty miejskiej kultury.  

 Należy także pamiętać o szczególnej „społecznej pojemności” londyńskiej klasy 

średniej. Jej najlepiej sytuowani przedstawiciele upodobniali się stylem życia do ziemiań-

stwa. Jubiler John Parker, lokator kamienicy opodal opery (i „małego Hay”) zamówił 

swój portret u cenionego w Londynie malarza Francisa Cotesa. Nie chodzi nawet o to, 

że za obraz – przedmiot luksusowy – zapłacił ponad 30 funtów. Portret nie ukazuje 

rzemieślnika przy pracy, ale raczej wytwornie ubranego, zamożnego dżentelmena, nale-

żącego do szeroko pojętej miejskiej i angielskiej elity60.  

 Awans stołecznej klasy średniej, a wśród niej ludzi, którzy dorobili się na intratnych, 

w tym nielegalnych operacjach handlowych, trafnych zamorskich inwestycjach lub spe-

kulacjach giełdowych, często budził zrozumiałą niechęć, ale ich finansowy – a potem 

i społeczny – sukces uruchamiał procesy dorabiania się ich kontrahentów, wspólników 

i partnerów. Spekulant John Hopkins, skąpiec zwany „sępem”, budził odrazę, ale zosta-

wił swoim spadkobiercom majątek szacowany na 300 000 funtów!61  

 W jakim stopniu na udział w ofercie miejskiej kultury mogli pozwolić sobie ludzie 

mniej zamożni niż nie tylko on, czy jubiler Parker, stojący znacznie niżej w miejskiej 

                                                           
58 James 1758, s. 46, cyt. za: McKinsey 1973, s. 77. Położenie aktorów bywało bardzo różne: pamiętamy, że 
wielu (np. Molierowi) odmawiano godziwego pochówku, innym – aktorka Anne Oldfield (zmarła w roku 
1730) jest wymownym przykładem – pozwolono na nagrobek w narodowej metropolii, westminsterskim 
opactwie (ale pomnika odmówiono). O karierze (także politycznej) Oldfield zob. Peck 1997, s. 397-416. 
59 Rogers 1979. Zob. też polemikę Andrew 1981. 
60 Barr 1979, s. 375-379. 
61 Donald 1989, s. 755-763. 
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hierarchii i nieuprzywilejowani? Dzięki podręcznikowi The London Tradesman Roberta 

Campbella (1747), który omawiał ponad 300 rzemieślniczych profesji stolicy i warunki 

czeladnictwa (przyjęcia do zawodu), jesteśmy w stanie określić poziom zarobków pod-

stawowej warstwy stołecznego middle sort i skonfrontować je z potencjalnymi wydatkami 

na kulturę (nie przesądzając, czy mieli na nie ochotę)62. Średnie tygodniowe (za 5 dni 

pracy) wynagrodzenie londyńskich rzemieślników wahało się od 9 do 21 szylingów. Naj-

wyżej płatni byli – ze zrozumiałych powodów – jubilerzy, niewiele mniej zarabiali przed-

stawiciele zawodów wyspecjalizowanych (np. zegarmistrze), ale także cieśle, dekoratorzy 

wnętrz, stolarze i bednarze. Niższe były zarobki (po ok. 16 szylingów) tkaczy (wiele 

specjalizacji w zależności od surowca) i kowali.  

 Wyprawa na pokaz iluzjonisty miała więc dla widza określoną wartość. Wydaje się 

ponadto, że koszty życia w XVIII-wiecznym Londynie nie były niskie, a większość wy-

datków pochłaniała żywność. Zbudowanie stołecznego „koszyka wydatków” nie jest 

zabiegiem prostym, tym bardziej że w źródłach częściej pojawiają się wzmianki doty-

czące cen hurtowych niż detalicznych, związanych z wydatkami określonych gospo-

darstw rodzinnych.  

 Informacje o cenach w hurcie mają oczywiście wartość wskaźników, ale mówią nie-

wiele o możliwościach finansowych kupujących. Wspomnijmy zatem tylko – przywo-

łane tu dane dotyczą towarów importowanych w połowie 1735 roku – że pół kilo cy-

namonu kosztowało 7/8, goździków – 9/1, herbaty (różnych gatunków) od 10 do 25 

szylingów. Tabela, którą cytujemy, wymieniała także zioła i „surowce” potrzebne nie tyle 

w kuchni, ile w aptekach: kardamon po 3/6 za pół kilo, sarsaparille (kolcorośl, lekarstwo 

na kiłę) po 2/6, komosę piżmową po 3/6 oraz alkohole (w beczkach), np. malagę po 24 

funty czy tańszy (bo kolonialny) jamajski rum po 7 szylingów63.  

 Większą wartość mają drukowane w prasie utyskiwania, że „robotnik, który ledwie 

utrzyma rodzinę, kiedy pszenica kosztuje 4 szylingi za buszel [ludzie wypiekali własny 

chleb – PTD], a inne towary są proporcjonalnie [drogie], musi albo żebrać o chleb, albo 

iść na dno”64.  

                                                           
62 Korzystam z Justman i van der Beek [2.07.2019]. Por. Hume 2006, s. 494-500, Idem 2014, s. 376-378; 
Earle 1989; French 2000. 
63 Na liście figurowało także opium po 11-12 szylingów za pół kilograma, “Gentleman’s Magazine” 1735, 
No. 5, s. 502. 
64 “Gentleman’s Magazine” 1764, No. 34, s.70, por. ibidem, s. 121 nn. o wzroście cen zboża. 
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 Współczesne przekazy ukazują zrozumiałą dla dużej aglomeracji wrażliwość na wa-

hania i zwyżki cen. W roku 1777 jeden z czytelników przekazał redakcji miesięcznika 

„Westminster Magazine” zwięzłą informację na temat wzrostu cen. Podawał zmiany 

cen żywności, jaką zaobserwował w ciągu 20 lat. Dotyczyły one produktów podstawo-

wych, zapewne tych, które sam także musiał kupować. I tak ćwierć kilo upieczonej 

wołowiny kosztowało w roku 1757 3 i pół pensa, a dwadzieścia lat później – 5 i pół, 

baranina podrożała z 2 i 3/4 pensa na 5, wieprzowina z 3 do 5, ćwiartka solonego masła 

z 4 pensów do 7 i pół, ryż (jak i cielęcina) – dwukrotnie, z 2 pensów do 4 (tylko piwo 

pozostało prawie w tej samej cenie – było bardzo tanie)65.  

 W roku 1751 opublikowano w prasie anonimowy list, którego autor wyrażał opinie, 

iż drobni urzędnicy i rzemieślnicy cierpią z powodu prowadzących do bankructwa 

oszustw popełnianych przez innych i jako lekarstwo zalecał podwyżkę wynagrodzeń. 

Dowodził swojej tezy, podając koszty życia małej rodziny (czteroosobowej), która „nosi 

czystą bieliznę i przyzwoicie się ubiera”. Szacował m.in., że koszty mieszkania (tj. 

roczny czynsz) wynoszą 8 funtów, ubrania – 12 funtów i 2 szylingi, opał i światło 

(świece) – 6 funtów, wreszcie żywność – liczona tym razem dziennie – 1 szyling 8 pen-

sów (na rok 30 funtów i 10 szylingów). Czytelnik pisał również, że londyński krawiec, 

który pracował od 6 rano do 8 wieczorem (z przerwą godzinną na obiad), zarabiał 

2 szylingi dziennie – akurat tyle, żeby kupić sobie bilet na pokaz iluzjonisty!66.  

 „Ludzie teatru” zarabiali lepiej i nie mamy tu na myśli tylko aktorów i śpiewaków 

(obojga płci), których honoraria przekraczały dochody zwykłego czeladnika czy rze-

mieślnika. Nawet w „małym Hay” – teatrze umiarkowanie dochodowym – czołowi 

wykonawcy otrzymywali od pół (10/6) do całej gwinei za wieczór (ale tancerki „dru-

giego planu” tylko szylinga). Personel porządkowy – bliższy niewykwalifikowanym 

stołecznym plebejuszom – otrzymywał 6 szylingów: odźwierny – 3, cieśla, odpowie-

dzialny za przesuwanie dekoracji – 1/6. Nie wiemy, ile dostawały sprzątaczki, ale po 

stronie wydatków na przedstawienie widniały miotły oraz urynały (po 7 pensów od 

sztuki)67.  

                                                           
65 “Westminster Magazine” 1777, No. 5, s. 445. 
66 “Gentleman’s Magazine” 1751, No. 21, s. 3, 329. 
67 Milhous i Hume 1997, s. 513, 515, 519-521, 527. Jacob Vanderlint, holenderski kupiec, który zajmował 
się handlem drewnem napisał w roku 1734 książkę Money answers all Things (w cenie 1/6), w której szacował, 
że rodzina robotnicza z czwórką dzieci wynajmująca dwupokojowe mieszkanie wydaje na życie ok. 55 fun-
tów rocznie. Dane cytował Hume 2006, s. 495, por. Idem 2014, s. 382-384, 399-406. Pełny tekst rozprawy 
Vanderlinta dostępny na: https://archive.org/details/jacobvanderlint00vandgoog [4.07.2019]. 
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 Widz, który zdecydował się nabyć najtańszy bilet na styczniowy pokaz, musiał być 

człowiekiem umiarkowanie majętnym. Cena przekraczała więc możliwości wspomina-

nego wyżej krawca, można było za nią nabyć – choć miernik to szczególny – np. książki, 

towar kupowany przez określoną (tj. umiejącą czytać), ale liczną już w połowie XVIII 

wieku grupę londyńczyków, w której widzieć można także bywalców teatrów.  

 Za dwa szylingi – butelka wina w oberży kosztowała pięć – czytelnik mógł nabyć 

dwa egzemplarze niezwykle popularnej satyry teatralnej Davida Garricka Lethe (grano ją 

wielokrotnie i z powodzeniem na deskach jego teatru przy Drury Lane) oraz dwie kopie 

poradnika, jak leczyć chrypę i owrzodzone gardło znanego lekarza Johna Fothergilla, 

zabrakłoby mu jednak paru pensów na kupienie tłumaczenia wolterowskiej bajki 

wschodniej Zadig czyli Los, tragedii Catilina Crebillona (starszego) oraz intrygującej 

swoim tytułem, anonimowej Guwernantka, czyli szkoła kobiet, historia pani Teachum i jej dzie-

więciu dziewcząt68.  

 O książkach wspominamy nie tylko dlatego, że widoczna od końca XVII wieku eks-

plozja druku – ogłoszenia prasowe są tego dobitnym przykładem – stanowiła niezbędny 

składnik kulturowej transformacji, jaka dokonała się w całej Europie tego okresu, ale 

także po to, aby wskazać, że na rynku słowa drukowanego konsument mógł znaleźć 

towar tani. W gazetach reklamowano więc książeczkę Faustina, or the Roman Songstress, 

sprzedawaną tylko za trzy pensy „satyrę na luksus i zniewieścienie”, której bohaterką, 

ową rzymską pieśniarką, była Faustina Bordoni, europejskiej sławy wenecka mezzoso-

pran, która sezon 1726/27 spędziła w Londynie. Tekst zawierał m.in. typowy dla sto-

łecznych ksenofobicznych „dołów” fragment: „Czyż nasze brytyjskie syreny już nie cza-

rują, że musimy z włoskich brzegów importować takim kosztem obce ladacznice?”69. 

 Cena tego paszkwilu, podobnie jak codziennej gazety, była przystępna. Bilet do tea-

tru, nie mówiąc już o karnecie wstępu do parku Vauxhall (25 szylingów w roku 1741)70 

czy sezonowym bilecie do opery, wymagał już innej pojemności sakiewki i weryfikował 

zarówno społeczne gradacje, jak „apetyty” na udział w wielkomiejskich widowiskach. 

                                                           
68 Listę nowo opublikowanych w styczniu 1749 roku książek wraz z cenami zamieszczał “Gentleman’s 
Magazine” 1749, No. 19, s. 48. Por. Hume 2006, s. 384-388; Allan 2015. Cena butelki wina za Hume 2006, 
s. 491, ale zob. też Mori 2008. 
69 Oryginał był wierszowany: „Can then our British syrens charm no more/ That we import these foreign 
strumets o’er/ At such expense from Italian shore?”, w: “Mist’s Weekly Journal” 1726, 28 May; zob. Norton 
[7.07.2019]. 
70 Greig 2012, s. 68. 
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Iluzjonista oferował pokaz, na który stać było wielu nawet średniozamożnych Londyń-

czyków. Czy otrzymali swoje „value for money”? 

 
Kuglowanie 

 

Co zatem wydarzyło się w poniedziałek 16 stycznia? Oddajmy głos relacji prasowej na-

pisanej następnego dnia:  

„(…) sztuczka podziałała. [Ubiegłego wieczoru] teatr pełen był książąt i księżnych, lordów 

z żonami (…). Wielce oczekiwany występ dramatyczny butelkowego czarodzieja (…) za-

kończył się tragikomicznie. Ciekawość ściągnęła tłumy. Około siódmej zapalono światła, 

ale nawet jedne skrzypce się nie odezwały, aby podtrzymać dobry humor widzów. Wielu 

traciło cierpliwość, rozległy się chóralne wycia (catcalls), wrzaski i walenie laskami [o pod-

łogę]. Z za kurtyny pojawił się jakiś człek, ukłonił i powiedział, że jeśli wykonawca się 

nie pojawił, pieniądze zostaną zwrócone. Jakiś dowcipniś z parteru zawołał, że jeśli panie 

i panowie podwoją cenę, czarodziej wejdzie do półlitrowej butelki. W tejże chwili młody 

dżentelmen z loży rzucił na scenę zapaloną świecę. Okazało się to wezwaniem do bitwy. 

Większość widowni opuściła teatr, ten i ów stracił płaszcz, kapelusz i perukę, a inni kape-

lusze, peruki i szpady. Pewna grupa została w teatrze, żeby zniszczyć wnętrze. Wtedy wła-

mał się tłum gawiedzi (mob), połamał ławki, zniszczył scenografię, rozwalił loże, mówiąc 

krótko, rozebrał teatr na kawałki, wynosząc szczątki na ulice, gdzie rozpalono ogromne 

ognisko, a kurtyna powiewała na słupie, jak flaga. Wysłano po wojsko, ale przyszli tylko po 

to, aby ogrzać się przy ogniu. Jeśli chodzi o obrażenia, słyszeliśmy, że jeden młody człowiek 

zranił się w podbródek spadając na parter z loży, którą wyłamał nogą. Uważa się, że cza-

rodziej znikł z kasą”71. 

Agresja tłumu, znana z londyńskich teatrów72, wymaga w tym przypadku komentarza. 

Okres 1700-1740 był najbardziej burzliwy na ulicach XVIII-wiecznego Londynu 

i obfitował w burdy i przypadki dewastacji mienia. Przeważnie były to bójki dzielnicowe 

i zbiorowe, czasem umotywowane ekonomicznie protesty rzemieślników i robotników, 

                                                           
71 “London Magazine” 1749, No. 18, s. 35. Tekst wzmiankuje tylko jednego poszkodowanego. Parafialne 
statystyki nieszczęśliwych wypadków nie wskazują, aby Londyn był miastem szczególnie niebezpiecznym. 
W okresie od grudnia 1747 do grudnia 1748 roku zanotowano 371 przypadków fatalnych, zakończonych 
zgonem. Dominowali topielcy (107), zmarli znalezieni przez innych (55), ofiary upadków (56), samobójcy 
(40), zmarli z przepicia (25) i osoby poparzone (12), “Gentleman’s Magazine” 1748, No. 18, s. 600. 
72 Hughes 1971; Pedicord 1954. Obie pozycje są już w znacznym stopniu przestarzałe, zob. Sherman 2011. 
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a także demonstracje stymulowane przez wydarzenia polityczne. Dostało się także „ma-

łemu” na Haymarket. W roku 1738 tłum powybijał w teatrze okna, protestując prze-

ciwko francuskiej – obcej – trupie teatralnej, która zastąpiła miejscowych aktorów, na-

tomiast w listopadzie 1749 roku doszło do awantury spowodowanej, po raz kolejny, 

protestem części widzów przeciw francuskim aktorom tym razem sponsorowanym 

przez rządowego kandydata w miejscowych wyborach do Izby Gmin. Kandydat – jak 

twierdzili jego przeciwnicy – wynajął kilkunastu silnorękich, na czele z kelnerem z po-

bliskiej oberży, którzy zastraszyli „patriotycznych” widzów73. Niepokój widowni 

w styczniu 1749 roku wzbudziło przedłużające się oczekiwanie oraz brak zwyczajowego 

akompaniamentu teatralnej orkiestry.  

 Ucieczka części widzów po zniknięciu iluzjonisty wydaje się zrozumiała, a zgubione 

peruki i kapelusze świadczą o wybuchu paniki. Nic nie wiadomo o reakcji strażników, 

którzy – wedle ogłoszenia – mieli być obecni. Uwagę zwraca wzmianka o zdetermino-

wanej grupie widzów, która pozostała w środku i zajęła się dewastacją wnętrza. Pomógł 

jej tłum, który zebrał się na zewnątrz i wtargnął do teatru – nie wszystkich było stać na 

bilet, a pokaz był wydarzeniem niezwykłym. 
 Ostanie zdanie anonsu zachęca do spojrzenia na sprawę iluzjonisty z butelki nie tylko 

w kategoriach oszustwa, ale i zuchwałej kradzieży. Jak pisano w innej relacji, „w czasie 

zamieszania wyniesiono pieniądze, które umieszczono bezpiecznie w skrzyni [a box] we-

dle kontraktu z właścicielem teatru”74.  

 Zanim – na koniec – spróbujemy szukać winowajcy, trzeba zapytać, ile pieniędzy 

mogło zniknąć? Przy braku rachunków za nakłady – raczej niewielkie – i wydatki (np. 

za anonse prasowe i oświetlenie) związane z organizacją przedstawienia będzie to raczej 

tylko nieprecyzyjny szacunek. „Mały” teatr był tego wieczoru pełny, co nie było w Lon-

dynie teatralną codziennością. Wiemy, że w roku 1752, po przebudowie, mógł pomieścić 

650 widzów, przedtem – można przypuszczać – że do ok. 500, tj. mniej niż inne sale 

widowiskowe w Londynie75. W przeciwieństwie do innych teatrów nie znamy niestety 

wewnętrznego podziału przestrzeni. W „małym” nie było zapewne drugiej galerii (choć 

niektórzy jej widzowie – służba bardziej zamożnych – zwyczajowo nie płacili za bilet). 
                                                           
73 Battestin i Battestin 1977-1978, s. 143-185, s. 160-161. Por. Rogers 1978; Shoemaker 2004. 
74 “Gentleman’s Magazine” 1749, No. 19, s. 42. O kluczach, zamkach, poczuciu prywatności i bezpieczeń-
stwa zob. Vickery 2008, s. 147-173. 
75 Milhous i Hume 1997, s. 509. Teatr kierowany przez Davida Garricka przy Drury Lane (loże, parter i dwie 
galerie) mieścił 663 widzów, opera przy Haymarket – 1000, Covent Garden, oddany do użytku w roku 1732 – 
1413 – Hunter 2000, s. 36, tab. 5. 
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Najdroższe bilety uprawniające do siedzenia blisko aktorów, na scenie – tę praktykę, 

jak wspominaliśmy, dyrekcje „ustabilizowanych” teatrów starały się ograniczyć – kosz-

towały, przypomnijmy, aż 7/6, a miejsce w lożach 5 szylingów (tj. taniej niż w operze 

i w Covent Garden, gdzie zarówno loże, jak parter kosztowały po 10/6)76. Przyjmując 

– średnio i bez dostatecznej źródłowej podstawy – 450 widzów po 5 szylingów, otrzy-

mujemy dochód z (niezrealizowanego) występu iluzjonisty jako 112 i pół funta brutto, 

zapewne nieco więcej.  

 Była to kwota już znaczna, a stosując obliczenia Massiego, równała się poziomowi 

rocznego dochodu zaledwie ponad 3% angielskiej populacji, na którą, wedle bardzo 

ogólnego podziału „stanowo-zawodowego” składali się zamożni ziemianie (58,9%), 

kupcy (23%), wykwalifikowani rzemieślnicy (9,7%) oraz wolne zawody (3,9%)77.  

 Dodajmy jeszcze, że porównanie wpływów z niedoszłego występu iluzjonisty znacz-

nie odbiegało od innych znanych wpływów kasowych w małym teatrze. Premiera opery 

Britannia w roku 1732 przyniosła ponad 51 funtów (dalsze trzy przedstawienia już znacz-

nie mniej), natomiast wielki hit sezonu 173, śpiewana Opera of  Operas, była grana jede-

naście razy, ale tylko jedno przedstawienie (317 sprzedanych biletów) przyniosło niecałe 

60 funtów. Jedynie pantomimy organizowane przez Johna Richa w Covent Garden oka-

zywały się prawdziwie dochodowym przedsięwzięciem: w latach 1709-1732 każde 

przedstawienie przynosiło średnio ponad 90 funtów78.  

 Scena niszczenia teatralnego dobytku i rozpalenia ogniska na ulicy – „dosyć szerokiej”, 

jak pisano w przewodniku po Londynie79 – nawiązuje do motywów znanych z twórczo-

ści Williama Hogartha, drugiego – obok Henry’ego Fieldinga – komentatora wielko-

miejskich zjawisk (i patologii) XVIII wieku, który proponował odbiorcom wizerunki 

                                                           
76 Ibidem, s. 35, tab. 4. Siadywanie na scenie, wśród grających aktorów, nie tylko przeszkadzało, ale było uzna-
wane za obyczajowo niestosowne. Zapowiedź przedstawienia opery Glucka La Caduta de’ Giganti, 7 stycznia 
1746 roku, zawierała informacje, że „z rozkazu Jego Królewskiej Mości zakazuje się wpuszczać kogokolwiek 
za scenę” (ceny biletów do lóż i na parter po pół gwinei, galeria – 5 szylingów), Squire 1915, s. 401. 
77 Hunter 2000, s. 34, tab. 1. Zwyczajowo do roku 1794 autor sztuki otrzymywał dochód benefisowy z trzeciego, 
szóstego i dziewiątego przedstawienia, co w przypadku utworów dobrze przyjętych przez widownię mogło przy-
nieść każdorazowo do 300 funtów w teatrach licencjonowanych i o połowę mniej w „małym Hay”. Wielebny 
John Brown, autor dramatu Barbarossa (1754), wystawionego w teatrze przy Drury Lane otrzymał (za trzy przed-
stawienia) honorarium w wysokości 304 funtów. Zob. Burling 2000, s. 147; Chrissochoidis 2011, s. 211. 
78 Milhous i Hume 1997, s. 510, 524-525; Sawyer 1970. Podstawowe znaczenie dla badań XVIII wiecznych 
dochodów z przedstawień ma praca Milhous i Hume 1999. 
79 Zwięzły opis Haymarket podawał przewodnik braci Dodsleyów: London and Its Environs Described /…/, 
Vol. III, London, printed for R. and J. Dodsley, in Pall Mall, MDCCLXI [1761], s. 177. 
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„publicznej obecności mężczyzn i kobiet, których społeczny i etyczny profil są poddane 

próbie i osądzone przez widownię”80.  

 Pozostaje pytanie cui bono? Ocena zaistniałej sytuacji wydaje się jasna. Autor jednego 

z wierszyków okolicznościowych, które ukazały się po występie, pisał o łatwym łupie 

i „pokrętnych kłamstwach w publicznej prasie”, kończył zaś swoją wierszowaną ocenę 

wnioskiem, że „publiczność to głupcy, a iluzjonista to złodziej”81. Zapowiedź prasowa 

została skonstruowana wedle wszelkich zasad XVIII-wiecznego marketingu. Autor 

wierszyka uznał ją co prawda za „kłamstwo”, odwołanie do wcześniejszych występów 

przed „koronowanymi głowami Azji i Afryki” pachniało grubą przesadą, ale sugestia 

wskazująca na możnowładczy patronat była typowym chwytem reklamowym. W innym 

ogłoszeniu anonsowano, że włoski akrobata, Violante, który popisywał się schodzeniem 

po linie głową w dół z wieży kościoła św. Marcina w lipcu 1727 roku (sto metrów w pół 

minuty) uczył tej sztuki „wybitne osobistości na większości dworów Europy (...) i ma 

na to certyfikaty”82. 

 Pierwszy podejrzany – iluzjonista – wydaje się z jednej strony oczywistym, a z drugiej 

nieprzekonującym kandydatem. Jeśli w ogóle istniał, pozostał nierozpoznany. Nic też 

nie wskazuje, że podjęto za nim pościg, choć wiele osób zostało okradzionych, co za-

zwyczaj skutkowało wniesieniem oskarżenia i podjęciem poszukiwań. Impresario Crosa, 

który uciekł z londyńskiego aresztu, ponieważ nie był w stanie spłacić wierzycieli, został 

jednak odnaleziony w Holandii i ponownie uwięziony. Brytyjski wymiar sprawiedliwości 

zwykle uparcie tropił defraudantów oraz złodziei i odnosił na tym polu sukcesy83.  

 Były i bardziej „polityczne” interpretacje. Incydent wydarzył się ledwie kilka lat po 

(nieudanym) powstaniu, które miało na celu przywrócenie na tron katolickich Stuartów. 

Sytuacja w Anglii była niepewna, pogłębiły się wątpliwości w polityczny mandat dynastii 

hanowerskiej, stronnictwa (wigów i torysów) nie przebierały w środkach (jak pokazywał 

przykład fałszywej gazety), krążyły pomówienia, wietrzono katolickie spiski, szukano 

winnych. Narzędziami walki politycznej były broszury, pamflety, ikonografia, nawet 

przedstawienia teatralne.  

                                                           
80 „Men and women in public life, whose social and moral characters are to be tested in public and judged 
by the audience”, pisał de Voogd 1981, s. 108. 
81 “Universal Magazine” 1749, No. 4, s. 41. Na temat publiczności teatralnej i operowej zob. Burgess 1958; 
Giuliani 1977; Weber 1980; Idem 1993; Ravel 1999. 
82 “The Craftsman” 1727, 3 June,  cyt. za Norton [9.07.2019]. 
83 Reynolds 1998; Beattie 2001. 
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 Reporter miesięcznika „Universal Magazine”, gazety politycznie poprawnej, potępiał 

głupotę oszukanych przez „butelkowego iluzjonistę”, „który – jak mi powiedziano – 

był Jezuitą i wymyślił to, aby sprawdzić, czy naród przełknie absurdy przeistoczenia oraz 

cudowne moce, o których mówi rzymski kościół, dowodząc swojej doktryny, wyklucza-

jąc innych chrześcijan. Któż zechce uwierzyć, że święta Winifreda żyła jeszcze piętnaście 

lat po tym, jak obcięto jej głowę i przymocowano ponownie, jeśli oczekuje, że człowiek 

wskoczy do kwaterki?”84.  

 Można także założyć – hipotezę taką sformułowano w XIX wieku (i znalazła miejsce 

we współczesnej Wikipedii!) – że cała afera była wynikiem możnowładczego kaprysu, 

żartu i wielkopańskiego zakładu. Niestety brak po temu dowodów. Całość – przyznajmy 

– została „teatralnie” zaprogramowana i wykonana.  

 A zatem co – a raczej kto – pozostaje? Nie wiemy, kim był człowiek, który zapowie-

dział – zgodnie z ówczesnymi zasadami – ewentualny zwrot kosztów. Czy reprezento-

wał właściciela, a może najemcę? Brak też wzmianek o innym personelu teatralnym: 

zapowiedzianych w ogłoszeniu porządkowych (zwykle płatnych), służbie technicznej, 

sprzątaczkach czy bileterach. Przypomnijmy, że kontrakt na wynajęcie sali z jej właści-

cielem przewidywał zdeponowanie pieniędzy w szkatule. Nic nie wskazuje, żeby cieśla 

Potter (który w roku 1754 wycofał się z interesu) miał w związku z kradzieżą jakieś 

nieprzyjemności.  

 Zostaje nam Samuel Foote, lokator domu przy Suffolk Street (ale od roku 1767, 

kiedy też kupił mały teatr), położonego na wprost opery i nieopodal teatru, który pod-

najmował po roku 174685. Jego pozycja – był synem posła do Izby Gmin – i zawód 

(pisarz i aktor samouk, nieukończona edukacja) kieruje uwagę na kolejny segment wiel-

komiejskiego społeczeństwa: rodzącą się – i już w Londynie widoczną – warstwę proto-

inteligencji, najczęściej złożoną z ludzi pióra, poszukujących zarobków i patronów, bu-

dujących zawodowe kariery poza hierarchicznym układem stanowych ról i strefą cecho-

wego czy biznesowego establishmentu.  

 Od roku 1754 Foote produkował i wystawiał udane komedie, które przyniosły mu 

uznanie (np. Taste), jednak jego wczesna sława polegała na sprawności operowania 
                                                           
84 “Universal Magazine” 1749, No. 4, s. 45. 
85 Biografię Foote’a napisała Dircks 2004 [26.05.2008]. Od roku 1760 Foote kierował teatrem w sezonie 
letnim (15 maj-15 wrzesień), a w czerwcu 1766 roku uzyskał licencję zrównującą jego scenę z teatrami 
licencjonowanymi (była to rekompensata za wypadek w obecności księcia Yorku, w którym stracił nogę). 
W roku 1950 rozprawę poświęconą Foote’owi napisał Sinko 1950. Przekaz sprowadzał się do „bezkom-
promisowej marksistowskiej” krytyki, chociaż autor (s. 50) dostrzegał rolę „skeczu” w jego twórczości. 
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żywym słowem, jarmarcznym skeczem, który trafiał w prosty gust słuchaczy i był po-

tem powtarzany w oberżach i na ulicy. Foote był znanym wykonawcą, aktorem i satyry-

kiem, mistrzem krótkiej formy, najtrafniej można by go określić dzisiejszym terminem 

stand-up comedian, parodystą, który naraził się wielu swoimi żartami. Jeden z celów jego 

bezpardonowych złośliwości, pisarz Henry Fielding, opublikował w kwietniu 1748 roku 

charakterystykę przeciwnika, w której napisał, że „Samuel Fut [!] z parafii św. Iwo, ro-

botnik [jest człowiekiem] złego umysłu i zachowania, nie boi się ani prawa, ani Ewan-

gelii, uwiódł go i kieruje nim Diabeł, albo jego pomioty”86. Dodajmy, że sprzedający 

swoje kąśliwe żarty producent nie był jeszcze wówczas człowiekiem zamożnym. 

 Jako animator kultury Foote był innowatorem: nie gardził występami jarmarcznymi 

(na słynnym jarmarku św. Bartłomieja), w celu ominięcia zakazu występów poza tymi, 

które organizowały uznane teatry, wystawiał swoje przedstawienia w południe (a nie 

wieczorem), afiszował występy na Haymarket jako zaproszenia „na czarkę czekolady” 

(potem herbaty) albo występował z kukiełkami (ludzkiej postury)87.  

 Już kilka dni po incydencie – zniszczenia raczej mu nie przeszkadzały – Foote zjawił 

się na Haymarket i wystawił własne przedstawienie. Czy był w stanie zorganizować 

opisywane tu oszustwo? Wymyślenie żartu nie przekraczało jego możliwości, czy jednak 

był w stanie udźwignąć cały zamysł organizacyjnie? Czy chodziło o pieniądze – w świecie 

londyńskich teatrów oraz impresariatu kwotę znaczną – czy może jednak tylko o zło-

śliwy żart? Niedługo po incydencie Foote wyjechał z Londynu i opuścił Anglię. To jed-

nak tylko poszlaki i (świadomie rzucane) pomówienia: w sprawie „butelkowego iluzjo-

nisty”, jak mawiają Anglicy, „the jury is still out there”. 
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Angielska pacjentka: obżarstwo czy melancholia? 

 
 
W XVIII-wiecznej Anglii praktykowało ponad 35 000 lekarzy, choć osób związanych ze 

świadczeniem usług medycznych, co niekoniecznie oznaczało leczenie, było kilka razy 

więcej. Wielkim wzięciem nadal cieszyli się „medycy”, których dokonania częściej mogły 

sprowadzić śmierć, niż ocalić zdrowie. Kolorowe pastylki i krople (preparaty na ba-

zie antymonu) doktora Joshuy Warda, modnego londyńskiego lekarza – przez wielu 

uważanego za szarlatana – miały wywoływać pocenie i leczyć szkorbut, migreny i reu-

matyzm1. Skuteczność jego terapii przewyższała krótkotrwałą sławę pani Sary Mapp, 

muskularnej specjalistki w nastawianiu kości czy doktora Roberta Jamesa, wynalazcy 

„proszku od febry”, którego preparaty były równie ryzykowne, co w większości przy-

padków nieskuteczne.  

 Funkcjonowała rozległa przestrzeń poradnictwa o wątpliwej, acz atrakcyjnej warto-

ści. W celu dbania o zęby propagowano specjalną szczotkę i zalecano: „musisz czyścić 

zęby tylko tą szczotką, bez jakiegokolwiek proszku, a raz na dwa tygodnie i nie częściej, 

zanurzaj swoją skewer brush w kilku granulkach prochu strzelniczego”2. Uczona medy-

cyna współistniała z tzw. ludową, a pacjenci często poddawali się zaleceniom tej drugiej: 

„Cukiernik z Cheapside został wsadzony w świeżą ziemię aż po brodę i pozostawał tak 

przez 6 godzin w celu uleczenia go z uporczywego szkorbutu, którego nie umieli wy-

leczyć znani lekarze”3. Owiani sławą znachorzy – krzewiciele medycyny „alternatyw-

nej”– bywali groźni, choć niewiele wskazuje, że zmniejszało to ich popularność. Słynny 

                                                           
1 Ponad dwumetrową rzeźbę Warda wykonał wysoko ceniony w londyńskim środowisku artystów Agostino 
Carlini, zob. Trusted 1992, s. 779 nn.; Nicolson 1968. Zob. alfabetyczny katalog angielskich medyków: 
Wallis i Wallis 1988.  
2 “Gentleman’s Magazine” 1764, No. 34, s. 31. Tamże informacja o doktorze Robercie Jamesie. 
3 “Gentleman’s Magazine” 1767, No. 37, s. 227. Czasem spektakularne – i udane – zabiegi odbywały się  
w nieoczekiwanych warunkach i okolicznościach. Skazaniec Patrick Redmond, uliczny złodziej, został powie-
szony w Cork w lutym 1767 roku i „wisiał ponad 28 minut, aż tłum porwał jego ciało i zabrał na wyznaczone 
miejsce [do prosektorium – PD], gdzie po 5 lub 6 godzinach chirurg ocucił go, wykonując nacięcie w tchawicy, 
zwane bronchotomią”, “Gentleman’s Magazine” 1767, No. 37, s. 90. Nieco mniej dramatycznie brzmiała 
relacja o londyńskim dżentelmenie, którego ugryzła jego papuga, co spowodowało obrzmienie i martwicę 
ramienia, ale sprawność chirurga ocaliła ramię i rękę, za wyjątkiem dwóch palców, które trzeba było odjąć, 
“Universal Magazine” 1760, No. 27, s. 51. O reputacji pani Mapp, zob. Deutsch 1999, s. 51. Por. Porter 1989. 
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(i przez wielu ceniony) chevalier John Taylor (z Norwich), okulista, niemal archetyp szar-

latana wieku rozumu wyprawił na drugi świat najpierw Jana Sebastiana Bacha, a potem 

bezskutecznie starał się wyleczyć zaćmę Jerzego Fryderyka Handla4.  

 Medyczna sława XVIII wieku (do Warszawy i Londynu zaproszeń nie przyjął), dok-

tor Samuel Auguste Tissot, autor bestsellerowych porad na temat stanu zdrowia publicz-

nego (Avis au peuple sur la santé, 1761) zżymał się nad ufnością, z jaką traktowano zna-

chorów, czarowników i domokrążnych uzdrowicieli. Starał się przekonywać swoich 

czytelników i argumentował, że „naprawy lub czyszczenia zegarka nie powierza się ko-

muś, kto nie spędził kilku lat ucząc się, jak zegarek jest zbudowany”. Dostrzegał także 

marketingowe – łatwe do zauważenia u Warda czy optyka Taylora – zdolności uzdrowi-

cieli i pisał, ostrzegając, że:  

„Osoby znajdujące się o klasę czy dwie ponad plebsem nie uganiają się za znachorem, 

ponieważ nie zniżą się do mieszania się ze stadem. Ale jeśli ów szarlatan zamiast mieszania 

się z nami będzie obcym oszustem, który mieszkał w dalekim mieście, jeśli zamiast rozkłada-

nia swoich proszków na rogu ulicy wstawia [wiadomość] o nich w prasie i gazetach, jeśli 

zamiast sprzedawania osobiście swoich zwyrodniałych leków otworzy sklep czy biuro (…) 

i wreszcie, jeśli zamiast liczyć sobie dwadzieścia razy więcej od rzeczywistej wartości, tylko 

podwoi cenę, to wtedy osoby wszystkich stanów i w każdym kraju szybko staną się jego 

klientami”5. 

Opiniami lekarzy rządziła – w Anglii – moda na newtonowską mechanikę i rozumienie 

w jej duchu zjawisk fizycznych i chemicznych dotyczących ludzkiego ciała. Diagnoza 

najczęściej była pochodną zastosowania teoretycznego modelu do szczegółowego przy-

padku, zabiegi inwazyjne traktowano jako ryzykowną ostateczność – ciało i jego funkcje 

nadal pozostawały tajemnicą6.  

                                                           
4 Na łamach miesięcznika “London Magazine” 1748, No. 17, s. 36 ukazał się pochwalny pean na jego temat, 
w którym napisano m.in.: “Go on, thou favourite of  haev’n, to bless /The darling world with light, give it 
to see /The Maker’s works, and teach the greateful tongue /to sing his praise, for what the eye beholds 
/…/ While others court the populace for fame /And envy merit, which they cannot claim”. Por. Keynes 
1982, s. 613-614; Frosch 1990, s. 49-50; Hunter 2008. 
5 “London Magazine” 1765, No. 17, s. 417 nn. Jego Avis au peuple sur la santé stało się podstawową książką 
medyczną epoki (11 wydań w samej Lozannie), tłumaczona na niemiecki w roku 1763, na angielski w roku 
1765 (i dalszych 9 wydań do roku 1815), na portugalski w roku 1769, na hebrajski (we Lwowie) w roku 
1851. W Ameryce ukazało się wydanie w Bostonie (1767) i Filadelfii (1771). Na temat sławy Tissota zob. 
Singy 2010. O „nasyceniu” prasy wiadomościami medycznymi zob. m.in. Porter 1995, s. 249-283. 
6 Prawo angielskich lekarzy do korzystania w celach medycznych z ciał skazańców było często kontestowane. 
Por. informację prasową z 18 grudnia 1758 roku mówiącą, że „Robert Newland i William Green zostali 
straceni na Tyburn, obaj zmarli jako katolicy rzymscy. Kilku lekarzy próbowało zabrać ciało Greena, ale 
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 W XVIII wieku narodziła się jednak medyczna profesja oraz społeczna przestrzeń 

leczenia – szpital – instytucja promująca wiedzę lekarską, do której chorzy mogli zwrócić 

się o pomoc. W Londynie redefiniowały one mapę miasta: w XVIII wieku powstało 

pięć nowych, w większości (poza Guy’s Hospital z roku 1726 ufundowanym z jednora-

zowego prywatnego zapisu testamentowego) dzięki składkom i prywatnym darom7.  

 Tendencja ta nie dotyczyła tylko Anglii – była zjawiskiem europejskim. Renoma 

szkół medycznych w XVIII-wiecznej Europie – w Lejdzie, Montpellier czy Edynburgu 

– wyznaczała przyspieszony rytm reform i profesjonalizacji zawodu. Leczenie przyno-

siło sławę, jednym – jak Williamowi Hunterowi czy Samuelowi Tissotowi – międzyna-

rodową, dzięki osiągnięciom w zakresie nowej systematyki i profilaktyki chorób, innym 

regionalną – jak Erasmusowi Darwinowi, który aplikował swoim pacjentom tylko pla-

cebo, ale zdobył ich zaufanie8.  

 Tissot i Darwin mieli rację – chodziło o zaufanie, które wyznaczało płynną granicę 

między paramedyczną codziennością a rodzącym się i osadzonym w empirii profesjo-

nalizmem. Dobrym przykładem balansowania na „pograniczu leczenia” był wspo-

mniany już doktor Robert James (1703-1776), ceniony medyk, propagator rtęciowych pa-

stylek od gorączki (opatentował je w roku 1747), który promował swoją londyńską 

praktykę, publikując (1741) rozprawę o wściekliźnie, potem o reumatyzmie, a także 

tłumacząc (na angielski), kopiując i streszczając dysertacje innych9.  

 Na „medycznym pograniczu” znajdowała się także apteka, sklep „ze zdrowiem”, ale 

także środkami groźnymi dla pacjentów, którego klienci nie orientowali się w działaniu 

                                                           
tłum sprzeciwił się, co wywołało rozruchy i kilku zostało rannych, ale tłum zwyciężył i tryumfalnie zabrał 
ciało”, “Gentleman’s Magazine” 1758, No. 28, s. 610. 
7 Wśród bogatej literatury dotyczącej XVIII-wiecznej medycyny zob. Risse 1992; Siena 2004; Gelfand 1980; 
Porter 1987a: Idem 1987b; Duden 1991; Lawrence 1996; Hamilton 1951; Brockliss i Jones 1997, William 
Hunter and the Eighteenth Century Medical World, 1985; Weiner i Sauter 2003. 
8 Darwin, 1731-1802, (dziadek Karola), chroniczny jąkała naznaczony ospą, promotor idei „ewolucji bio-
logicznej”, praktykował na angielskiej prowincji (od roku 1756 w Litchfield), a tysiące kilometrów, które 
przebył, podróżując (po złych drogach) do pacjentów, spowodowały, że w roku 1759 wynalazł mechanizm 
umożliwiający przednim kołom powozu wykonanie skrętu (ale wynalazek – ponownie „odkryty” w roku 
1818 w Bawarii – przyjął się dopiero w XIX wieku). Zob. King-Hely 2002, Idem 1977. Hunter (1718-1783) 
praktykował w Londynie od roku 1740, był chirurgiem i położnikiem, osobistym lekarzem królowej, zob. 
Brock 1994, s. 386-408. Relacje lekarz – pacjent omawiała Lane 1985, s. 177-204. 
9 Dr Henry Bracken (1697-1764), absolwent szkoły w Lejdzie, opublikował rozprawę o ugryzieniu przez 
wściekłego psa, zalecając amputację. Relacjonowano też przypadek (z Padwy) uleczenia za pomocą octu, 
zob. “London Magazine” 1760, No. 29, s. 590; “Gentleman’s Magazine” 1764, No. 34, s. 301. Por. Ham-
bridge 1982, s. 47-102; Brack Jr. i Kaminski 1984, s. 378-400. 
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większości skomplikowanych mikstur i nieznanych im preparatów10. Postęp wiedzy me-

dycznej, albo raczej powolne oswojenie się pacjentów z medycyną, kreowało zbiorową 

wyobraźnię za pomocą popularnych publicznych prelekcji i pokazów. Moda na nie – 

czyli także gotowość publiczności płacenia za udział w wykładach – osiągnęła szczyt 

popularności w połowie stulecia. Na podstawie zapowiedzi publikowanych w latach 

1750-1765 w gazecie “Daily Advertiser” można ustalić, że największym wzięciem u słu-

chaczy – wielu z nich było przyszłymi lekarzami – cieszyły się wykłady o położnictwie 

(55 na 137) oraz anatomii (16 na 137)11. 

 Dzięki postępowi wiedzy, poszukiwaniu nowych rozwiązań (np. użyciu modeli ana-

tomicznych) i wzrostowi kwalifikacji lekarzy powstawał klimat, który sprzyjał temu, aby 

oddawać się w ręce ekspertów, uznawanych – czy słusznie, stanowiło sedno rozważań 

Szwajcara – za znawców ludzkiego zdrowia. Nie ma wątpliwości, że zawód lekarza zy-

skiwał renomę, powstawały też „profesjonalne” więzy intymności i wzajemnego zrozu-

mienia z pacjentami12. Doniesienia na tematy medyczne – recepty, porady, reklamy nie-

zawodnych środków, oferty pomocy i kuracji – stanowiły znaczną część prasowych 

anonsów i, jak pisał Colin Jones, wskazywały na rosnącą wagę problematyki ludzkiego 

zdrowia jako mechanizmu regulującego po nowemu rynek relacji pacjenta z lekarzem13.  

 W prasie oraz wydawanych w tysięcznych nakładach almanachach szeroko rozu-

miana problematyka medyczna zajmowały ważne miejsce, a księgarnie oferowały nowe 

pozycje książkowe dotyczące zarówno „uczonej”, jak i bardziej „domowej i ludowej” 

medycyny14.  

                                                           
10 Na liście dostępnych w hurtowej sprzedaży „drugs” (składników aptekarskich) z roku 1735 widniały m.in. 
sarsaparilla, stosowana jako lek na kiłę (w cenie 2 szylingi i 6 pensów za pół kilograma), rabarbar, modligroszek 
różańcowy (toksyna, w cenie 1/8), balsam kopaiwowy, komosa piżmowa, kardamon, rtęć oraz opium (aż za 
12 szylingów), zob. “Gentleman’s Magazine” 1735, No. 5, s. 502. O aptekach: Wallis 2008. 
11 Obliczenia na podstawie Morton 1990, s. 425, tab. 2.  
12 “Gentleman’s Magazine” 1760, No. 30, s. 211, “Gentleman’s Magazine” 1763, No. 33, s. 77-83. Por. Porter 
i Porter 1989; DeLacy 1993. Na temat postępu wiedzy zob. m.in. Berkowitz 2013; Maerker 2013; Jones 2013. 
O modzie na leczenie prądem: Zanetti 2013. 
13 Jones 1996, s. 27 nn. 
14 Przykładowo, wydana w roku 1770 i sprzedawana za 1 szylinga An Enquiry into the Effects of  Warm Bathing 
pióra doktora Charltona doczekała się wzmianki mówiącej, że autor „wbrew opinii dr Mead pochwala ciepłe 
kąpiele w przypadkach paraliżu i nie wspiera tej opinii na zasadach teoretycznych, ale na niepodlegającej kwe-
stionowaniu praktyce, ukazując, że w szpitalu w Bath na 969 sparaliżowanych pacjentów 813 doznało ulgi”. 
Był to tylko odprysk jednej z wielkich debat stulecia, która dotyczyła kąpieli siarkowych w modnych kurortach 
oraz miejsca i znaczenia balneologii, zob. “London Magazine” 1770, No. 39, s. 44. Picie wód mineralnych  
i zażywanie kąpieli stało się w XVIII wieku medycznym fetyszem. Podróżując po Anglii, w kwietniu 1774 roku 
doktor Johann Grimm, uznany gotajski medyk (okulista), najwięcej miejsca w swoich notatkach turysty po-
święcił uzdrowisku Bath, w którym stołeczna elita leczyła swoje wielkomiejskie dolegliwości. Por. Rousseau 
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 Pojedyncze traktaty medyczne nie udzielają odpowiedzi na pytanie, jaki był zbiorowy 

stan zdrowia XVIII-wiecznych Angielek i Anglików. Nie będziemy tu nawiązywać do 

bogatego nurtu badań nad ewolucją europejskiego szpitalnictwa, inicjatyw charytatyw-

nych, które od średniowiecza były ukierunkowane na niesienie pomocy, zapewnienie 

opieki, ale także odseparowanie chorych od zdrowych. Sięgniemy – w przypadku oświe-

ceniowego Londynu jest to źródłowo możliwe – do relacji prasowych, ponieważ tema-

tyka zbiorowego (a czasem indywidualnego) zdrowia była stałym składnikiem relacji 

dziennikarskich15.  

 
Rysunek 1. William Hogarth, Cztery etapy okrucieństwa – nagroda za okrucieństwo. Ciało Toma 
Nero zostaje rozcięte po tym, jak został powieszony 

 

 
 
Źródło: Wikimedia Commons, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:William_Hogarth_-_The_Fourth_Stage_of_ 
Cruelty-_The_Reward_of_Cruelty_-_Google_Art_Project.jpg, domena publiczna. 

                                                           
1967; Borsay 1999. Uwagi Grimma w: [J.F.K. Grimm], Bemerkungen eines Reisenden durch Deutschland, Frankreich, 
England und Holland in Briefen an Seine Freunde, Dritter Teil, Altenburg 1775, s. 33-81. 
15 Dobrowolski 2018, s. 231-260. 
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Czytelnicy grudniowego egzemplarza miesięcznika „London Magazine” z roku 1769 

dowiadywali się, że w roku, który właśnie mijał, zmarło 21 847 mieszkańców stolicy (w 

tym 50,5% stanowili mężczyźni). Informacja ta miała charakter stałego doniesienia, ra-

portu publikowanego we wszystkich gazetach, co potwierdza wagę takich informacji. 

Od XVI wieku gromadzono, a potem publikowano tzw. bills of  mortality, wyciągi z akt 

parafialnych dotyczące liczby zmarłych, początkowo ofiar zarazy, potem – od roku 1629 

– z podaniem innych przyczyn śmierci zgłaszanych parafialnym skrybom przez rodziny 

(lub sąsiadów). Tworzone na podstawie tych tygodniowo liczonych zestawień statystyki 

nie są na pewno doskonałym źródłem ani do badań nad demografią, ani nad stołeczną 

panoramą chorób – nie dotyczyły całego Londynu oraz jego wszystkich mieszkańców 

(np. nie brały pod uwagę biedoty oraz innowierców) – są jednak wystarczającym baro-

metrem miejskiej kondycji zdrowotnej obserwowanej na podstawie doniesień ze 130 

miejskich i podmiejskich parafii16.  

 Czytając te sprawozdania, warto pamiętać o uwadze, którą współcześnie już zgłosił 

doświadczony i uczony doktor Tissot. 

„Ta sama choroba przebiega inaczej u każdego (…), a każdy etap choroby wymaga innego, 

rozważnego traktowania. Rozgłaszanie o jedynym lekarstwie na różne choroby, albo o pa-

naceum, to wielkie nadużycie, a oszukany nabywca jest równie śmiechu warty, jak roman-

tyczny poszukiwacz kamienia filozoficznego”17. 

W XVIII wieku londyńskie spisy były już dość dokładne – podawały wiek zmarłych (w 

roku 1768 dzieci do 2 lat stanowiły 36,7%, a dalsze 9,3% dzieci do 5 lat)18, mówiły także 

o stwierdzonych i odnotowanych (choć nie przez lekarzy, ale parafialnych skrybów i ich 

informatorów) powodach i przyczynach śmierci19.  

 Wśród zmarłych w roku 1768 mieszkańców Londynu dominowały dzieci, ale na na-

stępnym miejscu mieściły się grupy wiekowe ludzi młodych i sprawnych produkcyjnie 

– 7,6% miało między 20-30 lat, 9,3% było w wieku między 30 a 40 lat (nastoletni zmarli 

stanowili tylko 4%).  

                                                           
16 Statystki za okres 1629-1750 publikował Appleby 1975, s. 20-22. 
17 “London Magazine” 1765, No. 17, s. 418. 
18 W roku 1769 przy Red Lion Square z inicjatywy dr Armstronga powstała pierwsza przychodnia dla „ubo-
gich dzieci”, która w okresie 1769-1777 przyjęła 20 962 małych pacjentów, zob. George 1922, s. 42; Levene 
2005, s. 87-97. 
19 O zaletach i ułomnościach tego źródła pisała George 1922, s. 325-352. Parafialne spisy zgonów wyko-
rzystywano m.in. w czasie gwałtownej polemiki zwiaząnej z ustawą o wyszynku (Gin Acts, 1736, 1751). 
Jeden z polemistów dowodził, że 60% mieszkańców Londynu jest pod wpływem alkoholu, zob. Warner 
2011, s. 76-99. 
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 Wedle opublikowanej klasyfikacji przyczyn w roku 1768 5,1% londyńczyków zmarło 

śmiercią naturalną (zmarli powyżej 60 roku życia stanowili 12,3% wszystkich zgonów), 

18,9% na suchoty (czyli gruźlicę i choroby płuc), 28,8% na tzw. konwulsje, choroby 

(zatrucia?) układu pokarmowego (zapewne też dezynterie, biegunki itp.), 15,7% na go-

rączki i febry (chyba także tyfus, rozpoznany ok. roku 1760 oraz na szkarlatynę)20, 9% 

na budzącą przez cały XVIII wieku przerażenie ospę (variola major, ale wśród dorosłych 

wyraźnie mniej groźną po roku 1775)21, 3,5% na puchlinę/odmę (ang. dropsy)22, 3,4% 

„na zęby”, zapewne powikłania po stanach zapalnych (lub szkorbucie)23, 3,2% zgonów 

dotyczyło poronień (i aborcji)24, a w 1,6% przypadków za powód uznano astmę (gr. 

phthisis, koklusz rozpoznano ok. 1740 roku)25.  

 Katalog pojedynczo identyfikowanych przyczyn śmierci londyńczyków był jednak 

jeszcze bardziej zróżnicowany: 328 osób zmarło na kaszel, 196 na apopleksję, 170 na 

mortification tj. zgorzel lub gangrenę, 121 na żółtaczkę, 77 na choroby weneryczne26, 90 

                                                           
20 Na temat debaty czy grypa (i jej powikłania) to choroba zakaźna, zob. DeLacy 1993, s. 37-66. 
21 Szczepienia prewencyjne (znane na wschodzie, m.in. w Turcji) rozpoczęto w Anglii w roku 1721 (pierwsze 
6 osób wybrano wśród więźniów). Już w roku 1722 na szczepienie córek zgodziła się królowa. Opinię pu-
bliczną często straszono tą chorobą: „8 październik [1754], Rzym: ospa nadal szaleje tu gwałtownie. Na tę 
śmiertelną chorobę zmarło ponad 3000 osób w ostanich 6 tygodniach”, “Universal Magazine” 1754, No. 15, 
s. 282. W latach 1746-1763 do szpitala „od ospy” (Smallpox Hospital) przyjęto 6456 pacjentów. W okresie 
1746-1832 szczepiono 632 osoby rocznie. Jak dowodził Alex Mercer, w XVIII wieku ospa była przyczyną od 
8% do 20% zgonów w Europie (w zależności od regionu i przebiegu), zob. Mercer 1985, s. 287-307. Por. 
Razzell 1977; Davenport, Schwarz i Boulton 2011 – z wyczerpującą literaturą przedmiotu. 
22 W prasie podawano recepty na leczenie odmy, m.in. pastylki dr Askew, podając sposób ich produkcji: „Weź 
po sześć uncji gumiguty i sproszkowanego korzenia imbiru i tyle imbirowego syropu, żeby zrobić pastylki. 
Przyjmować każdego ranka”, “Universal Magazine” 1777, No. 61, s. 148.  
23 Przypadki „spektakularne” (i trudne do zdiagnozowania) przyciągały uwagę opinii publicznej: „Dziś rano [23 
sierpnia 1753 roku] z powodu ugryzienia przez wściekłego kota zmarła w parafii Wrington, hrabstwo Somerset, 
Anne Grover, żona kowala. Została ugryziona sześć tygodni wcześniej i mimo że była ciężarna zanurzono ją 
kilkakrotnie w słonej wodzie, co wyleczyło ranę na jej kciuku. Infekcja pojawiła się dopiero w niedzielę 19-go: 
nabrzmiał jej kciuk, bolały ramiona i była niespokojna. Jej stan pogarszał się aż do śmierci, choć była przytomna 
i prosiła, aby nikt się do niej nie zbliżał i nie pozwalała nikomu obetrzeć sobie piany z ust, żeby się nie zaraził”, 
“London Magazine” 1753, No. 22, s. 387. Na temat publicznego i teatralnego wyrywania zębów w Paryżu (w 
roku 1776 praktykowało tam 36 dentystów), zob. Jones 2000. 
24 Promotorem nowoczesnego położnictwa był dr William Smelie, który doprowadził do powstania w Lon-
dynie (1747-1757) kilku szpitali dla położnic. Statystyki powstałej w roku 1749 kliniki (Lying-in Hospital 
for Married Women) wskazują na znaczny postęp warunków porodu: w latach 1749-1758 umierała 1 na 42 
kobiety i 1 na 15 noworodków, w okresie 1779-1788 proporcje wynosiły już 1:60 (położnice) i 1:44 
(noworodki), za: George 1922, s. 341.  
25 Wykształcony w Anglii lekarz z Filadelfii, Benjamin Rush, pisał w roku 1771: „Duchowny z Charleston 
w Południowej Karolinie (…) powiedział mi ostatnio, że prawie stracił żonę z powodu jej ostrego kataru, 
który złapała, pomagając mu przenieść bibliotekę z pokoju do pokoju. Przypadki kataru pochodzącego od 
łóżek, ubrań itp. można przytaczać bez końca”, za: Butterfield 1954, s. 12. 
26 W roku 1747 ufundowano szpital dla wenerycznie chorych, tzw. Lock (co sugerowało szpital zakaźny, 
zamknięty), przy placu Grosvenor. Była to instytucja charytatywna (czynsz roczny wynosił tylko 1 funta), 
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na migdałki, 80 na zakażenia grzybicze (ang. trush, mogło dotyczyć infekcji pochwy), 55 

na choroby nerwowe i psychiczne (tzw. lunatycy), 44 na gościec, 43 na wodogłowie, 40 

na choroby gardła, w 39 przypadkach zdiagnozowano raka, 20 zmarło na reumatyzm27, 

17 osób na zaparcia (dalsze 55 na kolkę i skręt kiszek)28.  

 Wyliczenia te – przyjmując nawet ich umiarkowaną precyzję – nie ułatwiają odpo-

wiedzi na kolejne nasuwające się pytanie: jak licznie w tym okresie powstające instytucje 

szpitalne radziły sobie z diagnostyką, leczeniem i jak traktowały chorych?  

 Przy całej ułomności statystyk parafialnych można na takie pytanie szukać odpowie-

dzi na dwa sposoby: obliczając stosunek osób uznanych za uleczone do „całej” popula-

cji pacjentów, oraz ustalając – w ten sam sposób – współczynnik śmiertelności.  

 Raport o stanie szpitali za rok 1759 – prasa publikowała takie zestawienia regularnie 

– informował, że do szpitala St. Bartholomew przyjęto 8899 pacjentów, „uleczono 

i zwolniono” 7729, tj. 86%, pochowano 339 (tylko 3,8%). U św. Tomasza na przedmie-

ściu Southwark hospitalizowano 8406 osób, „uleczono i zwolniono” 7373 (87%), po-

chowano 348 (4,1%)29. Dane za rok 1764 zestawiamy w tabeli poniżej. 

                                                           
darczyńcy należeli do towarzyskiej śmietanki stolicy (m.in. reżyser David Garrick, aktor John Beard, pisarz 
Samuel Foote, kompozytor Charles Avison). Naczelnym chirurgiem został William Bromfeild (po roku 
1761 lekarz królowej), który (w roku 1753) próbował usunąć zaćmę J.F. Handla. Nieco później wydał 
rozprawę o leczeniu rtęcią oraz wyciągiem z roślin psiankowatych, zob. An Account of  the English Nightshades 
and their Effect /…/ by William Bromfeild …/, London, printed for R. Baldwin in Pater-noster-row, and 
G. Woodfall, Charing Cross, 1757 (price 2 shillings). Frosch 1990, s. 51. 
27 Dr William Black (1749-1829), który prowadził praktykę przy Piccadilly, autor Observations Medical and 
Political on the Small-pox, London 1781, (https://archive.org/details/b21354236/page/n3 [20.07.2019]) po-
dawał statystykę zgonów wywołanych przez krzywicę (choroby zaliczanej do kategorii zw. dropsy): 1701-
1716: 3916, 1727-1742: 1171, 1743-1758: 292, 1758-`773: 118, za: George 1922, s. 349. Gościec i reu-
matyzm były na tyle społecznie dotkliwe, że w roku 1770 Peter Vallotton zgłosił patent na rękawiczki, 
szlafmyce i spodnie „dostosowane do noszenia przez osoby cierpiące na gościec, reumatyzm i słabość”, za: 
Griffiths, Hunt i O’Brien 1992, s. 891. 
28 Ponadto miesięcznik opublikował wykaz osób, które zmarły na skutek nieszczęśliwych wypadków. W roku 
1768 utopiło się (lub utonęło) 115 londyńczyków, 71 poniosło śmierć z powodu upadków, 11 osób spłonęło 
– potwierdza to liczne i często opisywane w prasie pożary – tyle samo powieszono, 28 osób popełniło samo-
bójstwo, 9 udusiło się (być może dotyczy to również ofiar pożaru), 5 osób zmarło „z żalu”, tyle samo na „ogień 
św. Antoniego”, 4 zapiły się na śmierć, 3 zażyły truciznę (lub zostało otrutych), 3 zmarły z głodu, 2 zostały 
zastrzelone, a jedna zmarła na skutek pogryzienia przez wściekłego psa, “London Magazine” 1769, No. 38,  
s. 652. Por. Galloway 1985; Landers 1986; Hardy 1988; Landers i Mouzas 1988. 26 września 1767 roku dr 
Nathaniel Maciej Wolf  z Chojnic (1724-1784), lekarz ks. Adama Czartoryskiego, wysłał z Warszawy list do 
botanika i terapeuty leczącego głuchoniemych Henry’ego Bakera (1698-1774) w sprawie prób uleczenia 17 
osób pogryzionych w Polsce przez wściekłego wilka. List opublikowano w “Gentleman’s Magazine” 1768, 
No. 38, s. 260-261. “Universal Magazine” w roku 1777 przedrukował rozprawę dr Johna Huntera o sposobach 
ratowania topielców (New proposals of  recovering persons apparently drowned), nota bene temat „ulubiony” przez 
Tissota, zob. “Universal Magazine” 1777, No. 60, s. 234-237. 
29 “London Magazine” 1760, No. 29, s. 217. 
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Tabela 1. Raport o (niektórych) londyńskich szpitalach za rok 1764 

 
Kategoria St. Bartholomew St. Thomas Christ’s* Bridewell** Bethlem*** 

Wyleczeni i zwolnieni 3590 6296 137 466 169  

Odwiedzili przychodnie 3730     

Wydano pas przepuklinowy 21     

Zmarło 325 292 14  52 

W szpitalu pozostało 405 467 1616  250 

W przychodni 229 191    

Razem****: 8300 7246 1767 466 674 

* Christ Hospital był ochronką i internatem dla dzieci, 137 z nich zwolniono, tzn. umieszczono u rzemieślników w celu wyedukowania przez pracę.  
** Bridwell był przytułkiem dla włóczęgów, 74 z 466 „umieszczono w zawodzie”. 
*** Bethlem był szpitalem do chorych psychicznie. W roku 1764 przyjęto 203 pacjentów. 
**** Liczby w kolumnach nie sumują się do 8300 – takie były statystyki XVIII wieku… 

 

Źródło: “London Magazine” 1765, No. 34, s. 211. 

 

Statystyki rodzą kolejne pytanie: czy obliczenia parafialnych skrybów – na pewno czę-

ściowe, ale dokładne, podawane do wiadomości opinii publicznej – należy przyjmować 

jako dowód stanu „zbiorowego zdrowia”, a może nawet poprawy kondycji londyńczy-

ków? Na podstawie statystyk, którymi dysponujemy, odpowiedź nie jest jednoznaczna30. 

                                                           
30 Zestawiając przyczyny zgonów w roku 1768 ze statystyką z roku 1747 (23 869 zmarłych), widać, że niektóre 
kategorie nie ulegają zasadniczej zmianie (np. liczba zgonów dzieci do 2 lat – 31,9%). Wśród powodów śmierci 
(wymieniono 61 przyczyn oraz nieszczęśliwe wypadki) najczęściej wskazywano konwulsje (24,9%), choroby 
płuc i gruźlicę (18,8%), gorączki (16,6%), ze starości (8,9%), ospę (7,5%) i puchlinę (4,2%). Zob. “Gentleman’s 
Magazine” 1748, No. 18, s. 600. Sprawozdania szpitalne za rok 1773 pokazują, że z St. Bartholomew zwolniono 
– wyleczonych – 4361 osób, dalsze 3833 szukało w szpitalu doraźnej porady medycznej, a 332 pacjentów 
zmarło. W szpitalu św. Tomasza (na przedmieściu Southwark) wyleczono i zwolniono do domu 7331 
pacjentów, zmarło tylko 195, w szpitalu Chrystusa – instytucji działającej jako szkoła i ochronka dla dzieci – 
139 zostało umieszczonych na nauce u mistrzów cechowych, 12 skierowano do nauki matematyki, z „prawie 
1100 dzieci w tym szpitalu tylko 7 zmarło w ciągu tego roku”, wreszcie w szpitalu betlejemskim (Bethlem 
Hospital), instytucji powołanej do leczenia trudnych przypadków chorób nerwowych i psychicznych, przyjęto 
212 osób, a wyleczono i zwolniono 185, “Gentleman’s Magazine” 1774, No. 44, s. 186. W raporcie za rok 1775 
podano, że pacjentami St. Bartholomew było 10 155 osób (bez podziału na kategorie), w St. Thomas leczyło 
się 7957, w Christ’s Hospital przebywało 1132 pacjentów, dalszą opiekę zapewniono 142 chłopcom (7 zmarło), 
do Bethlem przyjęto 187 „lunatics”, uleczono 190, 17 zmarło, a 244 nadal przebywało na leczeniu. Do wykazu 
dodano Bridewell, raczej poprawczak i zakład pracy przymusowej (także areszt) niż szpital, w którym pod 
opieką znajdowało się 1084 włóczęgów. Nie uwzględniono powstałego w roku 1750 „nowoczesnego” szpitala 
św. Łukasza (St. Luke’s, Moorfields) dla obłąkanych (początkowo tylko 25 pacjentów, w nowej siedzibie po 
roku 1786 – 300), “Gentleman’s Magazine” 1776, No. 46, s. 189.  
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Zarówno Tissot, jak i współczesny mu szkocki kolega, William Buchan (autor traktatu 

Domestic Medicine z roku 1769) nie chcieli zajmować się epidemiami, przewlekłymi sta-

nami chorobowymi i „przypadłościami miasta”, swoje popularne traktaty kierowali do 

ludu, odwoływali się do domowych – ale rozsądnych – praktyk leczenia przypadków 

codziennych dolegliwości.  

 Statystyki dają się czasem sprowadzić do pojedynczych, ale bardziej dokładnie rela-

cjonowanych przypadków: jednym z najbardziej znanych był przebieg choroby pisarza 

Henry’ego Fieldinga, który cierpiał na puchlinę oraz astmę i – jak widomo – zdecydował 

się wyjechać do Lizbony w celu ratowania zdrowia. Fielding – satyryk potrafił szydzić 

z modnych znachorów (sztuka The Mock Doctor z roku 1732 była grana przez 24 wie-

czory)31, ale sam nie wahał się szukać paramedycznych remediów. Swoją astmę leczył 

wodą z „krwawej studni” w Glastonbury, miejscu, gdzie wedle tradycji Józef  z Ary-

matei zakopał świętego Graala32. Jego ostatnie dzieło, autobiograficzny dziennik The 

Journal of  a Voyage to Lisbon był pożegnaniem nie tyle z Anglią, ale z działalnością pu-

bliczną (był urzędnikiem sądowym), przede wszystkim ze zdrowiem i życiem, książką 

pełną odniesień do przebiegu choroby, stanu własnego ciała (np. bezwładu nóg), podej-

mowanych bolesnych terapii (pięciu, zwanych tapping, tj. perforacją w celu odprowadza-

nia płynów z brzucha, z użyciem laudanum) i własnego samopoczucia. Autor – podróż-

nik w poszukiwaniu zdrowia – w książce określał siebie samego jako „martwy bagaż”, 

a jednocześnie obsesyjnie opisywał rozkosze stołu i jedzenia, słabości, które mogły być 

jedną z przyczyn puchliny (możliwe, że chodziło o marskość wątroby). Przed zaokręto-

waniem Fieldinga leczyło kilku medyków, w tym ceniony przez niego Joshua Ward, 

który aplikował mu swoje pigułki33. 

 Od chorującego pisarza – autora powieści i sztuk teatralnych – który w swojej ostat-

niej książce stworzył wizerunek umęczonego chorobą pacjenta, możemy przejść do za-

pisu niejako odwrotnego – postaci pacjentki, stworzonej przez literackie pióro. Opisany 

                                                           
31 Celem szyderstwa był Jean Misaubin (1675-1740), Francuz (hugenota), który praktykował w Londynie, zob. 
Savere 1967, s. 597-607; Hoffbrand i Misaubin 2001, s. 143-147. Fielding wyśmiewał ich „profesjonalny 
bełkot”, zob. Hatfield 1967, s. 74 nn. Lekarze byli też częstym tematem rycin Hogartha, zob. Foster 1944,  
s. 356-368. 
32 Jego wiara w moc wody była tak duża, że w roku 1751 zorganizował (jako monopolista) jej sprzedaż  
w Londynie w cenie 14 pensów za butelkę (z kaucją 2 pensów za zwrot), zob. Battestin 1980, s. 204-209.  
33 Nicolson 1968, s. 194-196; por. Wilner 1980, s. 26-36; Rivero 1994, s. 520-533; Battestin i Battestin 1989, 
s. 584-623. 
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przypadek ukazuje nie tylko medyczny problem, ale również funkcjonowanie „medycz-

nie” ukierunkowanej zbiorowej wyobraźni, do jakiej odwoływał się autor opowiadania. 

 

Rysunek 2. Joshua Ward – pomnik autorstwa Agostino Carliniego, ok. 1764 

 

 
 

Źródło: Joshua Ward, statue, England ca. 1761–ca. 1764, sculptor Agostino Carlini, carved marble. © Vic-

toria and Albert Museum, London, http://collections.vam.ac.uk/item/O10752/joshua-ward-statue-carlini-agostino/.  

 

W roku 1754 anonimowy angielski lekarz – albo osoba podająca się za lekarza – podzie-

lił się z czytelnikami jednego z londyńskich miesięczników doświadczeniami ze swoich 

wizyt. Nawet jeśli przyjmiemy – dla porządku – że mamy do czynienia z literacką misty-

fikacją, należy pamiętać, że w XVIII-wiecznym Londynie słuchanie otwartych dla pu-

bliczności pokazów i wykładów o wielu działach medycyny oraz nabywanie lekarskiej 

wiedzy należało do codzienności życia publicznego34.  

                                                           
34 Porter 1995, s. 91-99. 
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 Autor napisał swój tekst z zamierzonym satyrycznym dystansem. Weźmiemy udział 

w odwiedzinach u równie jak on anonimowej pacjentki. Literacka próba, w którą przy-

brana jest ta medyczna powiastka, otwiera nie tylko perspektywę wglądu w relacje, jakie 

powstawały między lekarzami i pacjentami, ale pozwala także dostrzec, w jaki sposób 

kwalifikowano dolegliwości, które łączyły fizyczne niedomagania z chorobami trudniej-

szymi do diagnozowania.  

 Akcja powiastki nie jest oznaczona, może dotyczyć wsi – przestrzeni, gdzie zawodo-

wych lekarzy (takich jak Darwin albo Tissot, który praktykował w okolicach Lozanny) 

było niewielu, a ich zdolności konkurowały z talentem ludowych uzdrowicieli – ale rów-

nie dobrze miasta, obszaru, gdzie choroby szerzyły się najbardziej. 

 Nasz lekarz nie był znachorem „w szkarłatnym płaszczu”35. Posiadał znaczne do-

świadczenie: mówił o sobie, że praktykuje od wielu lat, w czasie których „wyleczył lub 

zabił” dwanaście zdiagnozowanych przypadków odmy, 150 przypadków gorączki oraz 

„niezliczoną liczbę” astm, zapaleń opłucnej, suchot i gośćca. Został wezwany do nagłej 

dolegliwości i na wstępie już usłyszał:  

„Panie doktorze, jestem najbardziej nieszczęśliwą kobietą na świecie. Byłabym najszczę-

śliwszą istotą – lekarz streszczał pierwsze słowa pani domu, do którego go wezwano – 

gdybym mogła cieszyć się zdrowiem (tu łzy poleciały jej po policzkach); jestem zamożna, 

los mi sprzyja, ale – drogi panie – czy może mi pan wrócić zdrowie?”  

Po wykonaniu pierwszej – naocznej – diagnozy medyk podzielił się z czytelnikami spra-

wozdania swoimi obserwacjami. 

„Zobaczyłem wysoką, korpulentną i jak mi się zdało krzepką kobietę w wieku około 26 

lat, która wyglądała rozsądnie, oczy jej płonęły i czasem sprawiały wrażenie bólu (languor) 

płynącego z afektacji”36.  

                                                           
35 Tak przedstawiał znachorów Henry Fielding w swojej satyrycznej sztuce The Author’s Farce z roku 1730, 
Hatfield 1967, s. 69. 
36 Odwołanie do wzrostu i krzepy może nawiązywać do trwającej w XVIII wieku debaty lekarzy o anato-
micznej budowie kobiety. Pierwszy rysunek szkieletu kobiety przedstawił w roku 1733 dr William Cheselden, 
który informował, że pozyskiwał ciała „z szubienicy (…) oraz jednej zwyklej kurwy, która nagle zmarła”. 
Oświecenie zakwestionowało arystotelejską wykładnię, która twierdziła, że kobieta jest niedoskonałą kopią 
mężczyzny, otwierający medyczny rozdział dyskusji o różnicach płci i miejscu kobiety w społeczeństwie. Cytat 
za: Schiebinger 1986, s. 49. Trwałą fascynację ludzkim ciałem (ale także makabrą) potwierdza „gabinet 
anatomii” dr Honoré Fragonarda (kuzyna słynnego malarza) otwarty w roku 1765 w zamku Alfort pod 
Paryżem. Tworzył écorchés – rzeźby z fragmentów ludzkich i zwierzęcych ciał, zob. Simon 2002, s. 63-79; 
Roegiers 2006. Lekarz nie stosował termometru, przyrządu znanego już i dostępnego od 2 poł. XVII wieku, 
ale w dobie Oświecenia praktycznie niestosowanego do mierzenia temperatury ciała (chociaż popularnego 
jako metafora refleksji o „humorach i namiętnościach”), zob. Castle 1987. 
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Rozpoczął się rutynowy lekarski wywiad:  

„Pocieszyłem ją zwyczajowym żargonem profesji i spytałem, co jej dolega:  

– Oh, panie doktorze, opowiem, ale sam pan zobaczy. Jestem nieszczęśliwa, cierpienia 

przychodzą po kolei, codziennie (…). Przyszedł pan, kiedy skończyłam spacer po tarasie, 

robi mi dobrze, ale przychodzi mi ciężko, bez niego nie mam apetytu na obiad.  

– A jakie są symptomy? – dopytywał lekarz, dostrzegając u pacjentki – jak to nazwał – 

atletyczne zdrowie. W odpowiedzi usłyszał:  

– Każdy symptom każdej choroby na świecie – mam wszystkie w ciągu jednej doby. Rano 

jestem śpiąca i słaba, nie mam siły wstać przed dwunastą i drżę cała. Kręci mi się w głowie, 

oczy mam rozbiegane i boli mnie serce. To okropne wstawać, kiedy jest się chorą. Przeno-

szą mnie na fotel i tak mi zimno, że muszą mnie prawie wsadzać do kominka. Przynoszą 

czekoladę – herbaty nie uznaję, ponieważ wiem, że osłabia ducha – i pije dwie albo trzy 

czarki. Mówią, że od czekolady brzuch rośnie, ale mnie nie. Siedzę tak godzinę, stopniowo 

puchną mi kończyny, mam mrowienie skóry, słabo mi i nie mogę się ruszyć, choć wiem, że 

trzeba chodzić. Oh, doktorze, niech pan zje ze mną obiad i sam zobaczy resztę”.  

Autor reportażu przedstawiał się czytelnikom jako wiejski lekarz, „który zarobi gwineę 

nie za gapienie się po pokojach i napisanie kilku linijek recepty”37. Zaproszony zasiadł 

do stołu z panią domu i nadal obserwował ją uważnie.  

„Jakież było moje zdumienie! Moja omdlewająca, umierająca kobieta zaczęła od trzech ta-

lerzy grochówki, potem zdemolowała cztery słuszne płaty gotowanej sarniny i większą 

część dwóch główek kapusty, krótko pobawiła się z gotowanymi gołąbkami z bekonem, 

ale zostały tylko kostki. Potem podjęła atak na smażony ozór i wymię i zjadła, jak sądzę, 

ponad funta, poskubała potem kawałek mięsnej zapiekanki (lumber pye) i uznała, że guzdrzą 

się z drugim daniem. Przeboleliśmy opóźnienia, łykając dwie lub trzy szklanki dobrego 

porto. Wreszcie przynieśli: dostałem skrzydło kapłona, a jak zjadłem, zobaczyłem kości 

reszty ptaka, a kiełbasy z jego garni też znikły. Pomogła mi przy bekasie (woodcock) i kawał-

kach słonki (snipes). Potem, już uspokojona, jadła zapiekanego w maśle homara (potted lob-

ster) i kazała sobie znów przynieść grochówki, zanim wniesiono owoce. Na koniec posiłku 

                                                           
37 Gwinea to – przypomnijmy – jeden funt i jeden szyling. William Buchan (1729-1805), wybitny pediatra i autor 
Domestic Medicine or the family physician (1769 i 18 dalszych wydań za jego życia), rozpoczynał praktykę jako chi-
rurg i aptekarz szpitala dziecięcego w miasteczku Ackwoth (hrabstwo York) z pensją 42 funtów rocznie (plus 
wyżywienie i koń!). Powodziło mu się lepiej po roku 1778, kiedy otworzył prywatną praktykę w Londynie, zob. 
Dunn 2000. Kiedy Richard Hale został w roku 1708 naczelnym lekarzem w Bedlam (obowiązek obecności 
raz w tygodniu) otrzymywał rocznie 26 funtów, 13 szylingów i 4 pensy, ale pozostawił majątek liczony w tysią-
cach, zob. Andrews 1990, s. 176. 
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wyssała pół tuzina owoców granatu, ale wolała gruszki. Jedliśmy też smażone kasztany 

i ukoronowali wszystko kolejką tokaju. Przy kominku [powiedziała]: – Teraz, panie dokto-

rze, zobaczy pan, na co się skarżę, za kwadrans osłabnę, będę śpiąca. Umrę kiedyś na apo-

pleksję. Budzę się z astmą, każe otwierać drzwi i okna, żeby odetchnąć. W takim stanie 

trwam do dziewiątej i ledwie dochodzę do siebie, żeby mieć apetyt na kolacje”38.  

Wstępna lektura tej powiastki zdaje się jasno wskazywać, z czym mamy do czynienia. 

Obżarstwo nie jest ani gastronomicznym, ani historycznym ewenementem, posiada też 

własną kulturową metrykę, sięgającą zarówno antycznego ucztowania, jak i chrześcijań-

skiego potępienia grzechów głównych. Dobrze wszystkim znane – starożytne i biblijne 

– pokazy obfitości miały własne kulturowo oznaczone funkcje i określały styl życia. 

Jedzenie – jego sposób i dobór potraw – było wyznacznikiem kultury, oddzielającym 

prostaków od ludzi doceniających smak i gust.  

 W brytyjskim dyskursie narodowym odgrywało ponadto rolę miernika patriotyzmu, 

ponieważ zdrowa rodzima kuchnia oddzielała wyspiarzy od zepsutych Francuzów. Wie-

lebny John Brown, który w połowie stulecia aspirował do roli przewodnika po angielskiej 

zbiorowej moralności, nie pozostawił tematu jedzenia bez komentarza. Uważał, że: 

„Uparcie podaje się eleganckie zupy i sosy, [stosuje się] każde cudzoziemskie gotowanie, 

które wyostrza smak i przynagla niemrawy apetyt. Celem jedzenia nie jest zaspokojenie 

naturalnego głodu, ale danie satysfakcji obskurnym i prostackim apetytom. Używa się po-

żywienia, które rozpala i naśladuje, a nie karmi, a chłodne i umiarkowane pożywienie, które 

krew czyści, wypędza się na gorsze stoły”39.  

Ulegający rozkoszom stołu i żyjący ponad stan Henry Fielding jeszcze na kilka tygodni 

przed śmiercią domagał się, aby mu przesłano (do Lizbony) „cztery szynki z dorodnej 

świni (…), zasolonego i zamarynowanego prosiaka, ogromny ser z Cheshire i dobry 

[ser] stilton”40.  

 Dobór potraw i jedzenie były też wyznacznikiem wychwalanej narodowej odrębno-

ści. Fielding był autorem piosenki The Roast Beef  of  Old England, śpiewanej w oberżach 

i parkach rozrywki, która od lat 30. XVIII wieku stała się manifestacją wyspiarskiej 

                                                           
38 Tekst publikowano w miesięczniku “London Magazine” 1754, No. 23, s. 31-32. O perspektywie 
pacjentów pisał Porter 1985b. 
39 Brown John, An Estimate of  the Manners and Principles of  the Times, London 1757, s. 37-38, https://ar-
chive.org/details/anestimatemanne01browgoog/page/n41 [30.07.2019]. 
40 Amory 1971, s. 73; Rivero 1994, s. 532. 
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dumy narodowej i podkreślała różnice między zdrowym i patriotycznym obżarstwem 

Brytyjczyków a odrzucanymi przez nich importowanymi – francuskimi – frykasami41.  

 Pisarz często eksploatował motyw jedzenia – miało to zapewne związek z jego wła-

snymi słabościami – i w roku 1736 napisał dla jednego z londyńskich tygodników za-

bawny Esej o jedzeniu, w którym – po raz kolejny – pastwił się nad francuskimi zupami, 

emblematami „papieskiej religii” – wychwalał natomiast „protestancką wołowinę i pud-

ding”. Jeden z fragmentów eseju wart jest przypomnienia, ponieważ antycypował, choć 

w inny sposób, motyw damskiego obżarstwa wyśmiewany w anegdocie z roku 1754. 

Fielding pisał:  

„Pewna znana mi dama, kiedy wstała z łóżka – kobieta zła, jak inne Brytyjki – jest opry-

skliwa wobec wszystkich wokoło, wściekła nie wiadomo na co, karci nie wiedząc dlaczego, 

ale od chwili, kiedy połknie pierwszy łyk herbaty, zje kawałek chleba z masłem, zaczyna się 

uśmiechać, jej bezczelność znika wraz z głodem i staje się miłą panią domu, czułą matką 

i najłagodniejszą z żon (…), aż znów zgłodnieje”42. 

Obżarstwo było – wedle tradycji – grzechem brzydoty i symptomem choroby, co 

potwierdzały jego fizyczne objawy, ale przepych jedzenia – równie naganny – bywał 

wyzyskiwany jako oznaka zamożności, pokaz dostatku i społecznej pozycji43. Uczta wydana 

z okazji osiągnięcia pełnoletniości przez markiza Rockingham w roku 1751 zgromadziła 

w jego wiejskim majątku Wentworth House ponad dziesięć tysięcy gości. Podano: „110 

półmisków rostbefu, 70 pasztetów, 53 półmiski baraniny, 48 szynki, 55 jagnięciny, 70 

cielęciny, 40 talerzy kurczaków i 104 ryb (…). Wypito zawartość 13 beczek (hogsheads) 

piwa (ale), 20 bek piwa mocnego, 8 ponczu i 4 wina”. Uczta realizowała znany wzór 

pańskiej szczodrości: „Trzy tysiące gości jadło w domu, a potem żywność przeniesiono 

do straganów dla ludu, który pił mocne ale [piwo] do woli”44 .  

 Czy anegdota z roku 1754 jest tylko kpiną z obżarstwa i próżniaczego stylu życia 

angielskiego ziemiaństwa? Wielkim orędownikiem narodowego odchudzania był George 

Cheyne, niepoprawny grubas ważący 450 funtów, słynny lekarz z modnego uzdrowiska 

w Bath, dokąd od początku XVIII wieku udawała się brytyjska śmietanka towarzyska. 

                                                           
41 Roberts 1964, s. 175-181. 
42 Cytat za: Battestin 1986, s. 103. 
43 Miller 1997, s. 92-112. 
44 “London Magazine” 1751, No. 20, s. 235. Gazety podawały także, iż w roku 1761 w Londynie zabito i zjedzono 
711 121 owiec i jagniąt, 78 254 byków, wołów i krów, 104 760 jałówek, 146 932 świń hodowanych na wieprzo-
winę i 41 000 na bekon oraz 52 607 prosiaków, “London Magazine” 1767, No. 36, s. 145. 
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W swoich traktatach medycznych i praktyce prywatnej Cheyne zalecał odchudzanie – 

któremu sam się poddał – niskokaloryczną dietę, unikanie alkoholu i ruch.  

 Trudno sobie może wyobrazić, w jaki sposób leczył kruchą anorektyczkę Catherine 

Walpole, córkę premiera, jego wpływ na postrzeganie relacji ciała i samopoczucia był 

jednak decydujący. Jednym z tematów debat toczonych przez angielskich lekarzy w XVIII 

wieku, choć problem dotyczył nie tyle medycyny, co uwarunkowań społecznych, był 

osąd nad chorobą grubasów, czyli gośćcem (gout). Dolegliwość ta, jak żadna inna, miała 

wymiar „klasowy”, przynosiła nagłe i niemożliwe do przewidzenia ataki bólu, wią-

zano ją z szlachecko-ziemiańskim etosem codziennych hedonistycznych uciech: ob-

żarstwa, picia, braku ruchu45.  

 Nadmiar wagi stanowił dla Cheyne’a zagrożenie dla zdrowia i był powodem „wapo-

rów”, tzn. stanów histerycznych i hipochondrii46. Zwróćmy uwagę, że anonimowy prze-

śmiewca kobiecego obżarstwa podkreślał nie tylko apetyt swojej pacjentki, ale jej ciągłe 

utyskiwania, narzekania na fizyczne niedomaganie i obawy przez apopleksją. Jej przypa-

dłości wskazywały na histerię, co zdaje się nie umknęło uwadze lekarza, który na wstępie 

eseju zaznaczył, że „sztuką jest, aby wiedzieć, jak leczyć pacjentów, którzy nie są cho-

rzy”. Nie chodzi przy tym o to, że jego wyimaginowana przez literackie pióro pacjentka 

była symulantką. Jej cierpienia należały do kategorii, którą medycyna XVIII wieku zali-

czyła do chorób psychosomatycznych. Przez całe stulecie trwała debata czy histerię – 

jako chorobę – należy przypisywać przede wszystkim kobietom, natomiast hipochon-

dria jest przypadłością męską.  

 Dochodził do tego element nadmiernego apetytu i zapewne nie bez znaczenia dla 

czytelników powiastki były łatwo dostrzegane kulinarne szczegóły: homar w maśle 

uchodził za danie smakoszy, typowe dla angielskiej kuchni. Pacjentka z opowiadania 

– a raczej jego autor – nie zajmowali stanowiska w debacie, jaka od początku XVIII 

                                                           
45 Doktor Robert Whytt opisał następujący przypadek: „Szlachcic w wieku między 60 a 70 lat, wcześniej chory 
na gościec, zaczął uskarżać się na brzuch i jelita, a w końcu popadł w delirium, które – dzięki synapizmom na 
stopach – minęło po kilku godzinach, ale wróciło po 2 dniach, kiedy wraz z bąblami na nogach ból umiejscowił 
się w dużym palcu. Wtedy odzyskał zmysły. Humory gośćca wędrowały tam i nazad między głową i stopą 
przez 2 miesiące, aż w końcu – kiedy osiadły w głowie – doprowadziły do ciągłego szaleństwa (…). W tym 
stanie odmawiał jedzenia i zmarł po kilku tygodniach”, “Universal Magazine” 1765, No. 36, s. 154. Mowa tu 
o klasycznych objawach nie gośćca, lecz podagry, czyli dny moczanowej. Pamflet o zaletach kąpieli w przypad-
kach gośćca napisał w roku 1752 dr William Oliver (1695-1764), lekarz praktykujący w uzdrowisku w Bath, 
fragmenty drukowano w “Gentleman’s Magazine” 1752, No. 22, s. 18-20. Podstawowe znaczenie dla „spo-
łecznego” wymiaru gośćca patrz: Porter i Rousseau 1998. 
46 Guerrini 1999, s. 279-291 oraz Idem 2000, s. 107-114 (o leczeniu Catherine Walpole). 
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wieku przykuwała uwagę angielskich środowisk lekarskich, tj. w sporze o to, czy żołądek 

– siedlisko chorób – najlepiej leczyć za pomocą wypróżnień, czy metodą wywoływanych 

torsji47. 

 Tobiasz Smollett (z zawodu lekarz) w roku 1766 wydał swoje podróżnicze obserwa-

cje z Francji i Włoch. Na stronach Travels though France and Italy angielski komentator 

jawi się jako zrzęda, śledzienny hipochondryk, malkontent wiecznie krytyczny wobec 

otaczającej go europejskiej rzeczywistości. Bez względu na to, czy Smollett świadomie 

parodiował angielskiego splenetic man czy sam cierpiał na katusze melancholii, opis emo-

cjonalnego i fizycznego niezrównoważenia nawiązywał do zidentyfikowanej przez leka-

rzy i zauważanej przez obserwatorów „choroby angielskiej”48. 

 Bestsellerowy traktat Cheyne’a z roku 1733 nosił tytuł The English Malady i wyłusz-

czał, iż choroby nerwowe trapiące angielskie społeczeństwo brały się z nadmiernego 

ulegania doczesnym przyjemnościom i nowym standardom życia codziennego49.  

 Nie był w tych utyskiwaniach odosobniony, tyle że większość komentarzy poświę-

conych jedzeniu miała na celu przeciwstawienie „obcej”, zwykle francuskiej, kuchni ro-

dzimemu, narodowemu, zdrowemu obżarstwu Brytyjczyków. „Wszystkiego było w ob-

fitości – zauważał korespondent jednej z gazet i wyliczał – stały duże, jędrne i soczyste 

pośladki (buttocks) angielskiego rostbefu i uśmiechały się kufle angielskiego piwa ocieka-

jącego pianą”50.  

 Przyczyny waporów i stanów histerycznych nie ograniczały się bynajmniej do przy-

padków spowodowanych obżarstwem. Moll Flanders, tytułowa bohaterka powieści Da-

niela Defoe z roku 1722, przez dwa lata korzystała z majątku swego zmarłego męża, 

urzędnika bankowego, udając szlachciankę, potem jednak widmo ubóstwa zmusiło ją 

zwolna do wyprzedawania majątku. Nasilająca się depresja (raving like a distracted woman), 

wzmagała wapory, „do tego stopnia, że czasem umysł popadał w fantazje i miraże”51. 

 Nie była to tylko potoczna opinia wykreowana przez literata. Kolega po fachu leka-

rza-anonima, bardziej publicznie znany (bo z imienia i nazwiska) doktor John Cook, 

relacjonował na łamach miesięcznika dla pań obserwowane przez siebie symptomy 

                                                           
47 Levine 1977, s. 9-17. Francuską debatę medyczną o histeri i hipochondrii omawiała Williams 2002. 
48 Sena 1968, No. 1(4), s. 353-369; Deutsch 1999, 48-58. Por. Melancholy Experience in Literature of  the Long 
Eighteenth Century: Before Depression,1660-1800 2011. 
49 George Cheyne, The English Malady (1733), (Ed. & introd.) Roy Porter, Tavistock & Routledge, London–
New York 1991. 
50 “London Magazine” 1773, No. 42, s. 18. 
51 Cyt. za: Michael 1996, s. 382. 
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dolegliwości trapiącej kobiety (samej choroby jednak nie umiał nazwać). Pisał o słabo-

ści, bladości, bólu, „odczuciu ciężaru w pachwinach”, trudności w oddychaniu, stracie 

apetytu, podatności na poronienia, obrzmieniu oczu i stóp oraz rozwolnieniach. Jako 

lekarstwo polecał „długą kurację indiańskim korzeniem ipecacuanha, jedno tylko ziarno 

co noc przed pójściem spać, rozpuszczone w jakimkolwiek płynie”52.  

 Dla George’a Cheyne’a istniało pokrewieństwo między stanami kobiecej hipochon-

drii, często związanej z ciążą, a nierównowagą humorów, która trapiła całą populację. 

Richard Blackmore w A Treatise of  the spleen and vapours (1725) wyliczał konwulsje, dez-

orientacje i podatność na „zwierzęce nastroje” (animal spiritus), jako cechy kobiecej hi-

pochondrii (hysterick women), która brała się przede wszystkim ze specyfiki angielskiego 

klimatu, ponieważ – jak wyjaśniał Ephraim Chambers, autor Cyclopedii – „klimaty pół-

nocne (…) tyle przydają wilgoci ciału, że osłabiają i powodują wiotczenie tych nerwów 

(membranes), od których oczekuje się odporności”53 .  

 W jednym z wiosennych egzemplarzy miesięcznika “Gentelman’s Magazine” z roku 

1760 ukazała się wzmianka o eksperymentach niejakiego doktora Muzzela, lekarza z Ber-

lina, który leczył melancholię za pomocą wyciągu z azjatyckich astrów (tartarus tartariscus). 

Dla londyńskich lekarzy – i opinii publicznej – eksperymenty berlińskiego medyka z wy-

warem kwiatowym miały szczególne znaczenie, ponieważ melancholie uważano za cho-

robę wyjątkową, przynależną nie tyle jednostkom, ile całej angielskiej nacji. Wiązano ją 

potocznie z przypadłościami połogowymi, traktując ciążę jako stan „pośredni” między 

zdrowiem i chorobą, podatny nie tylko na nowe doznania – np. apetyt – ale także na 

groźne wybryki wyobraźni ciężarnej, które mogły spowodować urodzenie „potwora”. An-

gielskie środowisko lekarskie podzieliła (i ośmieszyła!) w roku 1726 sprawa niejakiej Mary 

Toft z Guildford, która – wedle sprawozdań – rodziła (co kilka dni!) króliki, ponieważ 

w czasie ciąży widywała te zwierzęta na polu, na którym pracowała54.  

 Powiązanie wyspiarskiej pogody ze stanami ciała i ducha miało własną tradycję 

i w wieku XVIII było już powszechne. „Natura nosi szatę zimową – konstatował w roku 

                                                           
52 Korzeń południowoamerykańskiej (także indyjskiej i malajskiej) ipekakuany, tj. wymiotnicy, bardzo gorzki, 
pomagał w przypadkach (nierozpoznanej w XVIII wieku) czerwonki pełzakowatej i motylicy wątrobowej. 
W razie przedawkowania powodował zapaść, zob. “Lady’s Magazine” 1774, No. 5, s. 578-579. Na temat „świado-
mości bólu” zob. Smith 2008, s. 459-480. 
53 Chambers Ephraim, Cyclopedia, or, a Universal Dictionary of  Arts and Sciences /…/, London MDCCXXVIII [1728], 
s. 209 (kobiety cierpią na chlorosis, zwaną „zieloną chorobą”, spowodowaną – w przypadku niezamężnych – na-
pięciami seksualnymi, a w przypadku mężatek – brakiem zaspokojenia przez mężów), s. 237 nn. 
54 Seligman 1961, s. 349-360; Rousseau 1971, s. 79-109. 
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1762 jeden z komentatorów – [słychać] uderzenia deszczu, wycie wiatru, a wszystkie 

przedmioty zdają się przytłoczone powszechną melancholią”55. Angielskie anomalie po-

godowe, albo raczej pogoda jako przykra anomalia, były także tematem wielu obserwacji 

cudzoziemskich podróżników, którzy, jak młody de la Rochefoucauld, nie tylko narze-

kali na wyjątkowo surową zimę 1784 roku, ale zżymali się na deszczową i ponurą wiosnę 

i lato56.  

 Publicysta (ale z wykształcenia lekarz) John Shebbeare także wiązał melancholijne 

nastroje swoich rodaków, które nazywał taedium vitae ze specyfiką klimatu, winnego m.in. 

samobójstwom. Twierdził, że „Anglików nic nie cieszy”, a o piciu miał do powiedzenia 

tyle, że „[Anglicy] w niczym nie są stateczni, tylko w skłonności do wina, które rozła-

dowuje ich niepokój, kiedy biesiadują, widzimy jak przenoszą się z miejsca na miejsce, 

a w ich czynach i wyglądzie widać symptomy taedium vitae. W gromadzie są nieobecni, 

jeżdżą konno i w powozach z miejsca na miejsce w poszukiwaniu nowych przedmiotów, 

które po tygodniu stają się równie nudne i mało zabawne jak te, które posiadają we 

własnych domach”57.  

 Francuski podróżnik i literat Pierre Goudar zauważał, że „Brytyjczycy mają sposoby 

mówienia, które oznaczają więcej, niż mają na myśli, a inne, które nie wyrażają nawet 

połowy tego, co mogliby powiedzieć. Mówi się, że nie mają słowa, które odpowiada 

francuskiemu ennui, a jest to słowo, które bardzo by im się przydało”58. Jak przypomi-

nała Kazimiera Szczuka, nuda była wymysłem XVIII wieku, dodajmy – za Michałem P. 

Markowskim – że francuskim, zarazem postawą intelektualną rodzącej się inteligencji 

(jak u Diderota), ale także stanem psychofizycznym, nastrojem, który rzutował na sa-

mopoczucie i zachowanie59. 

                                                           
55 “British Magazine” 1762, No. 3, s. 164, 169. 
56 A Frenchman in England 1784. Being the Melanges sur l’Angleterre of  Francois de la Rochefoucauld, (Ed.) Marchand 
J., Cambridge University Press, Cambridge 1933, s. 39, 147. W czasie równie surowej zimy 1763/64 młody 
malarz z kolonii, Benjamin West, popisywał się jazdą na łyżwach na zamarzniętych stawach w Hyde Parku, 
zob. von Erffa 1973, s. 7. 
57 [John Shebbeare], Letters on the English Nation by Battista Angeloni, A Jesuit, who resided many years in London 
/…/ vol. I, printed for the year MDCCLC [1755], vol. II /…./ printed in the year MDCCLVI [1756], tom 
1, s. 27, tom 2, s. 121, 127; [P-J. Grosley], Londres, Ouvrage d’Un Francois, augumente dans cette edition, Des Notes 
d’un Anglois /…/, tome second, A Lausanne MDCCLXX [1770], s. 10-12. Por. Miller 1937, s. 371; Byrd 
1974; MacDonald 1981; Porter 1987a; Jackson 1986; Lepenies 1992. O fizycznych objawach różnic et-
nicznych i narodowych (w odniesieniu do zachowań kobiet) zob. Festa 2005, s. 25-54. 
58 The Chinese Spy; or, Emissary from the Court of  Pekin, commissioned to examine into the Present State of  Europe /../, 
in Six Volumes, London, printed for S. Bladon in Pater-noster row MDCCLXV [1765], tom IV, s. 39-41. 
59 Szczuka 1999, s. 83; Markowski 1999, s. 290-316. 
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 Dywagacje językowe Goudara prowadziły do uwag o narodowych nastrojach i psy-

chologicznej dyspozycji: cechach, które Anglikom wypominano. Standardowym odnie-

sieniem w XVIII wieku było dzieło Monteskiusza o duchu praw. Francuz opierał się na 

wcześniej skumulowanej wiedzy i skojarzeniach wyniesionych z teorii humorów i kli-

matu60. Pojęcie znudzenia, zakorzenione we wczesnochrześcijańskiej etyce i posiadające 

odniesienie do grzechu acedia, miało w XVIII wieku długą metrykę, najczęściej wiązaną 

z psychologicznymi stanami depresji oraz religijnego introwertyzmu.   

 Dla Anglików podstawowym traktatem o melancholii było dzieło oksfordzkiego 

erudyty Roberta Burtona The Anatomy of  Melancholy z roku 1621, którego autor przeczy-

tał ponad dwa i pół tysiąca rozpraw i posłużył się w swoim traktacie ponad 13 000 

cytatów, aby opisać to zjawisko.  

 Analizowanie melancholii – pozostaje sprawą dyskusji czy przed XVIII wiekiem po-

strzegano ją w kategoriach dolegliwości kobiecych – jest zakorzenione w równym stop-

niu w historii myśli, czerpiąc z komentarzy do teksów starożytnych, jak w dziejach nauki, 

która m.in. dzięki analizie systemu nerwowego szukała nowego sposobu opisania 

związku między ciałem i duchem. Burton nakreślił całą panoramę symptomów „melan-

cholii hipochondrycznej”: stany lękowe, poczucie rozpaczy, kapryśny charakter, narze-

kanie, jęki, wyzdychanie i wapory – objawy, które jego następcy (w XVII wieku był nim 

np. Thomas Sydenham) twórczo omawiali, rozróżniając m.in. hipochondrię męską od 

kobiecej histerii61. 

 Od końca XVI wieku melancholia stała się niemal obiegowym pojęciem, chociaż 

postrzeganie tej przypadłości przechodziło znamienną ewolucje. „Renesansowa” i „ba-

rokowa” melancholia miała silny podtekst społeczny, klasowy i arystokratyczny, a także 

wyznaniowy – o czym pisał m.in. Burton – i często wiązano ją z „dewiacją” innowier-

ców, jako skutek odstępstwa od religijnej (u Burtona – anglikańskiej) normy. Cierpieli 

na nią – w różnej formie – papiści, purytanie, sceptycy, ateiści i poganie62. Naznaczenie 

melancholii religijnym stygmatem ustąpiło od końca XVII wieku zarówno profesjonal-

nej, jak i ludowej ocenie.  

 Ważne dla XVIII-wiecznej diagnostyki kompendium napisał w roku 1729 Nicholas 

Robinson, lekarz (i dietetyk) praktykujący w Londynie, który – sądząc z publikacji – 

                                                           
60 Gidal 2003, s. 23-45,  
61 Babb 1936, s. 165-176; Rousseau 2000, s. 71-106; Houston 2002, s. 309-326. 
62 Zob. zbiór esejów Melancholy and the Material Unity of  Man 2006; Pigeaud 1989; MacDonald 1986b. Stan 
siedemnastowiecznej medycyny w Anglii omawiały m.in. McCray 1987; Evenden 1988; Curth 2007. 
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wypowiadał się m.in. na temat leczenia kamicy, apopleksji, syfilisu i gośćca. Jego opasły 

traktat New System koncentrował się na waporach i melancholii hipochondrycznej, przy-

padłościach, które starał się umieścić w społecznych kontekstach. Rozwodził się nad 

znaczeniem śledziony i opisywał przyczyny oraz symptomy choroby – bezsenność, wy-

buchy płaczu, szybki puls, podrażnienie – ostrzegał także, że prowadzi do stanów nie-

równowagi psychicznej i szaleństwa63. Z traktatu Robinsona mogli czerpać uczeni leka-

rze, ale zasilał także wyobraźnię ludową. 

 Zbiory teatralnych i ulicznych piosenek, wydawane kilkadziesiąt razy w latach 1700-

1800, nosiły zwykle tytuł Pills to Purge Melancholy (np. w roku 1700 wydrukowano Laugh 

and be Fat, or An Antidote against Melancholy, powtórzone w roku 1733 i 1753), co sugero-

wało nie tylko używanie pastylek do zaleczenia choroby, ale także terapię śmiechem, 

ponieważ większość piosenek miała żartobliwy lub rubaszny charakter64. 

 Były też inne sposoby leczenia: znajomi miniaturzysty Teodora Gardellego, który 

najpierw zamordował scyzorykiem (albo rączką od grzebienia), a potem poćwiartował 

ciało swojej kłótliwej gospodyni, nie potrafili zrozumieć, dlaczego Szwajcar wykazuje 

„przygnębienie i objawy melancholii” i przysłali mu do domu (gdzie nadal leżały ukryte 

zwłoki) prostytutkę, która do tego stopnia utrudniała mu ćwiartowanie, że w końcu 

uległ jej namowom65.  

 W rozprawie Robinsona widać już, że pole semantyczne terminu było w XVIII 

wieku pozbawione naleciałości teologicznych i na wskroś, ale laicko negatywne. Melan-

cholijne zamyślenie miało cechować biblijnego Saula, zanim oszalał, szekspirowskiego 

Hamleta trapiła melancholijna postawa, bohaterki wielu powieści popadały w nieu-

leczalną melancholię.  

 Opisywane tym terminem postawy i stany ducha naznaczone były depresją, lękiem 

i smutkiem66. Zwyczajowo używano formy przymiotnikowej, opisując wszelkiego ro-

dzaju nieszczęśliwe zagrożenia i wypadki. Melancholijne było więc położenie dwóch 

rozbitków, jedynych, jakich udało się ocalić z dryfującego statku z tytoniem w styczniu 

                                                           
63 A New System of  the Spleen, Vapours, and Hypochondriack Melancholy /…/ by Nicholas Robinson MD and of  the 
College of  Physicians, London, printed for A.Bettsworth, W. Innys and C. Rivington, MDCCXXIX, s. 241-
279 i passim. Por. Rousseau 1993, s. 91-186 (s. 182: historia histerii jako historia społeczna). 
64 Day 1932, s. 177-184. Por. Gowland 2006, s. 77-120. 
65 “Old Bailey Session Papers”, OA17610404, https://www.oldbaileyonline.org/forms/formMain.jsp. 
66 Przykłady z “Universal Magazine” 1765, No. 36, s. 90 (przypadek Saula), “British Magazine” 1762, No. 
3, s. 262 (Hamlet), s. 391, 477, 512, 585, 650. 
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1754 roku (bosman, „w delirium” dwukrotnie (sic!) skakał za burtę, aż utonął), melan-

cholijny był też koniec pewnego rolnika w amerykańskich koloniach, któremu rozgnie-

wany na niego niewolnik uciął głowę (potem zrobił to samo swojej kochance i trójce 

dzieci). Relacjonując skutki huraganu, który na przełomie roku, w sylwestra 1778 roku 

wyrządził w Anglii ogromne straty, niszcząc setki domów, prasowy reporter napisał, że 

„doniesienia z różnych części kraju są naprawdę smutne [melancholy]”67. 

 Jeden z najwybitniejszych lekarzy stulecia, szkocki neurofizjolog Robert Whytt, opu-

blikował w roku 1764 rozprawę o chorobach układu nerwowego, w której traktował 

m.in. o zawrotach głowy, umysłowych zaburzeniach oraz o „incubi”, czyli nocnych ma-

rach68. Szkot – praktykujący lekarz z dyplomem z francuskiego Reims – streszczał m.in. 

znany mu przypadek ponad 30-letniej szlachcianki, który warto skonfrontować z o de-

kadę wcześniejszymi szyderstwami „literackiego” medyka, ponieważ wiele symptomów 

wydaje się podobnych, a cały wywód należy do jednorodnego dyskursu, który przypa-

dłości ciała łączył z humorami, nastrojami i stanem nerwów.  

 Lekarz opisywał, że jego pacjentkę  

„(…) długi czas trapiły wiatry w kiszkach i brzuchu, niestrawność, słabości, ociężałość, 

palpitacje, nagłe napady strachu. Puls miała zwykle szybki, ale zmienny. Przez pewien czas 

uciążliwości te nieco ustąpiły, ale 24 sierpnia nagle straciła rozum. W nocy i rano mówiła 

bez składu, chociaż w ciągu dnia rozsądek powracał. W stanie tym puls miała lepszy niż 

zwykle i nie trapiły ją wcześniejsze symptomy nerwowe. Nie odczuwała ostrych bólów 

głowy, narzekała na podenerwowanie i zawroty. Cierpiąc na obstrukcję, zażyła pigułki alo-

esowe, ale nie można jej było nakłonić do innych leków. Po paru dniach poczuła się lepiej 

i 5 września odzyskała rozsądek, chociaż znów popadła w narzekanie na wzdęcia, niestraw-

ność i palpitacje”69.  

Opis miał dowodzić, że stany maniakalne – także melancholia – wynikają z uderzeń 

„niezdrowej” krwi pochodzącej z trzewi do mózgu. 

 Lekarze starali się opisać powody tego stanu i proponować remedia. William Stuke-

ley, znawca chorób nerwowych, sugerował (w traktacie On the Spleen, 1723), że przyczyną 

melancholii jest bezczynność – „zbyt długie leżenie w łóżku” – spowodowane wygodami 

                                                           
67 “London Magazine” 1779, No. 48, s. 43. Podobne przykłady zob. np. “British Magazine” 1762, No. 3, 
s. 107, 108, 278, 334, 392, 444, 499, 667, “Universal Magazine” 1754, No. 14, s. 41, 284. 
68 Observations of  Dr Whytt on some of  the most remarkable Symptoms of  Nervous Disorders przedrukował w streszczeniu 
m.in. miesięcznik “Universal Magazine” 1765, No. 36, s. 152-156. 
69 “Universal Magazine” 1765, No. 36, s. 154. 
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zwłaszcza miejskiego życia, Nicolas Robinson zalecał, aby unikać obfitych posiłków, 

jadać warzywa i białe mięso. John Quincy szukał przyczyn w niedoborze płynów i nad-

produkcji „czarnej żółci”.  

 Dzięki The English Malady Londyn był postrzegany jako miasto, gdzie owa postać 

depresji zbierała swoje największe żniwo. Cheyne uchodził za znawcę waporów, stanów 

histerii i hipochondrii, badał związki psychologii z dyspozycją fizyczną, zalecał wegeta-

rianizm – mleko i warzywa – propagował wstrzemięźliwość, odchudzanie, wiązał plagi 

społeczne – widoczne wśród mieszkańców Londynu – z nerwicą wrażliwych i podatnych 

na stres miejskich elit. Robert Whytt, kolejny autorytet w zakresie chorób nerwowych 

wskazywał na „szczególną słabość, delikatność, wrażliwość nerwów części głowy”, 

który to stan „z powodu nagłych zmian pogody, błędów w odżywianiu się, zmęczeniu, 

silnych namiętności, wysiłku umysłu, zaparciom, a nawet z mniej ważnych przyczyn 

powoduje ból tychże nerwów (…) gwałtowne skurcze i rozkurcze, albo spazmy”70.  

 Komentatorzy udzielali dwóch rodzajów odpowiedzi: medycy – jak Whytt – opierali 

je na diagnostyce i badaniach empirycznych, inni – jak Cheyne – skłaniali się do bardziej 

„socjologicznego” podejścia, widząc społeczne uwarunkowania przypadłości, którą go-

towi byli nazwać „narodową”. Pierwsi byli analitykami, drudzy uogólniali swoje spo-

strzeżenia, szukając po temu dostatecznych przesłanek.  

 Horace Walpole, pisarz, plotkarz i esteta, pisał w roku 1740 z Florencji: 

„Najbardziej zdumiewająca rzeczą, którą zaobserwowałem odkąd wyjechałem zagranicę 

jest to, że Anglicy są najbardziej szalonym (mad) narodem. Francuzi i Włosi cierpią na wiel-

kie szaleństwa i mają wielkie wady, są one jednak tak powszechne (national), że przestają 

razić. W Anglii temperamenty różnią się tak bardzo, że słabości przynależą każdemu 

z osobna. Różnorodność ta pochodzi częściowo z klimatu, częściowo z formy rządów: 

pierwszy jest zmienny i powoduje nasze dziwactwa (queer), drugi pozwala im robić, co ze-

chcą z powodu naszych dziwactw”71. 

Bawiąc w Londynie, francuski literat Pierre Goudar pisał, że „na pierwszy rzut oka to 

miasto ma w sobie coś smutnego i ponurego, nawet ozdoby są melancholijne. Ludzie 

                                                           
70 Observations by dr Whytt on some of  the most remarkable Symptoms of  Nervous Disorders /.../, “Universal Maga-
zine” 1765, No. 36, s. 153. 
71 List H. Walpole za: Haggerty 2006, s. 545. Na początku XIX wieku lekarz William Black za przyczyny 
szaleństwa uznawał m.in. „nieszczęścia, kłopoty, żałość, wiarę i metodyzm, miłość, zazdrość, strach, 
dumę”, por. Porter 1987a, s. 33 nn. Por. Ingram i Faubert 2005. 
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na ulicach idą jakby na pogrzeb”72. Z punktu widzenia językowych paraleli miał nawet 

rację: angielskie słowo bore – w sensie znużenia, znudzenia (najczęściej rozmową) i „cho-

roby ennui” – pojawiło się w użyciu mniej więcej w czasie jego pobytu w Anglii, określa-

jąc stan umysłu oraz typ dyspozycji psychicznej.  

 Historyk Edward Gibbon, którego trudno posądzać o umysłową gnuśność, pisał o so-

bie: „zawartość kuchni ceniłem wyżej niż ćwiczenia w polu. Nigdy nie miałem w ręku 

broni, rzadko dosiadałem konia. Moje filozoficzne spacery wnet kończyły się na ocie-

nionej ławce, gdzie długo na siedząco rozkoszowałem się czytaniem i medytowa-

niem”73. Także Pierre-Jean Grosley, który postrzegał angielską disposition melancolique 

jako rodzaj patologii, wiele miejsca poświęcił jej ofiarom i opowiadał o swojej wizycie 

w szpitalu dla obłąkanych w Bedlam (tzn. Bethlem Hospital) – dla wielu jednej z tury-

stycznych ciekawostek Londynu – gdzie na oddziale kobiecym uczestniczył we wspól-

nym z pacjentkami piciu herbaty74.  

 Przypadki zaburzeń psychicznych nadal traktowano jako tworzywo anegdoty: 

w gazetach można było przeczytać o niepoczytalnym laskarze (czyli hinduskim mary-

narzu), który rankiem 17 września 1769 roku zniszczył posąg królowej Anny na dzie-

dzińcu katedry św. Pawła, albo o anonimowym szaleńcu, który w lipcu tego roku biegał 

po ulicach Southwark, umykając przed goniącym go diabłem. Tego drugiego oddano 

doktorowi Bradbury’emu, który – jak pisano ze zwyczajowym w takich sytuacjach 

niesmacznym humorem – „został najęty, aby doprowadzić do pojednania między nim 

i Piekielną Wysokością w swojej kaplicy, zwanej Glory’s Hole, przy Mint Street”75. 

 Wrodzony smutek Anglików, który uformowana w dobie Renesansu tradycja wiązała 

z wpływem gwiazd (Saturna), podatnością na diabelskie podszepty (balneum diaboli), wa-

porami i śledzienniczym usposobieniem, nazwano już w wieku XVI angielską chorobą, 

często prowadzącą do zbrodni ohydnej, samobójstwa. Opinię taką wyrażał w roku 1725 

Richard Blackmore w Treatise of  the Spleen and Vapors oraz nieco później George Cheyne.  

                                                           
72 The Chinese Spy; or, Emissary from the Court of  Pekin, commissioned to examine into the Present State of  Europe /../, 
in Six Volumes, London, printed for S. Bladon in Pater-noster row MDCCLXV [1765], tom IV, s. 3. Zob. 
oceny turystów hiszpańskich: Bolufer 2015, s. 93-112. 
73 Cyt. za: Oliver 1971, s. 266. 
74 Grosley zajął drugie miejsce w konkursie Akademii w Dijon w roku 1750, który stał się kamieniem milowym 
w karierze zwycięzcy – Jana Jakuba Rousseau. Zob. Gidal 2003, s. 37. Por. Stevenson 2000, s. 25-43. 
75 “Oxford Magazine” 1769, No. 3, s. 27, 119. Londyńska publiczność teatralna mogła ogladać „wizualizacje” 
scen szaleństwa w teatrach i w operze. Przykładowo, muzyczny dramat Handla Hercules (premiera 5 stycznia 
1745 r.) zawierał scenę ataku szaleństwa (albo histerii) Dejaniry (grała ją znana aktorka dramatyczna Su-
sanna Cibber), Hurley 1996, s. 548-561. Por. Rosand 1992, s. 241-287. 
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 Przyczyn samobójstw upatrywano także – idąc śladem nie tyle medycznej, ile teolo-

gicznej tradycji – w uleganiu grzechowi pychy, dowodząc, że to owa superbia popycha 

ludzi do targnięcia się na życie76. Francuski historyk i komentator Pierre-Jean Grosley 

uważał – śladem innych obserwatorów angielskiej (nie)dyspozycji psychicznej – że jest 

to cecha patologiczna prowadząca do skłonności samobójczych i rozwodził się nad za-

letami wina w leczeniu tej narodowej przypadłości. W utrwalonej optyce francuskiego 

stereotypu – do jej powstania przyczynił się Antoine Prevost (zmarł na udar mózgu 

w czasie spaceru) w gazecie „Le Pour et Contre” (z roku 1738) – melancholijny (i dobrze 

urodzony) Anglik albo topił się w Tamizie, albo sięgał po pistolet. Mniej wyrafinowani 

wybierali stryczek77.  

 Melancholię, która prowadziła do targnięcia się na własne życie, kwalifikowano 

w kategoriach prawnych jako zbrodnię popełnioną przez osobę uznaną za non compos 

mentis, tj. niepoczytalną78.  

 Leczeniem chorób psychicznych zajmowali się w Londynie nie tylko lekarze związani 

ze szpitalem betlejemskim, ale także osoby prywatne, które przyjmowały do siebie (za 

pieniądze) niezrównoważonych pacjentów, którymi rodziny nie chciały się zajmować. 

Wspomniany doktor Bradbury i jego „sławna dziurka” (zakład pracy przymusowej dla 

biedoty) zapewne należały do instytucji tej kategorii79.  

 Tzw. mad-business, proceder nieuregulowany prawnie i wykonywany bez medycznych 

kwalifikacji aż do roku 1815, przeważał nad podejmowanymi w Bethlem próbami lecze-

nia. Zewnętrzny „ordynator” (visiting physician) tego szpitala – od roku 1752 przez 40 lat 

był nim (po ojcu) doktor James Monro – odwiedzał swoich pacjentów (szpital miał 

                                                           
76 O pysze jako przyczynie samobójstw zob. np. wywód w “Gentlemen’s Magazine” 1756, No. 26, s. 28. 
Temat był często obecny w angielskiej publicystyce: w roku 1773 można było kupić w Londynie za 1 
szylinga książkę wielebnego Caleba Fleminga A Disseration upon the Unnatural Crime of  Self  Murder, “Universal 
Magazine” 1773, No. 53, s. 57. Por. MacDonald 1989, s. 69-91; Idem 1986, s. 50-100. 
77 Przykładów nie brakowało: wróg luksusu i „zniewieścienia” pastor John Brown poderżnął sobie gardło 
brzytwą 23 września 1766 roku, zapewne w wyniku depresji wywołanej krytyką. Zamożny prawnik Teofil 
Forrest, aktywny uczestnik londyńskiego życia towarzyskiego, znajomy m.in. braci Sandby (artystów ryso-
wników), pisarza Colmana i reżysera Garricka zrobił to samo na początku listopada 1784 roku, ponieważ 
cierpiał na głęboką melancholię (oraz zakaźną żółtaczkę). Popełnił samobójstwo w swoim mieszkaniu przy 
George Street, zob. Ramsden 1947, s. 16; Chrissochoidis 2011, s. 234. 
78 Sena 1968, s. 366. Na temat ewolucji oceny samobójstw zob. MacDonald 1986a; Idem 1989; Minois 1995. 
Przegląd badań – Healy 2006, s. 903-919. W 2 poł. XVIII wieku wiele państw wprowadziło przepisy 
dotyczące ratowania samobójców (topielców i wisielców). Wyczerpującą literaturę podaje Kästner 2013. 
79 Benjamin Faulkner, autor Observations on the General and Improper Treatment of  Insanity (1789), prowadził w Chelsea 
prywatny zakład dla obłąkanych, którym zapewniano wyżywienie i indywidualne konsultacje medyczne, zob. 
Porter 1987b, s. 144-145. 
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w roku 1783 275 indywidualnych izb dla chorych) zwykle 3 razy w tygodniu po kilka 

godzin, większość czasu poświęcając na własną prywatną praktykę80.  

 Związek melancholii z szaleństwem nie był jednak dla wszystkich oczywisty. Na-

czelny lekarz szpitala św. Łukasza („dla szaleńców”) William Battie (1703-1776), autor 

jednej z pierwszych książek o przyczynach i leczeniu chorób psychicznych, a także kry-

tyk praktyk stosowanych w szpitalu betlejemskim, wcale nie wspominał o melancholii 

w kontekście leczenia pacjentów umieszczanych w kierowanej przez niego instytucji, 

podkreślał natomiast „słabość nerwów” (weakness of  nerves), tj. „chorobliwy nadmiar do-

znań”81. 

 Na co więc cierpiała zmyślona przez literacką wyobraźnię angielska pacjentka? Jej 

równie jak ona „literacki” lekarz zdawał się wskazywać, że to obżarstwo – teologiczna 

gula, jeden z siedmiu grzechów głównych – ale w jego przekazie przebija się tylko szy-

derstwo na widok kolejnych półmisków, które pojawiały się na stole, nie zaś osadzone 

w kanonie wiary potępienie. Doktor Battie, znacznie bardziej obeznany z przypadkami 

szaleństwa (czyli wedle niego „fałszywego postrzegania”), zwracał uwagę, że znudzenie 

i obżarstwo mogą skutkować pomieszaniem zmysłów. Zalecał nawet kategorycznie, aby 

„dieta obżartucha całkowicie zależała od jego lekarza”82. Może zatem osłabienie, na 

jakie się skarżyła, było oznaką tzw. suchot (gruźlica jest pojęciem XIX-wiecznym), cho-

roby znanej z paramedycznych kompendiów (w Cyclopedia Ephraima Chambersa, który 

wiązał ją m.in. z nadmiernym apetytem), osadzonej w literackiej wyobraźni epoki (np. 

dzięki powieści Tristram Shandy Sterne’a) i rozpoznanej w londyńskich spisach parafial-

nych?  

 Nawet jeśli myśli samobójcze (ale nie o śmierci) były jej dalekie, to symptomy, tak 

jak zostały opisane, świadczą o podrażnieniu i nadwrażliwości, nowych stanach emocji 

rozpoznawanych nie tylko przez lekarzy (jak Battie i Tissot) od połowy XVIII wieku 

                                                           
80 Andrews i Scull 2001. Zapiski medyczne („case book”) dr Monro z roku 1766 (111 przypadków) wydali 
Andrews i Scull 2003. 
81 A Treatise on Madness by William Battie MD, Fellow of  the College of  Physicians in London and Physician to St. 
Luke’s Hospital, London, printed for J. Whiston and B. White, in Fleet-street, MDCCLVIII [1758], s. 17 nn., 
Termin „słabość nerwów” zrobił – dzięki Battie’mu – pewną karierę. Traktat przeczytał i obficie zrecen-
zował na łamach redagowanego przez siebie “The Critical Review” dr Tobias Smollett, zaznaczając zwrot 
„weakness of  nerves”, po czym przejął go w swojej (wydawanej w odcinkach) powieści Sir Launcelot Greaves, 
każąc tytułowemu bohaterowi (zamkniętemu w szpitalu dla obłąkanych) dywagować na ten temat z lekarzem, 
zob. Hunter 1956, s. 409-411. 
82 A Treatise on Madness by William Battie MD, Fellow of  the College of  Physicians in London and Physician to St. 
Luke’s Hospital, London, printed for J. Whiston and B. White, in Fleet-street, MDCCLVIII [1758], s. 86. 
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i definiowanych potocznie jako wapory i melancholie, choroby ciała i umysłu jednocześnie, 

którym ulegali – inspiracje myśli Rousseau były tu widoczne – mieszkańcy miast, ale 

przede wszystkim ludzie zamożni. Taka diagnoza prowadziłaby (nas, nie jej lekarza) 

w kierunku rodzącego się sentymentalizmu i nadmiaru afektacji, motywów dobrze 

widocznych w literaturze pięknej drugiej połowy stulecia83. 

 Jaki był więc ratunek dla angielskiej pacjentki? Lekarz wyraził jej swoją sympatię 

i zalecił leczenie. Trudno ocenić, czy jego zalecenia szły w kierunku nakreślonym przez 

londyńską znakomitość medyczną, Williama Bromfeilda, który pisał, że „kiedy ignoran-

cja [lekarstwa] wydziela, ludzkie zdrowie wisi na cienkiej nitce”. W każdym razie czytel-

nikom przedstawił dość zaskakujące rozwiązanie jej problemów: powiesić kucharza, 

wrzucić fotel do kominka i o siódmej rano zrobić jej zimny prysznic (w ang. slangu cold 

pig – co dodaje osobliwego wymiaru kulinarnym ekscesom pacjentki)84. 
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Spiskowcy, żabojady i mieszańcy: iberyjskie refleksje Giuseppe Barettiego 

 

 

Relacje z podróży w swoich różnorodnych postaciach – dziennikach, zapiskach czy 

listach – stały się trwałym elementem badań nad wieloma aspektami europejskiego życia 

społecznego. Podróżowanie w poszukiwaniu pracy, po nauki lub dla przyjemności – 

oraz źródłowe zapisy tych peregrynacji – zostało od XVI wieku wzbogacone przez 

opisy nieeuropejskiego świata, raporty i traktaty misjonarzy i odkrywców, którzy w na-

stępnych stuleciach dotarli do kolejnych nieznanych przedtem lądów i ludów.  

 Jednak nie trzeba było dopłynąć na Tahiti, aby stwierdzić, że nawet w Europie, tak 

jak ją postrzegano, „inność” przeważa nad standardem „swojskości”. Odmienności – 

wszelkiego rodzaju – dostrzegano w ramach tej samej etnicznej czy kulturowej wspól-

noty. Europa była tak różnorodna, iż nawet „swoi” mogli wydać się „obcy”. Sefardyjski 

rabin Hayyim Yozef  David Azulai, shaliah (kwestarz) palestyńskich gmin żydowskich, 

który odwiedzał Europę dwukrotnie (1753-1757 i 1772-1776) w celu zbierania fundu-

szów dla Żydów w imperium osmańskim, z przykrością i zaskoczeniem odnotowywał, 

że wśród Aszkenazi w małych miasteczkach w Niemczech czuł się obcy (z powodu 

odmienności języka i zwyczajów) i niemile widziany1. 

 Przewodnikiem po intelektualnej konfrontacji z odmiennościami będzie włoski 

turysta Giuseppe Baretti, leksykograf  i krytyk literacki, który w roku 1760 postanowił 

zostać repatriantem: porzucić dotychczasowy i trwający przez wiele lat pobyt w Londynie 

i wrócić „do domu”, ponieważ sądził, że w Italii jego pisarski talent rozkwitnie i zostanie 

doceniony2. Wracał drogą okrężną, przez Portugalię i Hiszpanię, z piórem w ręce. Epi-

stolarny dziennik, który skrupulatnie prowadził, miał stać się trampoliną przyszłego 

literackiego sukcesu. Czterotomową angielską wersję uznaje się za przykład gatunku 

„podróży filozoficznej”, który – jak dowodził Christian Talin – wiązał czytelnika z nar-

ratorem nie tylko za pomocą odniesień do turystycznych – potwierdzonych obserwacją 

                                                           
1 Lehmann 2007. 
2 Wkład Barettiego w rozwój krytyki literackiej analizowała Reuter-Mayring 2015, s. 21-46 (biografia) i passim. 
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(i jej zapisem) doznań, ile antropologicznie osadzonej eseistyki dotyczącej sposobów 

zachowania i mówienia oraz kulturowego dorobku obserwowanego społeczeństwa3.  

 Na półwyspie iberyjskim Włoch zetknął się ze sprawami, które zmusiły go do zajęcia 

stanowiska i do udziału w europejskiej debacie o żywotnych problemach społeczeństwa 

i kultury. Przedmiotem dalszych uwag będą trzy konfrontacje, które stały się kanwą spi-

sanych refleksji. 

 Baretti rozpoczynał swoją transyberyjską podróż od Lizbony. Znalazł się tam 

w okresie szczególnym. Miasto – co zauważał – było nadal zdewastowane po sied-

miominutowym trzęsieniu ziemi i wywołanym przez nie tsunami, które miały miejsce 

po 9.30 rano w sobotę 1 listopada, dniu Wszystkich Świętych, 1755 roku4. Wydarzenie 

to, największy kataklizm stulecia, który pochłonął wiele tysięcy ofiar (Baretti także 

próbował oszacować ich liczbę)5, stało się faktem „medialnym” opisywanym w eu-

ropejskiej prasie i wywołało znaną, wielowątkową dyskusję, w której udział wzięli 

komentatorzy i pisarze z całej Europy, także miejscowi (np. oratorianie: Antonio Pereira 

i Antonio Portal czy oficer Miguel Podegache), oszołomieni stopniem katastrofy. Prasa 

europejska być może po raz pierwszy na taką skalę musiała zmierzyć się z formą repor-

tażu, przywodząc dramatyczne relacje. „Ambasador Hiszpanii został zmiażdżony 

                                                           
3 A Journey from London to Genoa through England, Portugal, Spain and France by Joseph Baretti /…/ in four volumes, 
London, printed for T. Davies in Russel-street, Covent-Garden, and L. Davis in Holborn, MDCCLXX 
[1770], (dostępne także w wersji zdygitalizowanej), dalej: Journey… 1770. Relacja Barettiego była wielokrot-
nie i z różnych perspektyw analizowana, zob. Talin 2000; Bufalini 2010; Pifferi 2010; Dobrowolski 2019. 
Czterotomowe tłumaczenie na francuski (Amsterdam 1777) znajdowało się m.in. w bibliotece Stanisława 
Augusta w Warszawie, zob. Biblioteka Stanisława Augusta na zamku warszawskim 1988, s. 295. W razie potrzeby 
Baretti stosował także „zwyczajową” formę dziennika, Journey… 1700, tom IV, s. 115 nn. W czasie drugiej 
podróży w latach 1768-1769 napisał An Appendix for the instruction of  those who intend to travel to Madrid by land, 
Journey… 1770, tom IV, s. 189 nn.  
4 Relacje mówiły także, że pierwszy wstrząs miał miejsce przed 10 rano, drugi – w godzinę potem. Taką 
chronologię podawał naoczny świadek, oratorianin Antonio Pereira, zob. Antonii Pereira congregationis oratori 
De Terrae Motu et Incendio Olisiponensi, cuius ipse oculatus testis fuit, Commentarius /A Narrative of  the Earthquake 
and Fire of  Lisbon by Anthony Pereira of  the Congregation of  the Oratory, An Eye-Witness thereof  /../, 1756, s. 4-8. 
Godzinę 9:47 podawał inny naoczny świadek (i posiadacz zegarka!), pastor Richard Goddard, zob. Molesky 
2012, s. 81. 
5 Baretti przeceniał liczbę mieszkańców Lizbony – przed tsunami liczyła ok. 190 000 osób, Baretti uważał, 
że 300 000 i był zdania, że kataklizm pochłonął do 30 000 ofiar, Journey… 1770, tom I, s. 144, 149. Pereira 
(1756, s. 9) szacował liczbę ofiar na 15 000, pastor Goddard – na 30 000, a inny naoczny świadek, nuncjusz 
Filippo Acciaiuoli – 40 000. Zob. Moleski 2012, s. 88; Poirer 2005, s. 100, 109; Aguirre 2012, s. 27-42. 
Trzęsienia ziemi zdarzały się w Europie dość często. Zob. relację dotyczącą Londynu i środkowej Anglii 
z 8 marca 1750 w “Universal Magazine” 1750, No. 6, s. 137. 
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drzwiami, kiedy usiłował uciec na ulicę” – raportował brytyjski dyplomata, dodając, że 

po mieście włóczą się bandy hiszpańskich dezerterów, winne napadów i podpaleń6.  

 Reakcje przybierały różne formy: uczonych rozpraw, kazań, dysertacji, dramatów 

i okolicznościowej poezji. Pod wrażeniem katastrofy pruski kapelan wojskowy Christian 

Gottlieb Lieberkühn napisał „mieszczański dramat” Die Lissabonner (Wrocław 1758), 

kataklizm stał się inspiracją dla Georga Philippa Telemanna, który głęboko przeżywając 

skutki niszczycielskich sił natury, skomponował w roku 1756 oratorium Donnerode, na-

tomiast emigrant Francisco de Oliveira, portugalski dyplomata, który w roku 1746 po-

rzucił katolicyzm i osiadł w Anglii, na wiadomość o trzęsieniu ziemi napisał A pathetic 

discourse on the present calamities of  Portugal – gwałtowny antykatolicki pamflet, za który 

został po kilku latach – we wrześniu 1761 roku – zaocznie skazany na stos7. O trzęsieniu 

ziemi pisali także – w różnych aspektach – Wolter (już 16 grudnia 1755 roku opubliko-

wał Poème sur le dèsastre de Lisbonne en 1755, ou examen de cet axiom: Tout est bien)8, poróż-

niony z nim na tle przesłania tego wiersza Jan Jakub Rousseau, naukowcy (lekarze Jo-

hann Georg Zimmermann, Johann Gottlob Krüger i Albrecht von Haller), a także 

protestanccy teologowie – jak Johann Friedrich Jacobi – oraz dysydenci, twórcy meto-

dyzmu, George Whitefield i John Wesley9. 

 W czasie pobytu Barettiego w Portugalii kraj ten przyciągał uwagę całej Europy także 

z innego powodu. Był nim nieudany zamach na życie króla 3 września 1758 roku. Po 

nieco wcześniejszym (także nieudanym) zamachu na Ludwika XV, który stał się pretek-

stem do publicznej debaty (zainicjowanej przez Woltera)10, znacznie lepiej zorganizo-

wana próba zastrzelenia (z garłacza!) portugalskiego monarchy (postrzelonego w ramię) 

była uważnie omawiana ze względu na naturę spisku, który zrodził pomysł zamachu11. 

W XVIII wieku – odmiennie niż przedtem – monarchów mordowano raczej rzadko!  
                                                           
6 Relacja w “Universal Magazine” 1755, No. 17, s. 272. Informacje potwierdzał Pereira 1756, s. 9, 
identyfikując ambasadora jako Bernata de Rocaberti hrabiego Perelada, który miał zginąć wraz z 9 osobami 
ze służby, przywalony gruzami swego domu. Skalę zniszczenia bibliotek (spłonęła królewska – ok. 70 000 
tomów), archiwów państwowych (tzw. Torre do Tombo) i prywatnych (handlowych) szacowali Lúcia Lima 
Rodrigues i Craig Russell 2008, s. 397-410. 
7 Pamflet wzmiankowano w “Gentleman’s Magazine” 1756, No. 26, s. 143. 
8 Gisler 2008, s. 230-243. 
9 Opinie naocznych świadków oraz relacje prasowe analizował Poirer 2005, s. 13 nn. (świadectwa), s. 47-55 
(prasa). Najbardziej znamiennym śladem inspiracji tragedią w Lizbonie był Kandyd Woltera. Por. Ezcurra 
2005; Löffler 1999, s. 331-332 (dramat Lieberkühna); The Lisbon Earthquake of  1755: Representations and Re-
actions 2005; Gouveia Delille 2008, s. 53-74. 
10 Van Kley 1984. 
11 Już w kilka dni po zamachu, 8 września 1758 roku londyński miesięcznik “London Magazine” 1758, No. 
27, s. 542, dokładnie opisywał zamach przeprowadzony przez trzech ludzi, użytą broń (buccamarte – fuzje / 
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 Wszczęto energiczne śledztwo przeciwko spiskowcom – arystokratycznej rodzinie 

Távora, której członkowie zostali skazani za zdradę, publicznie torturowani z wyjątko-

wym okrucieństwem i straceni w obecności dworu 13 stycznia 1759 roku12.  

 Jednym z podejrzanych i zatrzymanych był spowiednik królowej, jezuita Gabriel Ma-

lagrida. W czasie kiedy Baretti pojawił się w Lizbonie, sędziwy duchowny (przez wiele 

lat misjonarz w Brazylii) siedział w więzieniu inkwizycji. Baretti musiał znać tę sprawę 

jeszcze przed przybyciem do Portugalii – o zamachu pisała europejska prasa – nie spo-

sób też nie przyjąć, że nie nasłuchał się o niej na miejscu. We wrześniu 1760 roku zano-

tował, że „stary Malagrida i dwaj czy trzej inni (żaden nie jest Portugalczykiem, a wszy-

scy, co zadziwiające, Włochami) zostali aresztowani i wrzuceni do więzienia. Już dwa 

lata podlegają inkwizycji”13.  

 Mylił się, ponieważ dwaj pozostali zakonnicy – Joao Matos i Joao Alexandre – byli 

Portugalczykami i ostatecznie skazano ich wraz z innymi za spisek przeciwko władcy 

(zginęli razem z wynajętym „cynglem” Antonio Alvarezem Ferreirą, drugi zamachowiec 

                                                           
garłacze) i donosił, że król został ranny w prawe ramię i w twarz, a powóz podziurawiono. Doniesienia 
prasy brytyjskiej mają walor rzetelności zarówno z powodu najbardziej rozbudowanego w Europie rynku 
prasowego (oraz siatki informatorów), jak i braku cenzury. Prasa hiszpańska podlegała cenzurze, państ-
wowej i kościelnej. Wstępnego rozpoznania zasobu dokonał Hamilton 1938, s. 161-172. Por. Dobrowolski 
2018 oraz News Networks in Early Modern Europe 2016. 
12 Miesięcznik “London Magazine” 1759, No. 28, s. 55, 64 donosił na bieżąco o fali aresztowań, która 
dotknęła arystokrację (księcia Aveiro i członków rodziny Távora) oraz „najważniejszych jezuitów”, za-
mieścił także (s. 86-89) długi reportaż (przedruk z codziennej “London Gazette”) o procesie i egzekucji, 
powstrzymując się jednak od relacjonowania jej drastycznych szczegółów. Zob. Ford 1976, s. 211-215. 
13 W przypisie, zredagowanym już później, dodawał: „Długo po napisaniu tego listu biedny Malagrida został 
stracony jako heretyk za to, że w więzieniu inkwizycji napisał, iż Dziewica Maria mówiła po łacinie jeszcze  
w łonie świętej Anny” – Journey… 1770, tom I, s. 266. W lutym 1759 roku w londyńskiej prasie napisano: „W 
wiadomościach z Lizbony mówią, że diuk Aveiro wyznał na torturach i upierał się do końca, że do spisku 
przeciw królowi wciągnęło go trzech jezuitów (Włoch i dwaj Portugalczycy), których zwolniono z funkcji 
spowiedników rodziny królewskiej” “London Magazine” 1759, No. 28, s. 110. W napisanym w roku 1761 
Sermon du rabbin Akib – pierwszym (i wielokrotnie wznawianym) swoim tekście o problemie nietolerancji – 
Wolter przyznawał, że nie zna tożsamości dwóch pozostałych „mnichów”, cytuje z pirackiego wydania (bmw) 
z roku 1764, s. 7: „M.F [mes frères] outre que le Moine Malagrida que les Sauvages ont brulés, il y a encore eu 
deux autres Moines de brulés, dont j’ignore le nom et les péches”. Wydanie krytyczne w: Oeuvres complètes de 
Voltaire 2011. Sermon zostało natychmiast przetłumaczone na angielski, zob. “Gentleman’s Magazine” 1762, 
No. 32, s. 255-258. Stosunek Barettiego do religii był „oświeceniowy”. W liście datowanym na 3 października 
1765 roku z Ankony (przed ostatecznym powrotem do Anglii, tekście trudnym do tłumaczenia z powodu 
przekreśleń) pisał do Samuela Johnsona m.in.: „Ostatnio pojechałem do Macerata, miasta o 30 mil stąd. Po 
drodze było Loretto (Loretta), ale bardzo odrażające, ponieważ widziałem tylko stertę bezużytecznych skarbów, 
brzydotę, biedę, wszy i zabobony. Żadna grupa ludzi nie jest tak skrajnie nieuczona jak liczni księża, którzy 
usługują słynnej Madonnie, ale cieszą się dochodem 15 tysięcy angielskich funtów i niezliczonymi mszami, 
które dobrzy ludzie [im] fundują w tzw. świętym domu. Nigdy nie zachęcę cudzoziemca do odwiedzin w tym 
paskudnym miejscu, gdzie roi się od wszy i robactwa całego chrześcijaństwa”, za: McKenzie 1971, s. 218-224, 
zwł. 222. 
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zbiegł). Z Malagridą (krajanem Barettiego, chociaż pochodzącym z Mediolanu, a nie 

Turynu) stało się inaczej. Na podstawie ujawnionych przez inkwizytorów pism jezuity 

zmieniono kwalifikacje oskarżenia z królobójstwa na herezje. Malagrida nie wyparł 

się swoich proroctw i nieprawomyślnych wizji. Kaźń jezuity odbyła się na placu Rossio 

i trwała wiele godzin – od niedzieli 20 września (1761), kiedy w klasztorze dominikanów 

odczytano mu wyrok i kiedy pojawił się na placu w szacie z wizerunkami płomieni 

i diabłów, zakładanej nieskruszonym heretykom, zw. samarra, i w papierowej czapce, aż 

do późnej nocy, gdy jego prochy wrzucono do rzeki.  

 

Rysunek 1. Lizbona w latach 30. XVIII wieku 

 

 
 

Źródło: Lisbon in the 1730s, Portugal, Imgur, https://i.imgur.com/iopKieQ.jpg. 

 

Jak relacjonowano potem w gazetach, „w ubiegłym miesiącu sławny Malagrida, jeden 

z podżegaczy diabelskiego spisku, został skazany na stos i spalony na publicznym auto-

da-fé nie za zbrodnie przeciw państwu, ale inne, natury religijnej, zwłaszcza przeciw 

chrześcijańskiej doktrynie Trójcy”14. 

 Baretti jeszcze przed egzekucją nie pozostawał obojętny wobec dziejących się wyda-

rzeń i nie omieszkał skomentować nadzwyczajnej sytuacji. Z jego wywodu wynika, że 

nie do końca wierzył w winę sławnego jezuity i starał się wskazywać na inne okoliczno-

ści jego uwięzienia:  
                                                           
14 “London Magazine” 1761, No. 30, s. 561; “London Magazine” 1762, No. 31, s. 79-81 (omówienie 
„dreams of  Malagrida”). Livet Ch-L., Un épisode de l’histoire des Jésuites. L’Autodafé du P. Malagrida, “Revue 
Historique” 1882, T. 18, fasc. 2, s. 323-357, 333-334. Inkwizytorzy zbadali dwa traktaty: pierwszy, po łacinie, 
dotyczył nadejścia Antychrysta, drugi, po portugalsku, był żywotem św. Anny, który – jak twierdził – sama 
mu podyktowała. Por. Frèches 1969; Molesky 2015, s. 3-21. 
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„Czemuż sięgnięto do piór najemnych i z takim wysiłkiem oczerniono cały zakon, skoro 

winne jednostki znajdowały się bezpośrednio w zasięgu karzącej sprawiedliwości? Czemu 

zagranicą podjęto taki wysiłek, aby cały świat uwierzył, że są bandą zbójców, podczas gdy 

w domu nikomu nie wolno mówić o nich ani dobrze, ani źle? To, że każdy jezuita jest 

łotrem zawsze gotowym na skinienie generała, prowincjała, rektora czy prefekta stać się 

zdrajcą, spiskowcem i królobójcą jest stwierdzeniem, w które uwierzą entuzjaści albo ci, 

którzy nienawidzą nie wiedząc dlaczego, a liczba ich jest większa, niż pojmuje to prosty 

obserwator, ale nigdy nie dadzą temu wiary ludzie myślący trzeźwo, obeznani z różnorod-

nością naszych temperamentów i skłonności, ludzie, którzy dostrzegają, iż spowodowanie, 

aby bardzo wiele jednostek myślało i działało jak jeden człowiek jest zupełnie niemoż-

liwe”15.  

W połowie XVIII wieku europejska debata publiczna karmiła się i napędzała dywaga-

cjami o nietolerancji, przesądach i jezuickim spisku budowanymi m.in. wokół interpre-

tacji powodów lizbońskiego kataklizmu. Malagrida – jak wielu innych duchownych – 

uznawał, że trzęsienie ziemi było karą boską.  

 W debacie o nietolerancji, bigoterii i przesądach odniesieniami była m.in. słynna 

dzięki Wolterowi „sprawa Calasa”16, jego równie dobrze znane Sermon du rabbin Akib, 

oraz gwałtowna antyjezuicka kampania publicystów, która wsparta przez determinację 

władz doprowadziła ostatecznie do kasacji zakonu17.  

 Angielska wersja podróżnego diariusza przeznaczona do druku w Londynie po-

wstała kilka lat po pobycie w Portugalii i Hiszpanii. Baretti musiał już dobrze znać pod-

                                                           
15 Journey… 1770, tom I, s. 267. „Entuzjazm” miał w XVIII wieku znaczenie pejoratywne, pokrewne 
szaleństwu (np. w Encyklopedii, hasło pióra Jean-Louis Cahusaca), zob. Goldstein 1997, s. 31 i nn. Por. Sheriff  
1997. Dzieje jezuitów w Portugalii omawiał Alden 1996. 
16 Gabriel Malagrida w roku 1756 napisał traktat Juizo de verdadera causa do terramoto, w którym zarzucał liz-
bończykom bezbożność i krytykował rządy „filozofów”. Zob. Kendrick 1957, s. 137-138; Aguirre 2012, s. 33. 
Marc-Antoine Calas, protestant (hugenota) został znaleziony powieszony w sklepie swego ojca w Tuluzie 13 
października 1761 roku. Jego ojciec Jean Calas został skazany – mimo wątpliwości procesowych – na śmierć 
za dzieciobójstwo. Sprawa – l’affaire Calas – nabrała rozgłosu dzięki Wolterowi, który nadał jej wymiaru walki  
z przesądem (ofiarę pośmiertnie rehabilitowano w roku 1765). Zob. Bien 1960. Por. zbiór studiów poświęco-
nych problematyce tolerancji u Woltera: Qu’est-ce que la tolérance? Perspectives sur Voltaire 2002. 
17 O kampanii antyjezuickiej i usunięciu zakonu z Francji w roku 1764 zob. Egret 1950 oraz van Kley 1975. 
W Portugalii o losie zakonu zadecydowały trzy królewskie dekrety: pierwszy z 16 stycznia 1759 roku 
zarządzał sekwestracje majątków i trzymanie zakonników pod strażą, drugi z 2 października 1759 roku 
nakazywał wygnanie jezuitów z posiadłości korony (ok. 600 wywieziono statkami do Italii), trzeci z 25 
lutego 1761 roku przejmował dobra pojezuickie. 14 czerwca 1760 roku nuncjusz papieski, kardynał Filippo 
Acciajuoli, został doprowadzony do granicy, zob. Livet Ch-L., Un épisode de l’histoire des Jésuites. L’Autodafé du 
P. Malagrida, “Revue Historique” 1882, T. 18, fasc. 2, s. 329. 
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stawowe argumenty w trwającej wymianie opinii. Miały one często charakter „wę-

drowny” i wskazują, jak silne były przepływy tak sensacyjnych wiadomości oraz jak 

sprawnie działała europejska sieć wymiany informacji.  

 Wśród antyjezuickiej propagandy funkcjonował anglojęzyczny pamflet The Doctrines 

and Practices of  the Jesuits, napisany w formie listu z Lizbony (datowanego 20 lutego 1759 

roku) i wydany w Londynie (w cenie 1 szylinga). Anonimowy (angielski) autor podawał 

się za księdza z kolegium w Lizbonie i na 68 stronach wytaczał przeciwko jezuitom 

wszystkie możliwe argumenty, uważając ich za chciwych i rządnych władzy rabusiów 

i morderców, a zakon za „najbardziej zgubne, pełne rozpaczy i groźne stowarzyszenie”. 

Wskazywał na udział jezuitów w antykrólewskim i antypaństwowym spisku, podając, że 

tajemne spotkania z głową rodu Távora odbywały się w klasztorze św. Rocha i w kolegium 

św. Anny. Niektóre sformułowania pamfletu oraz informacja o miejscach spotkań do-

stała się – niemal natychmiast – do londyńskich gazet18.  

 Trudno wyrokować, kim byli „zagraniczni najemnicy”, o których wspominał Baretti, 

jeden trop wydaje się jednak widoczny. W jednej z lizbońskich oberży dostrzegł Pierra 

Parisot, znanego też jako ojca Norberta, kapucyna i misjonarza w Indiach, ofiarę jezu-

ickich intryg, który odpłacał się zakonowi, pisząc złośliwe pamflety opłacane przez 

dwór19.  

 Wstępna uwaga Barettiego mogłaby wskazywać na próbę zachowania dystansu do 

wyjątkowo gwałtownej kampanii przeciwko portugalskim jezuitom prowadzonej przez 

ministra Carvalho (znanego później jako markiz Pombal). Włoch nie był jezuitom przy-

chylny, ale potępiał ich z innych powodów niż te, które pobrzmiewały w pamfletach 

m.in. w The Doctrines and Practices, który być może przeczytał. Pisał, że „w mojej opinii 

Towarzystwo Jezusowe jest obrazą dla rodzaju ludzkiego nie dlatego, że są wedle zasad 

i działań zdrajcami i królobójcami, lecz dlatego, że bezustannie gromadzą bogactwa, 

                                                           
18 The Doctrines and Practices of  the Jesuits containing Their Grounds and Intentions and a Detection of  their Secret Designs 
and Bloody Projects in a Letter to the Editor from a Member of  the English College of  Secular Priests at Lisbon, London, 
printed for E. Dilly in the Poultry, near Mansion House, MDCCLIX [1759], s. 4, 58 i passim. Fragment  
o miejscach spotkań w “London Magazine” 1759, No. 28, s. 86. 
19 O Parisocie (1697-1769) Baretti napisał: „nie miał grosza, kiedy przybył do Anglii, po angielsku nie mówił 
słowa (…), ale tak dobrze o. Norbert się zakręcił (bestirred), że założył manufakturę dywanów, która, jak 
widziałem, zatrudniała nieco mniej niż setkę ludzi (…), wydawał tak dużo, że wnet musiał uciekać z kraju, 
ukrywa się w wielu miejscach i na koniec znalazł kryjówkę w Portugalii (…), otrzymał dużą pensję za ba-
zgranie przeciwko jezuitom, swoim dawnym wrogom. Dostrzegłem go w angielskiej kawiarni w Lizbonie i 
słyszałem, że zmienił nazwisko z Parisot na Platel, tak jak przedtem zmienił z Norbert na Parisot”, Journey… 
1770, tom II, s. 165-166. 
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których nie potrzebują… Czemu łupią sąsiadów swoim handlem i bankami, gromadzą 

skarby, a żywot prowadzą marny i reguła nie pozwala im na lepszy? Czemu zawsze po-

lują na spadki i to zawsze z pokrzywdzeniem prawych spadkobierców?”.  

 Nie był w tych tyradach oryginalny. Zanim przybył do Lizbony, mógł – podobnie 

jak setki innych czytelników – znaleźć w londyńskiej prasie informacje, że „na majątki 

jezuitów w tym królestwie (Francji) nałożono sekwestr, dopóki nie spłacą 8 milionów 

winnych spadkobiercom pewnego szlachcica z Indii Wschodnich, które wyłudzili” oraz 

– tym razem rzecz dotyczyła Portugalii – że „od kiedy przejęto cały majątek [zakonu], 

inwentaryzują nieruchomości, pieniądze, klejnoty itd. (…) i zaczęli je sprzedawać na 

aukcjach i puszczać w dzierżawę, chociaż żadna bulla papieska na to nie zezwoliła”20. 

 Argument ekonomiczny wzmacniał Baretti uwagą o naturze politycznej. Potępiał je-

zuitów i domagał się ich „zniszczenia” za kurczowe czepianie się stopni tronu, za chęć 

„dominacji” – zdobycia i korzystania z władzy – za „kręcenie się po pałacach, gdzie ku 

memu oburzeniu widziałem, jak się uśmiechają, kłonią, szepczą, krygują i intrygują po 

dziesięćkroć bardziej niż lichy dworak”. Zarzuty te wspierał także refleksją o szkodli-

wym wpływie zakonu na stan publicznej edukacji i szkolnictwa. „Jest faktem” – pisał –

„że w Italii jezuici próbowali wykorzenić wszelką literaturę”21.  

 Jego stereotypowe uwagi stanowią przyczynek podróżnika – obserwatora w ideo-

wym i politycznym starciu między zakonem a jego przeciwnikami. Na początku drugiej 

połowy XVIII wieku weszło ono w fazę kulminacyjną, powiązaną ze zmianami „ideo-

wego” porządku, który w hiszpańskim kontekście Magnus Mörner nazywał regalismo, 

dążeniem do podporzadkowania przez „oświeceniowo” zreformowane i urzędniczo-

zorganizowane państwo wszystkich dziedzin życia publicznego22.  

 Czarna legenda jezuitów karmiła się zarówno pojedynczymi, skandalizującymi 

epizodami – jak sprawa panny Cadière w Tulonie w roku 1731, w której seksualne nadu-

życia duchowego przewodnika wobec wychowanki wpleciono w dyskurs o moralnym 

zdeprawowaniu i religijnym odstępstwie – jak i sporami natury politycznej, tak jak 

                                                           
20 “London Magazine” 1759, No. 28, s. 167. O francuskich wierzycielach zakonu zob. Thompson 1976. 
Wartość jezuickich majątków rolnych w Peru szacowano na 6 milionów peso, w Nowej Hiszpanii na 8-10 
milionów, Brown 1987, s. 23-43. 
21 Journey… 1770, tom I, s. 267-268, 289-291. Za odebranie zakonowi prawa do nauczania wychwalał 
„naszego wspaniałego króla Wiktora Amadeusza” tzn. króla Sardynii (1720-1730). 
22 Mörner 1966, s. 156-164. Ideologicznym ojcem portugalskiego regalismo – koncepcji podporządkowania 
kościoła państwu – był teolog Antoni Pereira (1725-1797), autor m.in. naocznej łacińsko-angielskiej relacji 
o trzęsieniu ziemi, zob. dos Santos 1982, s. 167-205. Na temat portugalskiej arystokracji zob. Monteiro 
Nuno 1999, s. 185-210. 
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w przypadku długotrwałego procesu między zakonem a hiszpańską koroną o „indyjskie 

dziesięciny”, których jezuici nie chcieli płacić państwu.  

 Zarzuty dotyczyły wielu – rzeczywistych i wyimaginowanych – aspektów funkcjono-

wania zakonu: wpływaniu na władzę (dzięki roli królewskich spowiedników), budowa-

niu pozapaństwowych struktur ekonomicznych (w Ameryce Południowej) czy „między-

narodowym” charakterze zakonu, niezależnym od „narodowych” lojalności.  

 Jak już dawno temu wskazywał Franco Venturi, w latach 60. XVIII wieku zmieniał 

się „intelektualny klimat” i rodziła refleksja (oraz praktyka) dotycząca nadrzędnej roli 

państwa, także w sprawach wiary23. W konfrontacji ze zniszczonym przez kataklizm 

miastem oraz zagrożeniem politycznego porządku włoski turysta popisywał się zdolno-

ścią obserwacji, ale nie dostrzegał – albo nie chciał dostrzec – transformacji, którą zai-

nicjowały obie iberyjskie monarchie. Pokłosiem lizbońskiego kataklizmu oraz nagonki 

na arystokratów i jezuitów był program reform ministra Carvalho (Pombala) – odbu-

dowa miasta była symbolem rekonstrukcji imperium, prowadzonym w duchu oświece-

niowego absolutyzmu, który obserwatorzy – m.in. dyplomaci brytyjscy – nazywali „dyk-

taturą tyrana”24. 

 W październiku 1760 roku Baretti znalazł się w hiszpańskiej Talaverze, gdzie wdał 

się w rozmowę z dwoma żołnierzami. Podróżnik – poliglota, wrażliwy na wartość posługi-

wania się obcymi językami (znał cztery oraz łacinę), nie stronił od rozmów z napotykanymi 

tubylcami. Z rozmowy dowiedział się – i zanotował w swoim dzienniku podróży – że 

jeden z żołnierzy, raczej marynarz niż piechur, dostał się do niewoli Anglików, których 

uważał za heretyków (co nie powinno dziwić), ale też za ludzi odważnych – muy valientes 

– i marynarzy tak samo zdolnych jak Hiszpanie. Były jeniec dorzucił potem, klnąc się na 

św. Antoniego, że francuscy „gavachos son peores de los Ingles”.  

 Potraktowanie w ten sposób sojuszników Hiszpanów w trwającej wojnie z Brytyj-

czykami Włoch (zadomowiony w Londynie) puścił mimo uszu, jego uwagę zwrócił na-

tomiast termin gavacho – dosłownie „żaba” – którym żołnierz potraktował sąsiadów 

zza Pirenejów. Baretti skrupulatnie – w przypisie – wyjaśniał, że gavacho to słowo obraź-

liwe, którym hiszpański plebs nazywa Francuzów. Hiszpańskim posługiwał się sprawnie, 

                                                           
23 Venturi 1976, s. 215-232. Por. Maire 1978; Choudhury 2006; Burston 2008. 
24 da Silva 2016, s. 203. Por. Maxwell 1978; Idem 1993; Pimentel 2000. 
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a jego słownik, wydany w roku 1778, stał się na długo standardową pomocą w tłuma-

czeniu angielskiego na hiszpański i odwrotnie25.  

 Przypomniał także, iż w Piemoncie Francuzów i Sabaudczyków nazywają gaváss, co 

oznacza – tu wrócił do angielskiego, języka w którym redagował swoją podróżną relację 

– człowieka cierpiącego na tzw. derby-neck26. Etymologia gab(v)acho sięga XVI wieku. 

Słowo, znane w wielu południowo-francuskich dialektach, oznaczało pogardliwie włó-

częgę, cudzoziemca, kogoś, kto mówi bełkotliwie, ze złym akcentem (ponieważ jest 

góralem – faire la galvache znaczyło „zejść z gór do pracy”), przede wszystkim Francuza, 

„żabojada” (trudno wyrokować, czy jedzenie żab wpływa na wymowę)27.  

 Baretti wiązał też słowo gabacho z kondycją zdrowia i z wyglądem: terminem derby-

neck określano w Anglii mieszkańców jej środkowej części (Midlands), którzy z powodu 

chronicznego braku jodu cierpieli na zaburzenia tarczycy objawiające się – jak u miesz-

kańców europejskich regionów podgórskich – deformacją szyi, oraz – jak często suge-

rowano – skutkowało opóźnieniem rozwoju umysłowego28. Chodziło więc niewątpliwie 

o termin obraźliwy.  

 W słuchaniu obelg, którymi obrzucano Francuzów, Baretti miał zresztą własne do-

świadczenia. Komplementując swoich iberyjskich gospodarzy, zauważał z ironią, że „w 

czasie całej podróży nigdy nie uhonorowano mnie ładnym zwrotem (pretty appelation) 

Francuski pies, czym londyńska hołota tak chętnie obdarza tych, którzy wyglądają 

z cudzoziemska, a wiecie, jak niewielu obcych umie wyglądać na miejscowych”. Do-

dajmy, że szedł tu dokładnym śladem słów Woltera (z roku 1770), ale sam pejoratyw – 

obok innych, które podważały męską sprawność i seksualną orientację Francuzów – był 

powszechnym sposobem, w jaki Anglicy obrażali swoich sąsiadów29.  

 Obrażanie innych jest sposobem wyrażenia sądów wartościujących i jako takie ma 

walor pouczający i historycznie istotny. Epitety, jak pisał Jan Goldstein, służą pokazaniu 

                                                           
25 A Dictionary, Spanish and English, and English and Spanish, 2 vols, printed for J. Nourse, London 1778. Por. 
Mühlschlegel 2000, s. 82-91; Talin 2000, s. 85-86. 
26 Journey… 1770, tom II, s. 148. 
27 Barbier 1932, s. 212-213; Angelés 2013, s. 454. 
28 W roku 1769 ukazała się w Londynie książka Thomasa Prossera, An Account and Method of  Cure of  the 
Bronchocele, or Derby Neck, (potem drukowano wydania rozszerzone, np. w roku 1782), w której autor zalecał 
zażywanie pigułek z kalcynowanej gąbki. W recenzji opublikowanej w “Gentleman’s Magazine” 1769, No. 
39, s. 357-358, identyfikowano chorobę jako „tumor of  the thyroid gland in the neck”. 
29 Journey… 1770, tom I, s. 62. Talin 2000, s. 88. Por.: „Lud w Anglii widząc człowieka, którego maniery, 
ubiór lub peruka wskazują na to, że urodził się nad Sekwaną lub Loarą, zwykle nazywa go francuskim 
psem”, cyt. za: Morieux 2013, s. 56. 
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„innemu” jego miejsca „na zewnątrz”, po to, aby własnemu „ja” zapewnić centralną 

pozycję30.  

 W XVIII wieku dobrze wiedziano, jak przyklejać stereotypowe łaty i obrażać innych. 

Mechanizm opisał Helvétius w swoim obrazoburczym De l’Esprit (książkę spalono 

w Paryżu): „Wzajemna pogarda narodów zawsze wynika z jakiejś różnicy zachowania 

i zwyczaju. (…) Każdy naród, przekonany, że tylko on dysponuje mądrością, bierze 

wszystkich innych za głupców, w czym przypomina mieszkańców wysp mariańskich, 

którzy, przekonani iż ich język jest jedynym we wszechświecie, uznali na tej podstawie, 

że wszyscy inni ludzie nie umieją mówić”31.  

 Oświeceniowy nurt pisania o zaletach i przywarach innych narodów ukształtowały 

Lettres philosophiques Woltera (oraz ich wersja angielska – Letters Concerning the English 

Nation) oraz Lettres Persanes Monteskiusza, a jeszcze bardziej imitacja tych drugich, czyli 

Lettres Chinoises (1739) napisana przez Jean Baptiste de Boyer markiza d’Argens, pisarza 

z wolteriańskiego kręgu. W wersji anglojęzycznej chińskie listy zostały niemal splagiaty-

zowane przez Olivera Goldsmitha w The Citizen of  the World (1762), książce początkowo 

wydawanej w odcinkach32.  

 Przykłady pobieżnego, a czasem pochopnego oceniania i przyklejania etykiet były 

w XVIII wieku bardzo liczne i pozostaniemy przy przypomnieniu tylko kilku. Ojciec 

niemieckiego prawa konstytucyjnego profesor Johann Jakob Moser sporządził m.in. 

„moralno-polityczną mapę Europy”, rozdając stereotypy na prawo i lewo. Wedle niego 

Węgry były „zjawą wolnego kiedyś narodu (…), gdzie rządzi kler, prasa jest w ryzach, 

                                                           
30 Goldstein 1997, s. 29. 
31 De l’Esprit uznano za skandal, książka została jednak przetłumaczona na wiele języków. Tłumaczenie 
angielskie (z którego korzystam) ukazało się już w roku 1759: De l’Esprit, or Essay on the Mind and Its Several 
Faculties /../, London MDCCLIX. Cytowany fragment – rozdz. xxi, s. 105 nn. – był często przedrukowy-
wany, zob. np. “Universal Magazine” 1759, No. 25, s. 6-8; “Oxford Magazine” 1768, No. 1, s. 53-56. Mariany 
(zwane także wyspami złodziei, de ladrones) zostały odkryte w roku 1521 przez Hiszpanów, po roku 1667 
(już jako Mariany) podporządkowano je wicekrólestwu Nowej Hiszpanii (Meksyk). Zob. Wooton 2000. 
32 Crane i Smith 1921, s. 83-92. Goldsmith może także uchodzić za prekursora produkcji fałszywych infor-
macji. W Citizen of  the World napisał fragment pt. „Imitations of  a modern Gazette” (przedruk w “London 
Magazine” 1762, No. 31, s. 316), w którym zamieszczał m.in. następujące wiadomości: „Piza: od kiedy o. 
Fudgi, przeor u św. Gilberta, wyprowadził się do Rzymu, nie ma już cudów u ołtarza św. Gilberta, wierni 
są zniecierpliwieni, a niektórzy obawiają się, że święty porzucił ich wraz z czcigodnym ojcem. Lizbona: 
wczoraj mieliśmy auto-da-fé, w czasie którego spalono trzy młode kobiety oskarżone o herezje, jedna była 
bardzo piękna, oraz dwóch Żydów i staruszkę skazaną za czary. Jeden z zakonników, który jej towarzyszył, 
wyznał, że widział, jak diabeł w kształcie płomienia wylatuje z niej na stosie. Lud był w świetnym humorze, 
radował się i okazywał głęboką wiarę”. 
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szlachta upadła, ziemia z natury bogata zubożała przez ustrój”; Dania to „naród nie-

wolników z wyboru podległych dobrotliwym władcom, holenderskie ślęczenie, trochę 

rozumu, brak geniuszu”; Francja: „tutaj rzeczy ocenia się wedle ich stylu, zegarek może 

być majstersztykiem, choć niedokładny, życie jest jak taniec, zły krok to wielka hańba, 

(…) tyrania zmieni minę, ale nie zachowanie Francuza, stopy ma ułożone do tańczenia 

w sabotach”; wreszcie Włochy to nieopielony ogród, mieszkańcy jak muchy karmiące 

się końską padliną (…), kraj sztuk, oszustw, kastracji i bandytów”33.  

 Narody, których nie wymieniał, nie uniknęły policzków wymierzonych przez innych 

autorów. Anonimowy Francuz, który wydał pamflet (Hamburg 1779) zatytułowany 

L’orang-outang de l’Europe, ou le Polonais tel qu’il est [Orangutan Europy, czyli Polak jaki jest]34 

uznał, że „pośród małp Polak jest istotą najbardziej prymitywną, godną pogardy, znie-

nawidzoną, głupią, nieszczerą, tchórzliwą i bez honoru”35.  

 Niewątpliwie jednak za bête noire uchodzili w XVIII wieku (i przedtem) Hiszpanie. 

Wśród opinii wypowiadanych o nich przez innych możemy odnaleźć oceny wyważone, 

w których złośliwości były umiarkowane i skupiały się raczej na obyczajowych odmien-

nościach36. Najczęściej jednak nowożytna, w tym oświeceniowa, praktyka pisarska bez-

litośnie korzystała z hiszpańskiej „czarnej legendy” (termin jest jednak XX-wieczny), 

powstałej równolegle z „imperialnym” (habsburskim) podbojem Ameryki przez 

                                                           
33 Fragment ten w tłumaczeniu pojawił się w londyńskim “Gentleman’s Magazine” 1769, No. 29, s. 27-28. 
Zob. Hayman 1971. 
34 Za autora uważa się Gillesa Jean-Marie Barazer de Kermorvana (1740-1817), porucznika wojsk francuskich 
(1763), podkomendnego Kazimierza Pułaskiego, który służył też Turcji (1772-1775) oraz w Ameryce (1776-
1778). Emerytowany kapitan w roku 1780 został generałem za czasów rewolucji, zob. Reychman 1954, s. 587. 
35 Nieco wcześniej Zachariasz Pazzi de Bonneville, francuski oficer, który nigdy w Polsce nie przebywał, do-
magał się usunięcia Rzeczpospolitej z rodziny europejskich narodów, a położenie ludności uważał za „najbar-
dziej nieszczęśliwe na świecie”. Uwagi te dotyczyły najpewniej konfederacji barskiej, ale także pańszczyźnianej 
struktury gospodarki. Pisał: „Les peuples de ce Royaume Républicain sont les plus malhereux no seulment de 
toute l’Europe, mais encore de l’univers, sans même en exepter des Nègres esclaves en Amérique. C’est ici que 
l’humanité souffre de voir les misérables sous le barbare despotisme des Gentilshommes /…/ Les Puissances 
de l’Europe en s’y portant, ne pourroient rendre un plus grand service à l’humanité & à la tranquilité publique, 
que de mettre fin à cette anarchie Polonaise qui leur a causé tant des troubles”, Pazzi de Bonneville Zacharie 
de, Les Lyonnoises protectrices des etats souverains et conservatrices du genre humain, ou Traité d’une Découverte importante & 
nouvelle sur la science militaire et politique, Dédié aux Rois et Princes, Par Z. Pazzi-Bonneville /…/, A Amsterdam, chez 
Marc-Michel Rey, MDCCLXXI [1771], s. 179. 
36 Angielski duchowny Edward Clarke, który przemierzał Hiszpanię w tym samym czasie, co Baretti, pisał: 
„Hiszpanie często jedzą i śniadanie, i kolację w łóżku, pierwsze składa się najczęściej z czekolady (…), pożerają 
dużo czosnku, rzadko zmieniają nóż na widelec, ale jedzą wszystko jednym narzędziem, ponieważ delikatność 
(...) nie leży w ich charakterze” – ten fragment relacji przedrukował miesięcznik “London Magazine” 1763, 
No. 32, s. 304. Relację zrecenzowano w “The Monthly Review” 1763, No. 28, s. 287 nn. O polskich – 
zróżnicowanych – opiniach o Hiszpanach zob. Tazbir 1967; Rok 1995; Partyka 2004. 
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Hiszpanów i karmiącej się obrazami okrucieństw konkwistadorów i męczeństwa Indian 

pochodzącymi z XVI-wiecznego traktatu „apostoła Indian” Bartolomé de las Casasa.  

 Kumulacja ocen dotyczących „złego imperium” była już znaczna w dobie Oświece-

nia. W wydanym w Londynie w roku 1705 pamflecie można było przeczytać, że „ogól-

nie, Hiszpania to ogród motyli, albo raczej rój leniwych trutni, gdzie nie wspiera się ani 

umysłu, ani zaradności. Hiszpan to rodzaj ziemnowodnego zwierza, ani z pierza, ani 

z mięsa, ani to fałszywka, to znaczy ani głupiec, ani kanalia, ale jedno i drugie”. Autor 

szedł dalej i przestrzegał – pół wieku później Baretti z tą akurat opinią się zgadzał – że 

w Madrycie „niebezpiecznie jest chodzić po ulicach wieczorem. Po pierwsze ze strachu, 

iż poderżną ci gardło i [zabiorą] ubranie, po drugie, dlatego, że w żadnym domu nie ma 

wygódek i w nocy wylewają przez okna to, czego dobre maniery nie pozwalają mi na-

zwać”37.  

 Hiszpanie – ich zwyczaje i zbudowane przez nich imperium – funkcjonowali i byli 

kreowani jako zbiorowe wyobrażenie „antycywilizacji”, niemal odwrotnie proporcjo-

nalne do zachwytu, jaki towarzyszył odkryciu Polinezji – raju na ziemi – i jej ludów38. 

„Czy znacie inny naród bardziej brutalny, bardziej prostacki, dziki i barbarzyński niż 

Hiszpanie? – pytał jeden z uczestników oświeceniowego sądu zbiorowego nad Hiszpa-

nią i skutkami jej kolonialnych podbojów39.  

 W XVIII wieku Hiszpania i jej imperium stały się wygodnym tropem literackiej 

i cywilizacyjnej chłosty. Popularny topos dotyczył jednak nie tylko rzeczywistych i do-

mniemanych zbrodni Hiszpanów popełnionych na miejscowej ludności Ameryki, służył 

także – jak u księdza Raynala (i jego współredaktora – Diderota), jednego z czołowych 

„publicystów” Oświecenia40 – jako narzędzie rozrachunku z własnym (tj. francuskim) 

                                                           
37 Cyt. za Bacigalupo 1978, s. 75-77. Por. Hontanilla 2008. 
38 Martin 2008, s. 203-216. 
39 „Connōit-on une Nation plus abrutie, plus ignorante, plus sauvage et plus barbare que l’Espagnole, je defie 
qu’on me la nomme”, De l’Amérique et Des Américains, ou observations curieuses du Philosophe La Douceur /…/, 
A Berlin, chez Samuel Pitra, libraire 1771, s. 61. „Czarna legenda” posiada rozległą literaturę. Zob. np. Ar-
noldsson 1960; Keen 1969; The Black Legend: Anti-Spanish Attitudes in the Old World and the New 1971; Maltby 
1971; Pescatello 1980; Schmidt-Nowara 2001; Cañizares-Esguerra 2001; Rereading of  the Black Legend: The Dis-
courses of  Religious and Racial Difference in the Renaissance Empires  2008. Na temat prób przeciwdziałania „czarnej 
legendzie” zob. m.in. Hauben 1977. 
40 Guillaume Raynal (bardziej niż Rousseau) przyczynił się do utrwalenia wizerunku „bon sauvage”. Opisał go 
w książce Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes wydanej 
pierwotnie w Amsterdamie w roku 1770, jednej z trzech najczęściej wydawanych (a zatem zapewne najbardziej 
poczytnych) książek XVIII stulecia (w tym 40 edycji pirackich przed rokiem 1789). W następnych rozsze-
rzonych wydaniach Raynal korzystał z pomocy innych (m.in. Diderota), co zmieniło, czasem znacząco, jego 
argumentację i ton pierwotnie bardzo obrazoburczych wypowiedzi (książkę i tak skazano w roku 1781 na 
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systemem kolonialnym oraz jako wehikuł debat wokół kluczowych pojęć oświecenio-

wego dyskursu politycznego – wolności, równości czy praw naturalnych.  

 Jednym z czołowych producentów antyjezuickiej, antyhiszpańskiej, a przede wszyst-

kim antyamerykańskiej wizji był Cornelius de Pauw, kanonik z Xanten, którego dwuto-

mowe dzieło Recherches Philosophiques sur Les Américains (Berlin 1768-1769) stanowiło 

kompendium europejskiego tryumfalizmu i przekonania, że odkrycia przyniosły tylko 

szkody, aberracje lub dziwactwa – olbrzymów z Patagonii, hermafrodytów na Florydzie, 

jezuitów w Paragwaju. Jego niezwykle popularne dzieło dawało czytelnikom obraz spu-

stoszonego świata, bezmiernych lasów i bagien Ameryki, trujących roślin, potwornych 

insektów i płazów, w tym – w Luizjanie – olbrzymich żab, ryczących jak woły. Zdege-

nerowani tubylcy, Kreole i Indianie, skalani wrodzonym syfilisem, byli okrutni, nieza-

radni i słabowici. Od Europejczyków nabawili się ponadto ospy41. Pauw kreślił wyob-

rażenie utopii „negatywnej”, dopasowywał swoje lektury do tezy o bezużyteczności 

Ameryki i jej mieszkańców oraz szkodliwości kolonializmu.  

 Krytykiem Hiszpanii był też historyk z Ferney. Wolter nie tylko relegował mieszkań-

ców wschodniej Europy do kategorii cywilizacyjnej podrzędności w porównaniu z ich 

zachodnimi sąsiadami42, ale zabrał też głos w sprawie kolonii posiadanych przez Euro-

pejczyków oraz mieszkańców tych ziem. W Essai sur les moeurs et l’esprit des nations, książce 

wydanej (pierwotnie bez jego zgody w roku 1753) i rozszerzanej w kolejnych edycjach 

(np. w roku 1761) o problematykę pozaeuropejską – w Hiszpanii ocenzurowanej – pięt-

nował hiszpańskie okrucieństwo i fanatyzm.  

 Na tym tle opinie Barettiego stanowiły wyjątek. W czasie pobytu w Hiszpanii starał 

się opisywać Hiszpanów „trzeźwym umysłem”, ponieważ „diabeł nie jest taki czarny, 

jak go malują”. Nie ukrywał swojej zdystansowanej ironii. Obserwując wykazy ksiąg 

                                                           
spalenie na stosie, a autora wygnano z Francji). Zob. Fougère 1970; Tietz 1991, s. 102 nn.; Goggi 2012; 
Michaud 2014.  
41 Church 1936, s. 178-206; Browning 1978. Kolejną książkę de Pauwa, który zastosował podobną technikę 
negacji do opisu cywilizacji chińskiej (w roku 1773), skrytykował Wolter (w roku 1776), zob. Sheu 2000, 
s. 305-309. Por. Gerbi 1955, s. 97-117, zob. też The Dispute of  the New World: The History of  the Polemic 1750-
1900, 1973). Jednym z najgłośniejszych polemistów de Pauwa był Antoine-Joseph Pernety, uczestnik (kape-
lan) wyprawy na Malwiny w roku 1763 (relację wydano w Paryżu w roku 1770 i rok później w Londynie), 
potem bibliotekarz królewski w Berlinie. W odpowiedzi na książkę de Pauwa napisał Dissertation sur l’Amé-
rique et les Américains (Berlin 1770), zauważając m.in.: „Ci, którzy przedstawiali dzikich jako futrzane małe 
misie, nigdy żadnych nie widzieli, ponieważ nie mają śladu brody, ani włosów na ciele” (ed. 1770, s. 46, cyt. 
za: Jaenen 1982, s. 50). 
42 Wolff  1995, s. 932-942. 
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zakazanych przez inkwizycję, które przybijano do drzwi madryckich kościołów, zauwa-

żał, że „Wszystkie są po francusku i tego rodzaju, który religii nie zaszkodzi, chyba tylko 

czytelnikom o płytkim umyśle. Niewiele z dzieł Woltera i Rousseau umknęło tym 

wykazom i, jak mi mówiono, ich nazwiska stają się nie mniej przerażające niż Lutra 

i Kalwina”43.  

 Doceniał – jako jeden z nielicznych – wkład Hiszpanów we współczesne badania 

naukowe i odkrycia44, a jako bibliofil i znawca literatury gruntownie omawiał dorobek 

miejscowych pisarzy, stawiając na pierwszym miejscu benedyktyna Benito Jerónimo Fei-

jóo y Montenegro, chociaż jego traktat Teatro crítico universal (1730) nie cieszył się w Hisz-

panii wzięciem, gdyż prezentował krytyczne spojrzenie na kolonialny dorobek im-

perium45.  

 Chodząc po madryckich księgarniach i grzebiąc w bibliotekach, Baretti zauważał, że 

„to wstyd, iż nie zwracamy uwagi na hiszpańskie książki”. Starał się to nadrobić i bardzo 

wiele miejsca poświęcił wielkiej literaturze „złotego wieku”, a także wyjątkowemu w skali 

europejskiej dziełu, katalogowi 1628 (jak policzył) arabskich rękopisów sporządzonemu 

przez syryjskiego maronitę Miguela Casiri, bibliotekarza królewskiego46. „Daleki jestem 

od tego” – pisał – „aby przyjąć szeroko szerzoną opinię, że Hiszpanie są leniwi 

z natury”47.  

                                                           
43 Journey… 1770, tom II, s. 318; tom III, s. 3 (sober reason); tom IV, s. 201. Stosunek do Hiszpanów i wrażenia 
z Hiszpanii analizowali: Bonora 1991, s. 543 oraz Bacigalupo 1978, s. 47-63. Wśród „moralizujących” in-
terpretacji trzęsienia ziemi pojawiły się i takie, które wiązały katastrofę z bezbożnymi praktykami inkwizycji. 
„Niektórzy patrzą na lizbońskie trzęsienie ziemi jako na znak sądu przesłany niegdyś ludnemu miastu. Tam 
– jak mówią – stała inkwizycja. Wspomnienie o niej wystarcza, aby przerazić angielskie uszy. Dokonywała 
czynów nieludzkich i diabelskimi sztuczkami obezwładniała każdego strachem i wspierała sprawę sprze-
czną zarówno z rozumem, jak i Pismem”, “Universal Magazine” 1755, No. 17, s. 279.  
44 „Król zatrudnił na wysokich stanowiskach w marynarce don Georges’a Juana i don Antonio de Ulloę, którzy 
towarzyszyli panom de la Condamine i Bouger’owi w pomiarach triangulacyjnych pod równikiem. W roku 
1749 Juan i Ulloa wspólnie wydali w tym mieście w trzech tomach in quarto Phisical and Astronomical Observations. 
Nie widziałem tej książki, ale brytyjski Konsul Generalny, człowiek obyty i uczony zapewnia mnie, że wiele  
z ich obserwacji (z dziedziny) filozofii natury jest nowych, a wszystkie bardzo ciekawe i że ich relacja  
o hiszpańskich posiadłościach w Ameryce Południowej jest najlepsza z wszystkich”, Journey… 1770, tom III, 
s. 88-89. Baretti wyrażał powszechną opinię. Geodezyjna wyprawa Akademii Francuskiej w roku 1735 do 
Ameryki Płd. kierowana przez geografa Charles’a M. de la Condamine’a (1701-1774) i geodetę Pierre’a 
Bougeura (1698-1758) zbadała m.in. Amazonię (przywożąc próbki chininy i kauczuku). Książka hiszpańskich 
oficerów z elitarnej Gwardii Morskiej, Jorge Juana y Santacillę (1713-1773) i Antonio de Ulloę (1716-1795), 
którzy brali w niej udział, okazała się bestsellerem. Obaj wykonywali też misje wywiadowcze (Juan y Santacilla 
w Anglii 1748-1751). Zob. Brenot 1988; de Solano 1997; Safier 2007; Idem 2008; Ferreiro 2011. 
45 Journey… 1770, tom III, s. 47-48. 
46 Bibliotheca arabico-hispana Casiriego (1710-91) została wydana w roku 1760, Journey… 1770, tom III, s. 9 i nn., 
58-87. 
47 Journey… 1770, tom III, s. 8. 
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 Skąd jego aż tak spolegliwe na Hiszpanów spojrzenie, wyjaśnimy poniżej. Najpierw 

jednak zajmiemy się trzecią – być może intelektualnie najtrudniejszą dla autora konfron-

tacją. Baretti przypłynął do Lizbony latem 1760 roku. Zaraz po przybyciu dostrzegł, że 

„jedną z rzeczy, która najbardziej zaskakuje cudzoziemca, który włóczy się po mieście, 

jest ogromna liczba Murzynów, mrowiących się na każdym rogu”48. Była to, być może, 

uwaga natury ogólnej: jako mieszkaniec Londynu, stolicy innego kolonialnego mocar-

stwa, Baretti nie był na pewno zaskoczony samym widokiem Afrykanów (choć ich pro-

porcja w Lizbonie była dużo większa).  

 Dał temu zresztą wyraz. Pewnego dnia obserwował z nabrzeża Tagu „dwóch pły-

wających Murzynów, którzy fikali kozły w wodzie. Gdybym nie widział wcześniej czar-

noskórych, pomyliłbym ich z jakimś gatunkiem ryb (…). Za parę reis kazałem im za-

śpiewać kilka piosenek w ich mozambickim języku, z którego nic nie zrozumiałem, poza 

tym, że często się rymowały”49. Rykszą, którą poruszał się po mieście, kierował czarno-

skóry służący, który w sierpniu 1760 roku zabrał go do campo pequeno (dosłownie „małe 

pole”), drewnianego amfiteatru pod Lizboną, gdzie Włoch oglądał – z obrzydzeniem – 

portugalską corridę. Dzielił lożę z zakonnikiem, dominikaninem „chudym jak jaszczurka” 

i obserwował ceremonię powitania króla, w czasie której na arenę wjechały dwa wozy 

ciągnięte przez sześć mułów każdy. Na jednym „znajdowało się ośmiu czarnych Afry-

kanów, na drugim ośmiu Indian o miedzianej barwie skóry (…), [którzy] stoczyli zacie-

kłą walkę drewnianymi mieczami. Wnet Afrykanie powalili Indian, którzy leżeli na are-

nie, wywijając nogami”50.  

 Można się zastanawiać, czy pod pojęciem „Indian” Baretti rozumiał mieszkańców 

Ameryki Południowej czy Hindusów – Portugalia dysponowała koloniami na obu kon-

tynentach. Zapewne chodziło jednak o Amerindian, ponieważ terminem tym określano 

zwykle mieszkańców zachodniej półkuli oraz dlatego, że nie znajdujemy w jego relacji 

żadnych wzmianek o Azji, natomiast Brazylia pojawia się jako źródło portugalskiego 

                                                           
48 Journey… 1770, tom I, s. 273. 
49 Ibidem, s. 169. W czasie pobytu w Portugalii tylko raz odnosił się do kursu walut pisząc, że „jedno crusado 
[moneta warta 400 reis/reali – PTD] oznacza nieco mniej niż angielskie pół korony”, Ibidem, s. 231. Angi-
elska moneta półkorony warta była 2 szylingi i 6 pensów (jedną ósmą funta). Godinho 1955. Na temat 
portugalskiego kolonialnego podporządkowania Afryki zob. m.in. Northrup 1998; Mark 1999; Ebert 2008; 
Newitt 2010. 
50 Journey… 1770, tom I, s. 122-123. O służącym nie miał wysokiego mniemania, podobnie jak i o portugalskich 
bakalarzach. Z dwóch profesorów uniwersytetu, z którymi rozmawiał, „o literaturze włoskiej i angielskiej 
żaden nie wiedział więcej niż mój Murzyn”, ibidem, s. 286. 
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bogactwa, które – jak go w zaufaniu informowano – dawała koronie rocznie ponad dwa 

miliony (brytyjskich) funtów dochodu51. 

 Powyższe uwagi uznać można za dość typowe refleksje obytego w świecie obserwa-

tora, turysty „nowej epoki”, który spisuje doświadczenia, nie gardząc własną subiek-

tywną refleksją. Uwaga, którą zapisał, była więc wynikiem spotkań z portugalską co-

dziennością.  

 Kolejny fragment relacji będzie dłuższy, wart jest jednak pełnego przytoczenia. 

Wspominając rzesze Murzynów kręcących się po mieście, Baretti dodawał:  

„Wielu z tych nieszczęśników pochodzi z Afryki i wielu urodziło się z afrykańskich rodzi-

ców, albo w Portugalii, albo w jej zamorskich dominiach. Nie ma statku, któryby stamtąd 

nie przybył, na którym nie byłoby mężczyzn i kobiet. Kiedy już tu się znajdą, wolno im 

żenić się nie tylko między sobą, ale też z osobami o innym kolorze skóry. Takie małżeństwa 

międzyrasowe (cross-marriages) wypełniły kraj różnymi gatunkami ludzkich potworów (breeds 

of human monsters). Czarny i biały wydają na świat (produce) Mulata. Kiedy Mulat lub Mulatka 

łączy się z czarnym lub białym, powstają dwie inne istoty, obie zwane metysami (mestices). 

Potem biały metys łączy się z czarną metyską albo z czarnoskórą, albo z prawdziwą białą 

(true white), albo z Mulatką i wszystko rozprzestrzenia się w tak wiele różnych rodzajów, że 

staje się trudne albo i niemożliwe odróżnić ich osobnymi nazwami, choć wszyscy wyróż-

niają się swoją osobną barwą skóry. Pierwotna rasa tak się tu zdeprawowała, że bycie blanco, 

czyli prawdziwym (perfect) białym, stało się tytułem honorowym, tak więc kiedy Portugal-

czyk mówi, że jest blanco, nie należy zrozumieć, że jest on człowiekiem białej rasy, ale że 

jest szczery, honorowy, jest głową rodziny, człowiekiem poważnym i konsekwentnym. 

 Do tych wszystkich skundlonych związków można dodać żydowskie. W Portugalii roi 

się od Żydów, którzy udają chrześcijan i często żenią się z białymi, jak i z innymi odmia-

nami (…). Te dziwne związki wypełniły to miasto tak różnorodnymi i dziwnymi twarzami, 

że podróżny zastanawia się, czy Lizbona leży w Europie. Można przewidywać, że za kilka 

                                                           
51 Sama Portugalia, jak wyrokował, produkuje tylko pomarańcze, cytryny i wino, Ibidem, s. 97. W innym miejscu 
kpił z gospodarki portugalskiej, pisząc: „Czy uwierzycie, że nawet buty sprowadzają z Anglii i z Francji?”, 
ibidem, s. 277. W obrotach z Anglią Portugalia odnotowywała stały deficyt, Fisher 1963, s. 219-233. Dane, które 
przytoczył, wydają się zaniżone. Wartość samego eksportu złota z Brazylii (nie licząc płodów rolnych) wyniosła 
w roku 1760 prawie 5 milionów funtów bryt., Boxer 1969, s. 471. Skutki ekonomiczne trzęsienia ziemi omawiał 
Pereira 2009. 
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stuleci nie zostanie tu ani kropla czystej portugalskiej krwi, ale wszystko zepsują Żydzi 

i Murzyni, mimo przeświętego trybunału najświętszej inkwizycji”52.  

Jest to jedyny fragment, w którym Baretti podejmował temat rasowej różnorodności. 

Czy zatem mamy tu do czynienia – jak chciał Christian Talin – z „sennym widziadłem 

rasizmu”?53 

 Wkraczamy na pole kolejnego, innego jednak od poprzednich spotkania włoskiego 

turysty z odmiennością. Zacznijmy od jego krótkiej antyżydowskiej tyrady. Baretti za-

pewne stykał się z Sefardyjczykami w Londynie, w roku 1753 mógł obserwować wybuch 

antyżydowskich nastrojów i propagandy przy okazji próby uchwalenia ustawy, która da-

wała (niektórym) większe prawa obywatelskie54. W Portugalii Żydów ochrzczono przy-

musowo w roku 1497, tysiące emigrowało we wszystkie zakątki świata (na Karaiby, do 

Afryki, obu Ameryk, a także Turcji, Holandii czy Anglii). Od XVI wieku inkwizycja stale 

śledziła konwersów, tropiąc ich możliwe odstępstwo od narzuconej wiary55.  

 Baretti zdaje się być niekonsekwentny: z jednej strony współczuje konwersom, żyjącym 

w ciągłym lęku, z drugiej zaś uznaje za słuszne działanie trybunałów inkwizycyjnych, które 

ich nękały, za „nieuznawanie prawa”56. Uwagę o Żydach dołączył do dłuższego wywodu, 

którym wpisywał się we nowożytny dyskurs antropologiczny i etnologiczny, jeden 

                                                           
52 Journey… 1770, tom I, s. 273-275. Na fragment ten zwracał już uwagę Talin 2000, s. 89 nn. Na temat 
negatywnego wizerunku Portugalii, przede wszystkim we włoskim pierwowzorze diariusza podróży 
(wydano tylko dwa tomy, jeden w Mediolanie, drugi w Wenecji w latach 1762-1763, pozostałe wstrzymała 
cenzura) zob. Pifferi 2010, passim. Na różnice w sposobie pisania, stylistyce i zawartości między wydaniami 
włoskimi a londyńskim wskazywał Frank Thomas 1959, s. 251-263. 
53 Talin 2000, s. 93. 
54 Liberles 1987, s. 29-36; Rabin 2006, s. 157-171. 
55 Baretti zauważał to zjawisko i starał się zrelacjonować z dystansem: „Uporczywa dokładność, z jaką 
inkwizycja stara się wykryć Żydów, powoduje, że zdwajają zdolności ukrywania się (…) co mnoży przesądy 
i wzmacnia hipokryzję. Zdarza się więc, że ludzie obojga płci, w różnym wieku i kondycji chodzą z długimi 
różańcami między kciukiem i palcami, mamrocząc ojczenaszki i zdrowaśki, po to, aby uważać ich za chrześci-
jan, jeśli są Żydami i nie brać za Żydów, jeśli są chrześcijanami. Nie da się rozumieć, jak Żydzi znoszą to ciągłe 
zagrożenie. Perwersyjny upór w niestosowaniu się do praw Portugalii prawie usprawiedliwia wściekłość ink-
wizytorów”, Journey… 1770, tom I, s. 276-277. Procesy migracyjne i transformacje tożsamości (także 
małżeństwa mieszane) Sefardyjczyków były przedmiotem licznych badań. Zob. Bodian 2008; Muchnik 2011.  
56 W roku 1969 António José Saraiva stawiał tezę, że protokoły inkwizycyjne dotyczące „nowych chrześcijan” 
są źródłem „sfabrykowanym” (pisanym na zamówienie tej instytucji) i historycznie fałszywym, ponieważ  
w kolejnych pokoleniach po masowym chrzcie w roku 1497 konwersi porzucili Judaizm. Prześladowania były 
spowodowane „ekonomiczną konkurencją” środowisk miejskich (neochrześcijańskich) ze starą arystokracją 
(której narzędziem była inkwizycja). Zob. wydanie poprawione: Saraiva António José 2001. Por. Bodian 1994; 
Rowland 1999; Melammed 2004. 
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z wielkich obszarów ówczesnej dyskusji wokół europejskiej i pozaeuropejskiej 

kultury57.  

 Baretti umiał wskazać na kolejne konsekwencje związków mieszanych, jednak miał 

już trudność z odpowiednim nazwaniem potomków ich kolejnych mutacji, nie mówiąc 

już o zbudowaniu taksonomii. Nie był tu odosobniony. Siedemnastowieczny zbieracz 

i wydawca relacji z podróży Samuel Purchas (współczesny Szekspirowi, którego Othello 

dobitnie wskazywał na problem rasy) uznawał kolor skóry – białej, co nie było zasko-

czeniem – za podstawową kategorię, dzięki której określał etniczne odmienności. Za 

„innych” uznawał „brunatnych (tawney) Maurów” – dopisywał tym samym także wy-

znacznik wyznaniowy – „czarnych Murzynów, popielatych Indian i oliwkowych Ame-

rykanów”58. W Sermon du rabin Akib Wolter wzywał do uszanowania równości ludzi 

o różnym kolorze skóry i podobnie jak inni „myślał” kolorami (skóry): biel, czerwień, 

„opalenizna”, czerń.  

 Podstawowa dychotomia bieli i czerni stawała się już od XVI wieku niewystarczająca 

w obliczu napotkanej poza Europą różnorodności. Baretti nie znał jezuickich relacji 

z Ameryki i Azji, które w znaczący sposób uzupełniały europejskie słownictwo „ra-

sowe”. W roku 1740 misjonarz o. José Gumilla, w książce opisującej ekosystem Ori-

noko, pisał nie tylko o metysach, mulatach i zambo (dzieciach ze związków murzyńsko-

indiańskich), ale starał się zbudować paragenetyczną typologię: z Europejczyka i metyski 

narodzi się „quarterona” (bo jedna czwarta krwi indiańskiej), Europejczyk i „quarte-

rona” spłodzą „ochavona” i wreszcie – co pewnie było jego i innych „rasowym” ma-

rzeniem – „ochavona” urodzi Europejczykowi „puchuela”, dziecko o białym kolorze 

skóry. W ten sposób cykl „mieszania ras” zostanie zamknięty59.  

 Potomstwo związków afroindiańskich (w Brazylii) także posiadało własną nazwę – 

cafusos – podobnie jak związków murzynów i mulatek (zw. cabra, co w portugalskim 

                                                           
57 Literatura przedmiotu jest ogromna. Obficie przywołują ją m.in. Douglas 2006; Zúñiga 2013; Nelson 
2010. 
58 Opisu za pomocą barw używali także „inni” dla określenia Europejczyków. Chiński mandaryn Wang 
Ling-hsiang, który w roku 1601 po raz pierwszy zobaczył Holendrów, pisał, że „w czasie dziewiątego 
księżyca 1601 roku dwa statki wschodnich barbarzyńców przybyły do Macao. Nawet tłumacze nie wiedzieli, 
z jakiego kraju pochodzą. Nazwano ich czerwonowłosymi barbarzyńcami. Włosy mają czerwonawe, oczy 
lekko niebieskie i okrągłe i wzrostu około dziesięciu stóp”, Ling-hsiang Wang, Yueh-chien pien, cyt. za: Blussé 
1988, s. 654. Uwaga Purchasa za: Neill 1998, s. 369. Por. Steele 1975; The Purchas Handbook. Studies of  the Life, 
Times and Writings of  Samuel Purchas, 1577-1626. With Bibliographies of  His Books and Works about Him, 1997. 
59 „Ojciec” historii naturalnej, hrabia Buffon, uważał, że odpowiedni dobór partnerów doprowadzi do zmiany 
czarnego koloru skóry na biały w ciągu czterech pokoleń, Nelson 2010, s. 1372; Zúñiga 1958, s. 3-4. Por. Jesuit 
Accounts of  the Colonial Americas: Intercultural Transfers, Intellectual Disputes and Taxonomies 2014. 
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oznaczało kozę). Skomplikowana wieloetniczna i wielojęzykowa struktura niewolniczej 

Brazylii – w pewnym przynajmniej zakresie odkształcona na ulicach Lizbony – była 

Barettiemu nieznana60.  

 Antonio de Ulloa, autor, którego Włoch cenił, także potrafił – dzięki wieloletniej 

naocznej obserwacji – przeprowadzić bardziej wnikliwą klasyfikację skutków mieszania 

się – w tym przypadku – sangre espanola. Krytykował criollos, południowoamerykańskich 

Kreolów, którzy – choć rasowo hiszpańscy – czuli wyraźny kulturowy dystans do ma-

cierzy, uważał jednak, że mieszanka ras (confusión de mezclas de castas) europejskiej, afry-

kańskiej i indiańskiej powoduje narodziny ludności de una raza mixta, kategorii osobnej, 

niepodobnej do jej elementów składowych61.  
 
Rysunek 2. Fontanna królewska w lisbońskiej dzielnicy Alfama, autor nieznany, koniec XVI wieku 
 

 
 
Źródło: Chafariz d’el Rey in the Alfama District, The Berardo Collection, Lisbon, foto: Elliott Burke, https:// 
www.flickr.com/photos/medievalpoc/27347082440. 

                                                           
60 dos Santos 2010. Francuskie doświadczenia kolonialne (na Karaibach) przyczyniły się do powstania osob-
nego słownictwa dla określenia kategorii sang-mélé, Nelson 2010, s. 1377. 
61 Tudisco 1958, s. 4-8.  
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Dyskusja, w której głos zabrał Baretti, dotyczyła – w najszerszym ujęciu – odkrytego 

przez Europejczyków „innego” świata oraz sposobów zrozumienia go i wkomponowa-

nia w matryce własnych kategorii pojęciowych. Wysiłek ten często wykraczał poza zdol-

ności komentatorów, stawał się częścią paraantropologicznego i socjologicznego wizjo-

nerstwa, składową, albo – by użyć terminu Dana Edelsteina – nadoświeceniowego 

aparatu poznawczego, dzięki któremu obserwatorzy starali się wyjaśniać zjawiska przed-

tem nieznane i epistemologicznie nieuchwytne62.  

 Jednym z takich obszarów była problematyka odmienności rasowej. Od XVI wieku 

starano się wpisać nowo poznane others w matryce „naturalnego”, w XVIII wieku już 

„racjonalnego” (lub mniej) systemu wartości. Próby te ukazują zakorzenione uprzedze-

nia, nadal głębokie pokłady niewiedzy, zmyślenia i przeinaczenia, które same w sobie 

stanowiły szczególny zapis napięć i niepewności dotyczących miejsca Europejczyków 

w opanowanym, ale jeszcze nie do końca zrozumiałym, bo niepodporządkowanym 

świecie. Kwestia relacji Europejczyków z kulturami uznanymi przez nich za prymitywne 

zdominowała XVIII-wieczny dyskurs społeczny i naukowy. Stało się tak dlatego, że za-

równo nagromadzona wcześniej wiedza, jak nowe odkrycia, które w dobie Oświecenia 

otworzyły nowe okna na świat, sprzyjały „naukowemu”, racjonalnemu potraktowaniu 

związku i zależności między „starą” kulturą Europy a obszarami zamieszkałymi przez 

„szlachetnych” (lub nie) dzikusów”.  

 Wystarczy wspomnieć, jak wielkim intelektualnym i obyczajowym wyzwaniem – oraz 

wydawniczym sukcesem – okazały się rezultaty odkrycia kultur Pacyfiku, których dokonali 

George Anson, John Byron, Louis Antoine de Bougainville i James Cook63. Jeden z pierw-

szych żeglarzy-odkrywców, William Dampier, który żeglował po Oceanii w końcu XVII 

wieku, położył podwaliny pod corpus słownictwa dotyczącego pojęcia „rasy”, zanim jesz-

cze hrabia Buffon opublikował swoje „klimatyczne i środowiskowe systematyzacje”, 

które wyznaczyły zasadniczy sposób myślenia o etnograficznych odmiennościach64. On 

i jego następcy oceniali „dzikich” po kolorze skóry, owłosieniu oraz zwyczajach, które 

starali się klasyfikować po swojemu, jako bardziej lub mniej pasujące do własnej wizji 

(białej) cywilizacji. Bon sauvage – tahitański, indiański czy paragwajski – był produktem 

                                                           
62 „Nad-Oświecenie” jest próbą oddania pojęcia super-enlightenment, które proponował Dan Edelstein. Zob. 
Edelstein 2010, s. 4-6. 
63 Przykładowo: Williams 2003; Ryan 2002.  
64 Duchet 1971; Hudson 1996; Nelson 2010, s. 1371 nn.; Douglas 2006, s. 7-9. Na temat podróży Dam-
piera por. Neil 2000, s. 165-180; Barnes 2006, s. 31-50. 
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XVIII-wiecznej refleksji nie tylko o obcych, ale i o samych Europejczykach i nie wszędzie 

został – jak pokazywał to de Pauw – chętnie przyjęty. Na deskach Comedie Francaise 2 maja 

1760 roku miała miejsce premiera komedii Charles’a Pallisota Les Philosophes, w której jedna 

z postaci – karykatura Rousseau – chodziła na czworakach z liściem sałaty w ustach65.  

 Zauważmy na koniec, że paradoksalne proroctwo Barettiego spełnione było już w XVIII 

wieku. Portugalskie Estado da India, kolonialne imperium zbudowane przede wszystkim 

w Azji (na której Baretti się nie znał), znajdowało się niemal od XVI-wiecznego 

początku na łasce miejscowych. Bez współpracy z nimi nieliczni Portugalczycy nie byli 

w stanie utrzymać swoich faktorii pod naporem silniejszej europejskiej (gł. holender-

skiej) konkurencji.  

 Pierwszy europejski biznesman, który opłynął świat (podróż w latach 1594-1602), 

florencki kupiec Francesco Carletti pozostawił w swoich Ragionamenti zbiorowy portret 

załogi portugalskiej nawy, na której żeglował jako pasażer na Goa, stolicy portugalskiej 

Azji. Zauważył Turków, Arabów, Hindusów i mieszkańców Bengalu. Wiemy także 

o „zaciężnych” Filipińczykach, chrześcijańskich konwersach z Goa, Etiopczykach oraz 

afrykańskich niewolnikach66.  

 Portugalczycy oraz ich „zachowanie” w Indiach nie miało dobrej reputacji. W wyda-

nej w roku 1727 książce szkocki szyper, Alexander Hamilton, który przez wiele lat że-

glował w Azji, wskazywał, że imperium ulegało „kreolizacji”. Pod pojęciem tym rozu-

miał wzrastający stopień etnicznego zróżnicowania, które było wynikiem mieszanych 

małżeństw, a pośrednio uleganiu przez portugalską mniejszość urokom miejscowych 

kobiet. W połączeniu z chciwością, pychą i gonitwą za bogactwami wschodu dawało to 

obraz dekadencji67.  

 Nabywanie „portugalskiej tożsamości” w Azji przybierało wiele postaci. Jak pokazywał 

Leonard Y. Andaya na przykładzie tzw. czarnych Portugalczyków z Timoru, których nazy-

wano Topazami, albo gente dos chapeos, kapelusznikami, ze względu na przywiązanie do euro-

pejskich nakryć głowy, miejscowe struktury klanowe i wierzenia w połączeniu z naukami 

misjonarzy (np. wiarą w magiczną siłę różańca), rudymentarną znajomością języka, 

związkami krwi (termin casado określał Portugalczyka, który związał się z tubylką), 

                                                           
65 Premiera zgromadziła 1439 widzów i przyniosła zysk 4379 liwrów, Freud 1967, s. 16; Womack 1972,  
s. 98-107. Na temat debat o nowych odkryciach i „historii naturalnej” w krajach nieuczestniczących w ko-
lonialnym wyścigu np. w Niemczech, zob. Reed 1964, s. 53-64. 
66 Scammell 1988, s. 486. Zob. Colla 2009, s. 33-48. 
67 Halikowski-Smith 2009, s. 213-235. 
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a więc w rezultacie z obecnością metysów (w rozumieniu Barettiego) i (ulotnym) przy-

wiązaniem do portugalskiej tradycji sprawowania władzy stworzyły dynamiczny, et-

niczno-kulturowy substrat nie do końca rozumiany przez innych Europejczyków.  

 Podobne procesy dotyczyły portugalskich handlarzy i osadników (lançados, także Ży-

dów) w Afryce, których tożsamość nie zależała od odcieni skóry, ale była składową – 

jak pisał Peter Mark – statusu społeczno-ekonomicznego68. Już po wyjeździe Barettiego 

z Portugalii przyjęto (w roku 1761) dekret, na mocy którego wszyscy (chrześcijańscy) 

poddani korony urodzeni w Azji nabywali takie same prawa jak rodowici Portugal-

czycy69. 

 Jaki był bilans konfrontacji podróżnika? Pierwsza dotyczyła pokłosia kataklizmu – 

kryzysu politycznego i zagrożenia państwa, sytuacji z którą osiadły w stabilnym Londy-

nie Włoch nie miał wcześniej do czynienia. Po przybyciu do Portugalii musiał oczywi-

ście zmierzyć się z „syndromem katastrofy”. Skutkom trzęsienia ziemi poświęcił – jak 

inni – wiele miejsca. Nie silił się na liczenie liczby ofiar – relacje prasowe, które zapewne 

znał, mówiły nawet o 50 000, a on sam pisał, że miejscowi mówili o 90 000 (w co nie 

wierzył) – powstrzymywał się także przed „nadprzyrodzonymi” interpretacjami, wśród 

których można było przeczytać, że „wydaje się, iż niezwykła opatrzność odróżniła pro-

testantów, ponieważ wśród wielu osiadłych w Lizbonie, tylko 12 czy 14 jest zaginio-

nych”70. Mieszkańcom Lizbony poświęcał współczujące uwagi, złośliwie pisał jednak 

o ich otyłości – „nigdy nie widziałem tylu grubasów w jednym miejscu”, oraz o spraw-

ności kieszonkowców71. Portugalia sprawiła mu zawód.  

 Druga iberyjska konfrontacja dotyczyła stereotypu. Na półwysep przyjechał wypo-

sażony już we własną hierarchię ocen. Po latach spędzonych w Londynie uważał, że 

„obecnie Anglicy są najbardziej czynnym (active) narodem i stoją na czele ludzkości”, 

a inni – Hiszpanie i Francuzi – utracili już tę zdolność, nie był jednak zwolennikiem 

takich gradacji i pisał, że „smucą mnie takie rozważania tych śmiechu wartych filozofów, 

którzy wiecznie napychają nam uszy, iż Włosi są z natury zazdrośnikami, Francuzi – 

                                                           
68 Peter 1999, s. 174. 
69 Andaya 2010, s. 391-420. Por. Mourão 2011, s. 90-124. 
70 Prasa brytyjska publikowała raport Abrahama Castresa z 6 listopada 1755 roku, posła przy portugalskim 
dworze, oraz anonimowe relacje kupców. Baretti znał ten raport, Journey… 1770, tom I, s. 147. Zob. “Uni-
versal Magazine” 1755, No. 17, s. 271-279. Depesze Castresa (korzystając z publikacji w miesięczniku “Gen-
tleman’s Magazine” 1755, No. 25, s. 556-558) omawiała też Murteira 2004. Na temat korpusu diplomatycznego 
w Lizbonie zob. da Silva 2016, s. 179-205. 
71 Journey… 1770, tom I, s. 136, 147. 
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trzpiotami, a naturą Niemców jest umysłowa ociężałość”. Dodawał, że „ludzie są 

braćmi, a szerzenie błędnych opinii o tym, że się (…) nienawidzą, to sprawka dia-

belska”72.  

 Mimo tego egalitaryzmu Baretti wyraźnie różnicował oceny obu iberyjskich królestw. 

Na pożegnanie z Portugalią napisał: „Może nadejdzie dzień, kiedy Portugalczycy 

wynurzą się z prostactwa i zabobonu i osiągną poziom taki, jak niektóre inne nacje 

katolickie”73.  

 Inaczej było w Hiszpanii. Nie ulegał jej „czarnej legendzie”. Można to jednak tłu-

maczyć nie tylko jako opór intelektualisty przed stereotypem oraz próbą rzetelnego 

przedstawienia napotkanych realiów. Kilka miesięcy przed przyjazdem do Hiszpanii na 

londyńskim rynku wydawniczym ukazał się jego słownik włosko-angielski, książka 

kosztowna (w cenie 2 funtów i dwóch szylingów), którą dedykował ambasadorowi Hisz-

panii w Londynie (w latach 1754-1760), don Felixowi de Abreu (z którym spotykał się 

potem w Madrycie)74. W dedykacji słownika uznawał dyplomatę za człowieka, który 

„prowadzi najważniejsze sprawy między dwoma największymi monarchami świata”75. 

 Trzecia konfrontacja okazała się dla Włocha najtrudniejsza. Pobyt w Londynie i do-

świadczenia londyńskiej ulicy – obecność czarnej służby domowej, tak wyraźnie utrwa-

lona w rycinach Hogartha – nie przełożyły się na kompetencję w ocenianiu wieloetnicz-

nego składu miejskiego społeczeństwa76. Obserwacja ulic Lizbony była zaskoczeniem, 

wykraczała poza jego literackie doświadczenie. Kluczem ukazującym zagubienie, w ja-

kim się znalazł, wydaje się użycie słowa „skundlenie” (ang. mongrel) – bliskie kategoriom 

myślenia znanym z systematyki hrabiego Buffona, przenoszące ciężar postrzegania róż-

                                                           
72 Journey… 1770, tom III, s. 4-8. 
73 Journey… 1770, tom I, s. 293. Interesujące doświadczenie spotkało w dniu trzęsienia ziemi pastora God-
darda. Otoczony przez grupę ogarniętych paniką Portugalczyków (w tym księży), został „przymusowo 
ochrzczony”. Przypadek ten analizował Molesky 2012, s. 84-85. 
74 Zbiorczą ocenę Hiszpanów wyraził pod koniec podróży: Journey… 1770, tom IV, s. 109-111. Wydaje się, 
że w Madrycie był gościem ambasadora, Journey… 1770, tom II, s. 271 (nazwany „my friend”), ibidem, 
s. 289. Abreu napisał w roku 1746 traktat prawniczy o procedurach odzyskiwania statków zdobytych w czasie 
wojny. Zob. McLachlan 1938, s. 55-77. 
75 A Dictionary of  the English and Italian Languages, by Joseph Baretti, Vol.1, London, printed for C. Hitch and 
L. Hawes, [et al.], MDCCLX [1760], dedication. Cenę wydania z roku 1760 (następne w było 1778) podawał 
tzw. katalog Benta: The London Catalogue of  Books in All Languages, Arts and Sciences That have been printed in 
Great Britain since the year MDCC, properly classed under several Branches of  Literature: and Alphabetically dosposed 
under each Head with their sizes and prices /…/ London, printed the year MDCCLXXIII [1773], s. 84. 
76 Molineux 2005; Idem 2012.  
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norodności etnicznych z porządku antropologii i ekonomii – praca niewolników gene-

rowała bogactwo zarówno Wielkiej Brytanii, jak Portugalii – na odniesienia zoologiczne 

i dehumanizujące. 
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Summary 

 

 

Conjurer, Histeric Woman, and a Traveler 
Three Images from the 18th Century 

 

An event-based historical narrative, or histoire événementielle as it was termed (and 
condemned) by Annales school historians of the 20th century has recently 

resurfaced, rejuvenated by input of sociology and economics.  

 The essays in this volume interpret three independent source-based narratives 
of the 18th century as markers of much broader cultural developments. Two are 

based on texts drawn from London’s monthly newspapers, the other from the 

Iberian travelogue by Giuseppe (Joseph) Baretti, a well-known London based 
Italian intellectual.  

 A newspaper announcement printed in January 1749 inviting Londoners to an 

unusual theatre performance of an anonymous “Bottle Conjurer” introduces the 
crucial issue of the audiences’ financial readiness to participate in the public 

entertainments of Georgian London. Following the research of J.H. Plumb, Robert 

D. Hume, Barbara M. Benedict and others I attempt to place the performance at 
the Little Haymarket Theatre within the context of the market culture of public 

shows and entertainment of post-Licencing Act, comparing the ticket prices 

requested for the Conjurer’s show with those of many other “high” and “low” 
performances in the City, guessing at audiences’ social standing and financial 

resources to pay for the unusual, and finally – by way of allegations only – 

attempting to speculate who might have conceived of such a hoax – and managed 
to disappear with the money!  

 In the second essay, which draws on the research and insight of the late Roy 

Porter and a growing number of studies on the growth of the Enlightenment’s 
medical profession I attempt a close reading of a literary anecdote, a short story, 

which recounts a fictional visit of a doctor to a suffering female patient, who turns 

out to be an insatiable eater. Its ironic take – on gluttony – seems obvious, but 
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this medically oriented anecdote informs, as I suggest, a much wider context. 

Thus I sample the hospital reports easily available for the London public, which 

paint a collective picture of urban maladies and their victims, and consider the 
opinions and cures of London’s medics, such as George Cheyne and others, who 

wrote abundantly on the symptoms of melancholia, an English malady of the 18th 

century.In doing so I reveal the complex medical imagery that made a lasting 
imprint on urban society, not only influencing the charity based movement for 

health improvement, but also much of contemporary literary production (Henry 

Fielding), to which the anecdote ultimately belongs.  
 Finally I select three fragments from Giuseppe Baretti’s (London printed) 

report on his Portuguese and Spanish travels to show how an 18th century 

“tourist” faced the unexpected realities of his journey. Baretti arrived at Lisbon just 
few years after the devastating tsunami, moreover he learned of – and commented 

on – the assassination attempt to kill the king of Portugal in 1758. Furthermore – 

in Spain – he was faced with the leyenda nera, an omnipresent and biased 
18th century image of a backward and oppressive state. As a man of the 

Enlightenment’s republic of letters he was ready to raise his voice in both cases: 

pitying the tsunami victims, condemning the Jesuits, who might have been 
implicated in the Lisbon plot, but firmly defending the Spanish cultural heritage 

against the nearly unanimous European condemnation. In the end he was also 

drawn into a debate on Europe’s ethnocentric visions and experiences. His 
comment on Lisbon’s black African – despite Baretti lacking the intellectual tools 

for sucha n enquiry – became part the lasting and vocal European anthropological 

discussion on race, skin color, and racial intermixing. 
 At theatre performance viewed by the hundreds, a literary joke read perhaps by 

the thousands, as well as traveller’s encounters with the unusual or the unknown 

offered as a voluminous book to the urban reader are all grounded in a market-
oriented print culture of the 18th century Britain, a dynamic cultural milieu, which 

influenced changes in social attitudes and served as a pathfinder to modernity.  

144






